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PRÉFACE \ 



Lorsque le Génie du Christianisme parut, 
la France sortoit du chaos révolutionnaire ; 
tous les éléments de la société étaient confon- 
dus : la terrible main qui commencent à les 
séparer n'avoit point encore achevé son ou- 
vragé; Tordre n'étoit point encore sorti du 
despotisme et de la gloire. 

Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des 
débris dé nos temples que je publiai le Génie 
du Christianisme, pour rappeler dans ces 
temples les pompes du culte et les serviteurs 
des autels. Saint-Denis etoit abandonné : la 
moment n'étoit pas venu où Èùonaparte de- 
voit se souvenir qu'il lui falloit un tombeau; 
il lui eût été difficile de deviner. le lieu où la 
Providence avôit marqué le sien. Partout ôh 
voyoit des restes d églises et de monastères 
que Ton achevoit de démolir : c'était même 
une sorte d'amusement d aller se promener 
dans ces ruinés. 

• » 

1 Cette Préface a été composée pour l'édition de 182& 
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Si les critiques du temps, les journaux v les 

• * • • 

papiphlets r les livres , nattestoient l'effet d i* 
Génie du Christianisme, il ne me conviendrait 
pas d'en parler; mais n'ayant jamais rien rap- 
porte à raoi-même , jie pi'étant jamais consi- 
déré que dans mes relations générales avec 
les destinées de mon pays, je suis obligé de 
reconnoître «les faits qui ne sont contestés dç 
personne : ils ont pu être différemment jugés; 
leur existence n'en est pas moins avérée. 

La littérature se teignit en partie dès cou- 
leurs du Génie du Christianisme : des écri- 
vains me firent l'honneur d'imiter les phrases 
de René et iïAtala^ de même que la chaire 
emprunta et emprunte encore tous les jours 
ce que j'ai dit des cérémonies, des missions et 
des bienfaits du christianisme. 

Les fidèles se crurent sauvés par l'appari- 
tion d'un livre qui répondoit si bien à leurs 
dispositions intérieures : on avoit alors un 
besoin de foi , une avidité de consolations re- 
ligieuses, qui yenoit de la privation même de 
ces consolations depuis longues années. Que 
de force surnaturelle à demander pour tant 
d'adversités subies! Combien de familles mu- 
tilées avoient à chercher auprès du Père.dea 
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hoinmes les enfants qu'elles a voient, perdus ! 
Combien de cœurs brisés, combien d'âmes 
devenues solitaires, appeloient une maîrr di- 
vine pour les guérir! On se précipitai t dans 
la maison de Dieu comme on entre dans la 
maison du médecin le jour d'une contagion. 
Les victimes de nos troubles (et que de sortes 
de victimes!) se sau voient à l'autel, de même 
que les naufragés s'attachent au rocher sur 
lequel ils cherchent leur salut. 

Rempli dès souvenirs de nos antiques 
mœurs, de la gloire et des monuments de nos 
rois , le Génie du Christianisme respiroit 1 an- 
cienne monarchie tout entière : l'héritier lé- 
gitime étoit pour ainsi dire caché au fond du 
sanctuaire dont je soulevois le voile , et la 
couronne de saint Louis suspendue au-dessus 
de l'autel du Dieu de saint Louis. Les Fran- 
çoisàpprirentà porter avec regret leur regard 
sur le passé ; les voies de l'avenir furent pré- 
parées, et des espérances presque éteintes se 
ranimèrent. 

Buonaparte, qui désiroit alors fonder sa 
puissance sur la première base de la société, 
et qui venoit de faire des arrangements avec 
la cour de Rome, ne mit aucun obstacle à la 
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publication d Vn ouvrage utile à la pqpularité 
dç se& desseins. Il avoit à lutter contre les 
Jjpmmeq qui lentouroient , eontfe 4e* ^W#- 
mis déclarés de toutes concessions religieux : 
il fut donc heureux d'être d^fçndu ^u dekor$ 
par lppiniofi que le Génie du Çfrrfctiwifrne 
appeloit, JPlus tard il pe repentit dô ^ mé- 
prise; et au jpoment de s^ chute il avoua 'que 
4 ouvrage q^iavoitte plus nui k son pouvoir 
étoit le Génie du Christianisme. 

î\|ais Buonaparte, qyi aimoit la gloire, se 
laissent prendre à ce qwi *n ftTOit Fait ; le hmt 
lpi hnpospit ; ef quoiqu'il cjevînt promptemenî 
inquiet dp foute r<ejiommpe, il cfrflrcfroit dVr 
bord à s.'empajrej* de l'homme dan» lequel il 
reconnoissoit une force. Ce fuf par cette, raison 
que l'Institut n'ayant pas compris lç Génie du 
Christianisme dans les ouvrages qui cQgçoiir 
r oient pour leprjx décennal, reçut Tordre de 
faire jin rapport su j* cet ouvrage; et, bien 
qu'alprs j'eusse blessé mortellement, Buona- 
parte , ce maître du monde entrevoit %qw 
les jours M. de Fontanes des places qu'il avoit 
l'intention d[e créer pour moi, dç$ cboses ex- 
traordinaires qu'il réservoit à m? fortune. 

Ce temps est passé : vingt années ont fui t 
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d<$ générations nouvelles *onK wncenue», et 
un viçuj: monde qui étoit hors de France y 

Ce monde a joui des travaux achevés pjur 
d autres que par loi r et n% pus-eonnu ce qu'ils 
a voient coûté : il a trouvé le ridicule que 
Voltaire a voit jeté sur la rçljgion effacé, les 
jeunes gens osant aller à la messe , les prêjtres 
respectés au nom de leur martyre, et pç vieu;* 
monde a cru que cela étoit arrivé tout seul , 
que personne n'y avoit mis la main, 

Bientôt même on à senti une sorte d'étaigne- 
mçnt pour cehii qui avoit rpuyert la pftrte 
des temples, en prêchant la modération évan- 
géjiqne, pour celqi qui ^voit voulu feirff aipler 
le christianisme par la beauté de son cuhe, 
par le gpnie de 9es orateurs r par la science 
de pes dpçteurç, par les vertus de seg apô- 
trep et d^ ses disciples» 1} auroit fallu aller 
plus loin. Pans tna conscience je ne le pou- 
vois pas. 

Depuis vingt-cinq ans, nw vie n'a été qu'un 
combat entre ce qui m'a p^ru feux en reli- 
gion, en philosophie, en politique , contre les 
ériges o« les erreur de mon siècle, contre 
les hommes qui abusoient du pouvoir pour 



vî K PRÉFACE, 

corrompre ou pour enchaîner les peuples. Je 
rfai jamais' calculé te degré d'élévation de ces 
hommes; et depuis Buonaparte, qui faisoit 
trembler le monde, et qui ne m'a jamais fait 
trembler , jusqu'aux oppresseurs obscurs qui 
ne «ont connus que par mon mépris, j'ai osé 
tout dire à qui osoit tout entreprendre. Par- 
tout où je l'ai pu j'ai tendu la main à l'infor- 
tune ; mais je ne comprends rien à la prospé- 
rité : toujours prêt à me dévouer aux mal- 
heurs, je ne sais point servir les passions dans 
leur triomphe. 

I Auroit-on bien fait dé suivre le chemin 
que j'avois tracé pour rendre à la religion sa 
salutaire influence? Je le crois! En entrant 
dans l'esprit de nos institutions, en se péné- 
trant de la connoissance dû siècle, en tempé- 
rant les vertus de la foi par celle de la cha- 
rité, on seroit arrivé sûrement au but. Nous 
vivons dans un temps où il faut beaucoup 
d'indulgence et de miséricorde. Une jeunesse 
généreuse est prête à se jeter dans les bras de 
quiconque lui prêchera les nobles sentiments 
qui s'allient si bien aux sublimes préceptes 
de l'Évangile; mais elle fuit la soumission ser- 
vile , et , dans son ardeur de s'instruire , elle a 
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un gftut pour la raison tout-à-fait au-dessus 
desëli-âge. 

Le Génie du Christianisme paroît mainte- 
nant dégagé des circonstances auxquelles on 
auroit pu attribuer une partie de son succès. 
Les autels sont relevés, les prêtres sont reve- 
nus de la captivité, les prélats sont revêtus 
des premières dignités de l'État. L'espèce de 
défaveur qui v en général, s'attache au pou- 
voir; devroit pareillement s'attacher à tout ce 
qui a favorisé le rétablissement de ce pouvoir : 
on est ému du combat; on porte peu d'intérêt* 
à la victoire. 

* • • • 

Peut-être aussi Fauteur nuiroit-il , à pré- 
sent, dans un certain monde, à l'ouvrage. Je 
ne sais comment il arrive que les services que 
j'ai en le bonheur de rendre aient rarement 
été une cause de bienveillance pour moi au- 
près de ceux à qui je les ai rendus; tandis 
que les hommes que. j'ai combattus ont tou- 
jours, au contraire, montré du penchant pour 
mes écrits et même pour ma personne : ce ne 
sont pas mes ennemis qui m'ont calomnié. Y 
auroit-il dans les opinions que j'ai appuyées, 
parce que, sous beaucoup de rapports, elles 
sont le» miennes 1 y auroit-il un certain fonds 
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d'ingratitude naturelle? Non, sans doute, et 
toute faute est de mon côté. 

Par les diverses considérations de temps ^ 
de lieux 7 de personites , je suis obligé de con- 
clure' que si le Génie du Ckfihtiàiuifyè ccW- 
tinue à trouver des lecteurs, ort Aé petit plub 
en chercher les rayons dans celles cjui firent 
sbn premier sùfcèès : alitant lefs chanéfcis ltii 
furent) favorables autreftm, autant elles lui 
sont contraires: aujourd'hui Cependant PÔti- 
vrage se; réimprime malgré la multitude dés 
artcieniies éditions^ et je 'le regardé ïôfejouW 
comme mon premier titre à la bienveillarice 
du public; :/ 
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CHAPITRE PREMIER. 

INTRODUCTION. 

Depuis que le christianisme a paru sur la terre , 
trois espèces d'ennemis l'ont constamment attaqué : 
les hérésiarques , les sophistes , et ces hommes en 
apparence frivoles, qui détruisent tout en riant. 
De nombreux apologistes ont. victorieusement ré- 
pondu aux subtilités et aux mensonges; mais ils ont 
été moins heureux contre la dérision. Saint Ignace 
d'Àntioche *, saint Irenée , évéque de Lyon *, Ter * 
tullien, dans son Traité des Prescriptions, que 

' ' Ion at. , in Patr. apost. Epist, ad Smyrn., n. 1. 

* In Hœres., lib. vi. » 
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2 GÉNIE 

Bossuet appelle divin , combattirent les novateurs , 
dont les interprétations superbes corrompoient la 
simplicité de la foi. 

La calomnie fut repoussée d'abord par Quadrat 
et Aristide, philosophes d'Athènes : on ne connoît 
rien de leurs apologies, hors un fragment de la 
première, conservé par Eusèbe. Saint Jérôme et 
l'évéque de Césarée parlent de la seconde comme 
d'un chef-d'œuvre K 

Les païens reprochoient aux fidèles l'athéisme , 
l'inceste, et certains repas abominables où l'on 
mangeoR, dispit-on, la chair d'un enfant nouveau- 
né. Saint Justin plaida la cause des chrétiens après 
Quadrat et Aristide : son style est sans ornement, 
et les actes de son martyre prouvent qu'il versa son 
sang pour sa religion avec la même simplicité qu'il 
écrivit pour elle 2 . Athénagore a mis plus d'esprit 
dans sa défense ; mais il n'a ni la manière originale 
de Justin, ni l'impétuosité de l'auteur de Ydpolo- 
gétique. Tertullien est le Bossuet africain et bar- 
bare; Théophile, dans les trois livres à son ami 
Autolyque, montre de l'imagination et du savoir; et 
Y Octave de Minucius Félix présente le beau tableau 
d'un chrétien et de deux idolâtres, qui s'entretien- 
nent de la religion et de la nature de Dieu , en se 
promenant au bord de la mer 3 . 

1 Eus., lib. îv, 3; Hierontm. , JSpist. 80; Flbdrt, Bist. EccL , 
tom. i ; Tille ai ont, Mém. pour tBistJ EccL, tom. h. 

* Just. 

3 Voyez , avec les auteurs cités ci-dessus > Dùpin , Dom Cellier , 
et l'élégante traduction des ancien» Apologistes, par M. l'abbé di 
Gourcy. 
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Ârnobe le rhéteur, Lactance, Eusèbe, *aint Cy- 
prien, ont aussi défendu le christianisme ; mai* ils 
se sont moins attachés à en relever la beauté qu'à 
développer les absurdités de l'idolâtrie 

Origène combattit les sophistes ; il semble avoir 
eu l'avantage de l'érudition , du raisonnement et du 
style , sur Celse son adversaire. Le grec d'Origène 
est singulièrement doux ; il est cependant mêlé d'hé- 
braïsme et de tours étrangers, comme il arrive 
assez souvent aux écrivains qui possèdent plusieurs 
langues. 

L'Église, sous l'empereur Julien, fut exposée à 
une persécution du caractère le plus dangereux. On 
n'employa pas la violence contre les chrétiens, mais 
on leur prodigua le mépris. On commença par dé- 
pouiller les autels ; on défendit ensuite aux fidèles 
d'enseigner et d'étudier les lettres '. Mais l'empe- 
reur, sentant l'avantage des institutions chrétiennes, 
voulut, en les abolissant, les imiter : il fonda des 
hôpitaux et des monastères; et, à l'instar du culte 
évangélique , il essaya d'unir la morale à la religion , 
en faisant prononcer des espèces de sermons dans 
les temples 2 . 

Les sophistes dont Julien étoit environné se dé- 
chaînèrent contre le christianisme; Julien même 
ne dédaigna pas de se mesurer avec les Galiléens. 
L'ouvrage qu'il écrivit contre eux ne nous est pas 
parvenu; mais saint Cyrille, patriarche d'Âlexan- 

1 Soc. 3 , cap. xn ; Greg. Naz. 3, pag. 51-97, etc. 

» Voyez Flechy, Hist. Eccl. 

h 
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drie , en cite des fragmente dans la réfutation qu'il 
en a faite et que nous avons encore. Lorsque Ju- 
lien est sérieux, saint Cyrille triomphe du philo- 
sophe; mais lorsque l'empereur a recours à l'ironie, 
le patriarche perd ses avantages» Le style de Julien 
est vif, animé, spirituel ; saint Cyrille s'emporte, 
il est bizarre , obscur et contourné. Depuis Julien 
jusqu'à Luther, l'Église , dans toute sa force , n'eut 
plus besoin d'apologistes. Quand le schisme d'Oc- 
cident se forma , avec les nouveaux ennemis paru- 
rent de nouveaux défenseurs. Il le faut avouer, les 
protestants eurent d'abord la supériorité sur les 
catholiques, du moins par les formes, comme le 
remarque Montesquieu. Érasme même fut foible 
contre Luther, et Théodore de Bèze eut une légè- 
reté de style qui manqua trop souvent à ses ad- 
versaires. 

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière , 
la victoire né demeura pas long- temps indécise; 
l'hydre de l'hérésie fut de nouveau terrassée. V His- 
toire des Variations et Y Exposition de la Doctrine 
catholique sont deux chefs-d'œuvre qui passeront à 
la postérité. 

Il est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, 
et que l'athéisme suive l'hérésie. Bayle et Spinosa 
s'élevèrent après Calvin ; ils trouvèrent dans Clarke 
et Leibnitz deux génies capables de réfuter leurs 
sophismes. Abbadie écrivit en faveur de la religion 
une apologie remarquable par la méthode et le rai- 
sonnement. Malheureusement le style en est foible, 
quoique les pensées n'y manquent pas d'un certain 
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éclat, « Si les philosophes anciens , dit Àbbadie , 
adoroient les vertus , ce n étoit après tout qu'une 
belle idolâtrie.» 

Tandis que l'Église triomphoit encore , déjà Vol- 
taire faisoit renaître la persécution de Julien. Il 
eut l'art funeste, chez un peuple capricieux et ai- 
mable, de rendre l'incrédulité à la mode. Il enrôla 
tous les amours-propres dans cette ligue insensée; 
la religion fut attaquée avec toutes les armes , 
depuis le pamphlet jusqu'à l'in-folio, depuis Pé- 
pigramme jusqu'au sophisme. Un livre religieux 
paroissoit-il , l'auteur étoit à l'instant couvert de ri- 
dicule, tandis qu'on portoit aux nues de s» ouvrages 
dont Voltaire étoit le premier à se moquer avec ses 
amis : il étoit si supérieur à ses disciples , qu'il ne 
pouvoit s'empêcher de rire quelquefois de leur en- 
thousiasme religieux. Cependant le système des- 
tructeur alloit s'étendant sur la France. Il s'éta- 
blissoit dans ces académies de province, qui ont 
été autant de foyers de mauvais goût et de factions. 
Des femmes de la société, de graves philosophes 
avoient leurs chaires d'incrédulité. Enfin, il fut re- 
connu que le christianisme n'étoit qu'un système 
barbare dont la chute ne pouvoit arriver trop tôt 
pour la liberté des hommes, le progrès des lu- 
mières, les douceurs de la vie et l'élégance des 
arts. 

Sans parler de l'abime oùr ces principes nous ont 
plongés , les conséquences immédiates de cette 
haine contre l'Evangile furent un retour plus af- 
fecté que sincère vers ces dieux de Rome et de la 
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Grèce, auxquels on attribua les miracles de l'anti- 
quité ! . On ne fut point honteux de regretter ce 
culte, qui ne faisoit du genre humain qu'un trou- 
peau d'insensés, d'impudiques, ou de bêtes féroces. 
On dut nécessairement arriver de là au mépris des 
écrivains du siècle de Louis XIV, qui ne s'élevèrent 
toutefois à une si haute perfection que parce qu'ils 
furent religieux. Si l'on n'osa pas les heurter de 
front à cause de l'autorité de leur renommée , on 
les attaqua d'une manière indirecte. On fit entendre 
qu'ils avoient été secrètement incrédules, ou que 
du moins ils fussent devenus de bien plus grands 
hommes ViZr avoient vécu de nos jours. Chaque 
auteur bénit son destin de l'avoir fait naître dans 
le beau siècle des Diderot et des d'Alembert, dans 
ce siècle où les documents de la sagesse humaine 
étoient rangés par ordre alphabétique dans YEncy* 
clopédie, cette Babel des sciences et de la raison 2 . 

Des hommes d'une grande doctrine et d'un es- 
prit distingué essayèrent de s'opposer à ce torrent ; 
mais leur résistance fut inutile : leur voix se perdit 
dans la foule, et leur victoire fut ignorée d'un 
monde frivole , qui cependant dirigeoit la France , 
et que , par ceste raison , il étoit nécessaire de tou- 
cher 3 . 

Ainsi cette fatalité qui avoit fait triompher les 

1 Le siècle de Louis XIV aimoit et connoissoit l'antiquité mieux 
que nous , et il étoit chrétien. 

* Voyez la note A , à la fin du yolume. 

3 Les Lettres de quelques Juifs portugais eurent un moment de 
succès ; mais elles disparurent bientôt dans le tourbillon irré- 
ligieux. 
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sophiste» sous Julien se déclara pour eux dans 
notre siècle. Les défenseurs des chrétiens tombè- 
rent dans une faute qui les avoit déjà perdus : 
ils ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissoh plus de 
discuter tel ou tel dogme , puisqu'on rejetoit ab- 
solument les bases. En parlant de la mission de 
Jésus - Christ , et remontant de conséquence en 
conséquence, ils établissoient sans doute fort so- 
lidement lés vérités de la foi ; mais cette manière 
d'argumenter, bonne au dix-septième siècle, lors- 
que le fond n'étoit point contesté, ne valoit plus 
rien de nos jours. 11 falloit prendre la route con- 
traire : passer de l'effet à la cause , ne pas prouver 
que le Christianisme est excellent parce qu'il vient 
de Dieu, mais qu'il vient de Dieu parce qu'il est 
excellent 

C etoit encore une autre erreur que de s'attacher 
à répondre sérieusement à des sophistes , espèce 
d'hommes qu'il est impossible de convaincre, parce 
qu'ils ont toujours tort. On oublioit qu'ils ne cher- 
chent jamais de bonne foi la vérité, et qu'ils ne sont 
même attachés à leur système qu'en raison du bruit 
qu'il fait, prêts à en changer demain avec l'opinion. 

Pour n'avoir pas fait cette remarque , on perdit 
beaucoup de temps et de travail. Ce n'étoit pas 
les sophistes qu'il falloit réconcilier 9 la religion . 
c'étoit le monde qu'ils égaraient. On l'avoit réduit 
en lui disant que le christianisme étoit un culte né 
du sein de la barbarie, absurde dans ses dogmes, 
ridicule dans ses cérémonies, ennemi des arts et 
des lettres , de la raison et de la beauté ; un culte 
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qui n'avoit fait que verser le sang , enchaîner les 
hommes et retarder le bonheur et les lumières du 
genre humain : on devoit donc chercher à prouver 
au contraire que , de toutes les religions qui ont 
jamais existé, la religion chrétienne est la plus poé- 
tique, la plus humaine, la plus favorable à la li- 
berté, aux arts et aux lettres; que le monde mo- 
derne lui doit tout , depuis l'agriculture jusqu'aux 
sciences abstraites, depuis les hospices pour les 
malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel- 
Ange, et décorés par Raphaël. On devoit montrer 
qu'il n'y a rien de plus divin que sa morale , rien 
de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, 
sa doctrine et son culte : on devoit dire qu'elle fa- 
vorise le génie, épure le goût, développe les pas- 
sions vertueuses , donne de la vigueur à la pensée, 
offre des formes nobles à l'écrivain, et des moules 
parfaits à l'artiste ; qu'il n'y a point de honte à 
croire avec Newton et Bossuet, Pascal et Racine; 
enfin il falloit appeler tous les enchantements de 
l'imagination et tous les intérêts du cœur au secours 
de cette même religion contre laquelle on les a voit 
armés. 

Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres 
genres d'apologies sont épuisés, et peut-être se- 
raient-ils inutiles aujourd'hui. Qui est-ce qui liroit 
maintenant un ouvrage de théologie? quelques 
hommes pieux qui n'ont pas besoin d'être convain- 
cus, quelques vrais chrétiens déjà persuadés. Mais 
n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion sous 
un jour purement humain ? Et pourquoi ? Notre 
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religion craint-elle la lumière ? Une grande preuve 
de sa céleste origine, c'est qu'elle souffre l'examen 
le plus sévère et le plus minutieux de la raison. 
Veut-on qu'on nous fasse éternellement le reproche 
de cacher nos dogmes dans une nuit sainte, de 
peur qu'on n'en découvre la fausseté ? Le christia- 
nisme sera-t-il moins vrai quand il paraîtra plus 
beau? Bannissons un frayeur pusillanime; par ex- 
cès de religion , ne laissons pas la religion périr. 
Nous ne sommes plus dans le temps où il étoit bon 
de dire : Croyez, et n'examinez pas; on examinera 
malgré nous ; et notre silence timide , en augmen- 
tant le triomphe des incrédules , diminuera le 
nombre des fidèles. 

Il est temps qu'on sache enfin à quoi se rédui- 
sent ces reproches d'absurdité, de grosièreté, de 
petitesse, qu'on fait tous les jours au christianisme ; 
il est temps de montrer que loin de rapetisser la 
pensée , il se prête merveilleusement aux élans de 
l'âme, et peut enchanter l'esprit aussi divinement 
que les dieux de Virgile et d'Homère. Nos raisons 
auront du moins cet avantage qu'elles seront à la 
portée de tout le monde , et qu'il ne faudra qu'un 
bon sens pour en juger. On néglige peut-être un 
peu trop , dans les ouvrages de ce genre , de parler 
la langue de ses lecteurs : il faut être docteur avec 
le docteur , et poëte avec le poète. Dieu ne défend 
pas les routes fleuries quand elles servent à revenir 
à lui , et ce n'est pas toujours par les sentiers rudes 
et sublimes de la montagne que la brebis égarée 
retourne au bercail. 
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Nous osons croire que cette manière d'envisager 
le christianisme présente des rapports peu connus : 
sublime par l'antiquité de ses souvenirs , qui re- 
montent au berceau du monde, ineffable dans ses 
mystères, adorable dans ses sacrements, intéres- 
sant dans son histoire , céleste dans sa morale , 
riche et charmant dans ses pompes , il réclame 
toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous le suivre 
dans la poésie?. le Tasse, Milton, Corneille, Racine, 
Voltaire, vous retracent ses miracles; dans les 
belles-lettres, l'éloquence, l'histoire, la philosophie? 
que n'ont point fait, par son inspiration, Bossuet, 
Fénelon, Massillon, Bourdaloue, Bacon, Pascal, 
Euler, Newton, Leibnitz! dans les arts? que de 
chefs-d'œuvre ! Si vous l'examinez dans son culte , 
que de choses ne vous disent point et ses vieilles 
églises gothiques , et ses prières admirables , et ses 
superbes cérémonies ! Parmi son clergé, voyez tous 
ces hommes qui vous ont transmis la langue et les 
ouvrages de Rome et de la Grèce., tous ces soli- 
taires de la Thébaïde, tous ces lieux de refuge pour 
les infortunés, tous ces missionnaires à la Chine, 
au Canada, au Paraguay, sans oublier les ordres 
militaires, d'où va naître la chevalerie ! Mœurs de 
nos aïeux, peinture des anciens jours, poésie, ro- 
mans même, choses secrètes de la vie, nous avons 
tout fait servir à notre cause. Nous demandons des 
sourires au berceau et des pleurs à la tombe : tantôt , 
avec le moine Maronite, nous habitons les sommets 
du Carmel et du Liban; tantôt, avec la fille de la 
Charité, nous veillons au lit du malade : ici deux 
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époux américains nous appellent au fond de leurs 
déserts; là nous entendons gémir la vierge dans les 
solitudes du cloître : Homère vient se placer auprès 
de Mil ton, Virgile à côté du Tasse : les ruines de 
Memphis et d'Athènes contrastent avec les ruines 
des monuments chrétiens , les tombeaux d'Ossian 
avec nos cimetières de campagne; à Saint -Denis 
nous visitons la cendre des rois ; et quand notre 
sujet nous force de parler du dogme de l'existence 
de Dieu, nous cherchons seulement nos preuves 
dans les merveilles de la nature; enfin nous es- 
sayons de «frapper au cœur de l'incrédule de toutes 
les manières : mais nous n'osons nous flatter de 
posséder cette verge miraculeuse de la religion, qui 
fait jaillir du rocher les sources d'eau vive. 

Quatre parties, divisées chacune en six livres, 
composent notre ouvrage. La première traite des 
dogmes et de la doctrine. 

La seconde et la troisième renferment la poétique 
du christianisme , ou les rapports de cette religion 
avec la poésie , la littérature et les arts. 

La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout 
ce qui concerne les cérémonies de l'Église et tout 
ce qui regarde le clergé séculier et régulier. 

Au reste, nous avons souvent rapproché les dog- 
mes et la doctrine des autres cultes, des dogmes, 
de la doctrine et du culte évangéliques : pour satis- 
faire toutes les classes de lecteurs , nous avons aussi 
touché de temps en temps la partie historique et 
mystique de la religion. Maintenant que le lecteur 
connoît le plan général de l'ouvrage , entrons dans 
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l'examen des Dogmes et de la Doctrine; et, afin* 
de passer aux mystères chrétiens, commençons, 
par nous enquérir de la nature des choses mysté- 
rieuses. 

CHAPITRE IL 

DE LA NATURE DU MYSTÈRE. 

Il n'est rien de beau, de doux, de grand dans la 
vie, que les choses mystérieuses. Les sentiments les 
plus merveilleux sont ceux qui nous agitent un peu 
confusément : la pudeur, l'amour chaste , l'amitié 
vertueuse, sont pleins de secrets. On diroit que les 
cœurs 'qui s'aiment s'entendent à demi-mot, et qu'ils 
ne sont que comme entrouverts. L'innocence , à 
son tour , qui n'est qu'une sainte ignorance , n'est- 
ellé pas lé plus ineffable des mystères ? L'enfance 
n'est si heureuse que parce qu'elle ne sait rien , la 
vieillesse si misérable, que parce qu'elle sait tout; 
heureusement pour elle, quand les mystères de la 
vie finissent, ceux de la mort commencept. 

S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi 
des vertus : les plus angéliques sont . celles qui , 
découlant immédiatement de Dieu , telles que la 
charité, aiment à se cacher aux regards, comme 
leur source. 

En passant aux rapports de l'esprit , nous trou- 
vons que les plaisirs de la pensée sont aussi des 
secrets. Le secret est d'une nature si divine, que 
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les premiers hommes de l'Asie ne partaient que 
par symboles. A quelle science revient -on sans 
cesse ? à celle qui laisse toujours quelque chose à 
deviner et qui fixe nos regards sur une perspec- 
tive infinie. Si nous nous égarons dans le désert, 
une sorte d'instinct nous fait éviter les plaines, où 
tout est vu d'un coup d'œil ; nous allons chercher 
ces forêts, berceau de la religion, ces forêts dont 
l'ombre , les bruits et le silence sont remplis de 
prodiges, ces solitudes où les corbeaux et les abeilles 
nourrissoient les premiers Pères de l'Eglise, et où 
ces saints hommes goûtoient tant de délices, qu'ils 
secrioient : « Seigneur, c'est assez; je mourrai de 
douceurs, si vous ne modérez ma joie!* Enfin, on 
ne s'arrête pas au pied d'un monument moderne 
dont l'origine est .connue ; mais que dans une île 
déserte , au milieu de l'Océan , on trouve tout à 
coup une statue de bronze dont le bras déployé 
montre les régions où le soleil se couche, et dont 
la base soit chargée d'hiéroglyphes, et rongée par 
la mer et le temps, quelle source de méditations 
pour le voyageur ! Tout est caché, tout est inconnu 
dans l'univers. L'homme lui-même n'est-il pas un 
étrange mystère P D'où part l'éclair que nous appe- 
lons existence, et dans quelle nuit va-t-il s'éteindre ? 
L'Éternel a placé la Naissance et la Mort, .sous la 
forme de deux fantômes voilés, aux deux bouts de 
notre carrière : l'un produit l'inconcevable moment 
de notre vie, que l'autre s'empresse de dévorer. 

11 n'est donc point étonnant d'après le penchant 
de l'homme aux mystères , que les religions de tous 



14 GÉNIE 

les peuples aient eu leurs secrets impénétrables. 
Les Selles étudioient les paroles prodigieuses de» 
colombes de Dodone; l'Inde, la Perse, l'Ethiopie, 
la Scythie, les Gaules, la Scandinavie, a voient leur» 
cavernes , leurs montagnes saintes , leurs chênes 
sacrés, où le brachmane, le mage, le gymnoso- 
phiste, le druide, prononçoient l'oracle inexpli- 
cable des Immortels. 

A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces 
mystères aux ïnystères de la véritable religion , et 
les immuables profondeurs du Souverain qui est 
dans le ciel aux changeantes obscurités de ces 
dieux, ouvrages de la main des hommes 1 ! Nous 
avons seulement voulu faire remarquer qu'il n'y a 
point de religion sans mystères ; ce sont eux qui, 
avec le sacrifice, constituent essentiellement le 
culte: Dieu même est le grand secret de la nature; 
la divinité étoit voilée en Egypte, et le sphinx 
s'asseyoit sur le seuil de ses temples. 

1 Sap„ cap. xiu, v- 10. 
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CHAPITRE III. 

DES MYSTÈRES CHRÉTIENS. 

DE LA TRINITÉ. 



On découvre au premier coup d'œil, dans la par- 
tie de* mystères, un grand avantage de la religion 
chrétienne sur les religions de l'antiquité. Les mys- 
tères de celles-ci navoient aucun rapport avec 
l'homme , et ne formoient tout au plus qu'un sujet 
de réflexion pour le philosophe, ou de chants pour 
le poëte. Nos mystères, au contraire, s'adressent à 
nous ; ils contiennent les secrets de notre nature. Il 
ne s'agit plu* d'un futile arrangement de nombres, 
mais du salut et du bonheur du genre humain. 
L'homme qui sent si bien chaque jour son igno- 
rance et sa foiblesse, pourrait-*! rejeter les mys- 
tères de Jésus-Christ? ce sont eaux des infortunés ! 

La Trinité , premier mystère des chrétiens , ouvre 
un champ immense d'études philosophiques, soit 
qu'on la -considère dans les attributs de Dieu, soit 
qu'on recherche l$s vestiges de ce dogme autrefois 
répandu dans l'Orient C'est une très méchante 
manière de raisonner que de rejeter ce qu'on ne 
peut comprendre. A partir des choses les plus 
simples d^ns la vie , il seroit aisé de prouver que 
nous ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans 
les rases de la Sagesse ! 

La Trinité fut peut-être connue des Egyptiens ; 
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l'inscription grecque du grand obélisque du Cirque 
majeur, à Rome, portoit : 

î Meyaç eeoç , le grand Dieu ; QeoyevyjTiç , l'Engendré 
de Dieu; et Iïajjiç eyyiç , le Tout -Brillant (Apollon, 
l'Esprit). 

Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un 
fameux oracle de Sérapis : 

IIpÛTa ©toç , (ACTCirctra Xo^oç, xal «vcupa ouv ocùtoî;. 
. . Sutura &q rpîa wavra, xat ttc IV tovra. 

7ïhi£ es£ ZWei* dans l'origine; puis le Verbe et l 'Es- 
prit : trois Dieux coengendrés ensemble et se réunis- 
sant dans un seul. 

Les Mages avoient une espèce de Trinité dans 
leur Métris, Oromasis et Araminis, ou Mitra Oro- 
raase et Aramine. 

Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs 
endroits de ses ouvrages. 

«Non-seulement, ditDacier, on prétend qu'il a 
connu le Verbe , fils éternel de Dieu ; on soutient 
même qu'il a connu le Saint-Esprit, et qu'ainsi il a 
eu quelque idée de la très sainte Trinité, car il 
écrit au jeune Denys : 

* Il faut que je déclare à Àrchédémus ce qui est 
beaucoup plus précieux et plus divin , et que vous 
avez grande envie de savoir, puisque vous me l'avez 
envoyé^ exprès; car, selon ce quil nia dit , vous ne 
croyez pas que je vous aie suffisamment expliqué 
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ce que je pense sur la nature du premier principe : 
il faut vous décrire par énigmes, afin que, si ma 
lettre est interceptée sur terre ou sur mer y celui 
qui la lira n'y puisse rien comprendre. Toutes 
choses sont autour de leur roi; elles sont à cause 
de lui 9 et il est seul la cause des bonnes choses, 
second pour, les .secondes , et troisième pour les 
troisièmes *. » 

« Dans YÉpinomis et ailleurs , il établit pour prin- 
cipe' le premier bien, le Verbe ou l'entendement, 
et l'âme. -Le premier bien, c'est Dieu;... le Verbe, 
ou l'entendement , c'est le fils de ce premier bien 
qui l'a engendré semblable à lui; et l'âme, qui est 
le terme entre le Père et le Fils , c'est le Saint- 
Esprit 2 .» . . 

Platon avoit emprunté cette doctrine de la Tri- 
nité, de Timée de Locres, qui la tenoit lui-même 
de l'école Italique. Marsile Ficin , dans une de ses 
remarques sur Platon, montre, d'après Jamblique, 
Porphyre, Platon et Maxime de Tyr, que les Py- 
thagoriciens conpoissoieht aussi l'excellence du 
Ternaire; Pythagore l'a même indiqué dans ce 
symbole : 

» 

Honorato in primrs habitum , tribunal et Triobolum. 

Aux Indes, la Trinité est connue. 

« Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus éton* 

1 Voyez le Platon de Sbûrànds , tom, m, lettre h, pag. 312* 
* Œuvres de Platon, traduites par Dacier , tom. i pag. 194. 
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tiarit dans ce genre , dit le père Calmette , c est un 
texte tiré de Lamaastambam , l'un de leur* livres... 
tf commence ainsi : Le Seigneur, le bien, le grand 
Dieu ♦ dans sa bouche est la parole. (Le terme dont 
ils se servent la personnifie.) Il parle ensuite du 
Saint-Esprit en ces termes : Ventus seu Spiritus 
perfectus , et finit par la création . eh l'attribuant à 
un seul Dieu K » 

ÀuThibet. 
< « Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : 
ils appellent Dieu Konciosa, et ils semblent avoir 
quelque idée de l'adorable Trinité ; car tantôt ils 
lé' nomment Koncikocick, Dieu-un, et tantôt' Kon- 
cïoftsunt y Dieu-trin. Ils se servent d'une espèce de 
chapelet, sur lequel ils prononcent ces paroles, 
vm, ha, hûm. Lorsqu'on leur en demande Implica- 
tion , ils réjpondent que om signifie intelligence , ou 
bras, c'est-à-dire puissance; que ha est la parole; 
<fue hum est le cœur ou l'amour; et que ces trois 
mots signifient Dieu 2 . » 

Lés missionnaires anglois à Otaiti ont trouvé 
quelques traces de la Trinité parmi les dogmes re- 
ligieux des habitants de cette lie. 

Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature 
même une sorte de preuve physique de la Trinité. 
Elle est l'archétype de l'univers, ou, si l'on veut, sa 
divine charpente. Ne seroit-il pas possible que la 
forme extérieure et matérielle participât de l'arche 

' Lettres édifiantes, tooo. xiv, pag. 9. 
* Ib, t tom. xii , paç. 437. 
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intérieure et spirituelle qui la soutient , de même 
que Platon * représentait le» choses corporelles 
comme l'ombre des pensées de Dieu ? Le nombre 
de TROIS semble être dans la nature le terme par 
excellence. Le TROIS n'est point engendré , et en- 
gendre toutes les autres fractions, ce qui le faisoit 
appeler le nombre sans mère par Pythagore*. 

On peut découvrir quelque tradition obscure de 
la Trinité jusque dans les fables du polythéisme. 

Les Grâces l'avoient prise pour leur terme ; elle 
existait au Tartare, pour la vie et la mort de l'homme» 
et pour la vengeance céleste; enfin trois dieux 
frères composoient , en se réunissant , la puissance 
entière de Funivers. 

Les philosophes divisoient l'homme moral en 
trois parts , et les Pères de l'Eglise ont cru retrouver 
l'image de la Trinité spirituelle dans l'âme de 
l'homme. 

« Si nous imposons silence à nos sens , dit Bos- 
su et, et que nous nous renfermions pour un peu 
de temps au fond de notre âme * c'est-à-dire dans 



1 In Rep. 

* Hier. , Comm. in Pyth. Le 3 , simple par lui-même , est le seul 
nombre qui se compose de simples , et qui fournit un nombre 
simple en se décomposant : vous ne pouvez composer un autre 
nombre complexe sans le 3, excepté le 2. Les générations du 3 sont 
magnifiques, et tiennent à cette puissante unité qui est le premier 
anneau de la chaîne des. nombres, et qui remplit Funivers. Les 
anciens iaisoient un fort grand usage des nombres pris métaphy- 
siquement ; et il ne faut pas se hâter de prononcer que Pythagore, 
Platon , et les prêtres égyptiens dont ils tiroient cette science , 
fussent des fous ou des imbéciles. 

2* 
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cette partie où la vérité se fait entendre, nous y 
verrons quelque image de la Trinité que nous ado- 
ro s. La pensée, que nous sentons naître comme 
le germe de notre esprit, comme le fils de notre 
intelligence , nous donne quelque idée du Fils de 
Dieu conçu éternellement dans l'intelligence du 
Père céleste. C'est pourquoi ce fils de Dieu prend 
le nom de Verbe, afin que nous entendions qu'il 
naît dans le sein du Père , non comme naissent les 
corps , mais comme naît dans notre âmè cette pa- 
role intérieure que nous y sentons, quand nous 
contemplons la vérité. 

« Mais la fécondité de notre esprit ne se termine 
pas à cette parole intérieure , à cette pensée intel- 
lectuelle , à cette image de la vérité qui se forme en 
nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et 
l'esprit où elle naît ; et , en l'aimant , nous sentons 
en nous quelque chose qui ne nous jest pas moins 
précieux que notre esprit et notre pensée, qui est 
le fruit de l'un et de l'autre , qui les unit, qui s'unit 
à eux , et ne fait avec eux qu'une même vie. 

«Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport 
entre Dieu et l'homme; ainsi, dis-je, se produit en 
Dieu l'amour éternel , qui sort du Père qui pense , 
et du Fils qui est sa pensée, pour faire, avec lui et 
sa pensée , une même nature également heureuse 
et parfaite *. » 

Voilà un assez beau commentaire , à propos d'un 
seul mot de la Genèse : Faisons l'homme. 

1 Ross , Hist. univ., sec. part., pag. 167 et 166, t. h, édit. stér. 
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Tertullien, dans son Apologétique, s'exprime 
ainsi sur le grand mystère de notre religion : 

«Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison 
et *& puissance. Vos philosophes même conviennent 
que logos, le verbe et la raison , est le créateur 
de l'univers. Les chrétiens ajoutent seulement que 
la propre substance du verbe et de la raison , cette 
substance par laquelle Dieu a tout produit , est esprit; 
que cette parole ou le verbe a dû être prononcé pnv 
Dieu ; que Dieu , l'ayant prononcé , Ta engendré ; que 
conséquemment il est Fils de Dieu, et Dieu , à cause 
de l'unité de substance. Si le soleil prolonge un 
rayon, sa substance n'est pas .séparée, mais étendue. 
Ainsi le verbe eêt esprit d'un esprit, et Dieu de 
Dieu , comme une lumière allumée d'une autre lu- 
mière. Ainsi ce qui procède de Dieu est Dieu , et 
les deux , avec leur esprit , ne font qu'un ; différant 
en propriété , non en nombre ; en ordre , non en 
nature : le Fils est sorti de son principe sans le quit- 
ter. Or y ce rayon de Dieu est descendu dans le sein 
d'une vierge ; il s'est revêtu de chair ; il s'est fait 
homme uni à Dieu. Cette chair , ^obtenue de l'es- 
prit , se nourrit , croît , parle ', enseigne , opère ; 
c'est le Christ. » 

Cette démonstration de la Trinité peut être com- 
prise par les esprits les plus simples. Il se faut sou- 
venir que Tertullien parloit h des hommes qui per- 
sécutaient Jésus-Christ, et qui n'auroient pas mieux 
aimé que de trouver moyen d'attaquer la doctrine , 
et même la personne, de ses défenseurs. Nous ne 
pousserons pas plus loin ces preuves , et nous les 
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abandonnons à ceux qui ont étudié la secte Italique, 
et la haute théologie chrétienne. 

Quant aux images qui soumettent à la foiblesse 
de nos sens le plus grand des mystères , nous avons 
peine à concevoir ce que le redoutable triangle de 
feu , imprimé dans la nue , peut avoir de ridicule 
en poésie. Le Père, sous la figure d'un vieillard, an- 
cêtre majestueux des temps, ou représenté comme 
une effusion de lumière, seroit-il donc une peinture 
ai inférieure à celles de la mythologie? N'est-ce pas 
Une chose merveilleuse de voir l'Eëprit saint , l'es* 
prit sublime de Jéhovah, porté par l'emblème de 
la douceur, de l'amour et de l'innocence ? Dieu se 
sent-il travaillé du besoin de semer sa parole ? l'Es- 
prit n'est plus cette Colombe qui couvroit les hommes 
de ses ailes de paix : c'est un Verbe visible, c'est une 
langue de feu qui parle tous les dialectes de la terre , 
et dont l'éloquence élève ou renverse dès epapires. 

Pour peindre le Fils divin , il nous suffira d'em- 
prunter les paroles de celui qui le contempla dans 
sa gloire. « Il étoit assis sur un trône , dit l'Apôtre ; 
son visage brilloit comme le soleil dans sa force, et 
ses pieds comme dé l'airain fondu dans la fournaise; 
ses yeux étoient deux flammes. Un glaive à deux 
tranchants sôrtoitde sa bouche; dans la main droite 
il étoit sept étoiles ; dans la gauche , un livre scellé 
de sept sceaux. Un fleuve de lumière étoit devant 
ses lèvres. Les sept esprits dé Dieu brilloient devant 
lui comme sept lampes; et de son marchepied 
sbrtoient des voix , des foudres et des éclairs *. » 

1 Jpoc., cap. i et iv. i 
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CHAPITRE IV. 

DE LA RÉDEMPTION. 

« 

De même que la Trinité renferme les secrets 
de Tordre métaphysique, la Rédemption contient* 
les merveilles de l'homme, et l'histoire de ses fin* 
et de son cœuj\ Avec quel étonnement, si Ton s'ar-' 
rétoit un peu dans de si hantes méditation nig 
verroit-on pas s'avancer ces deux mystères qui ca- 
chent dans leur* ombres tes premières intentions 
de Dieu et le système de 1 univers! La Trinité con-> 
fond notre petitesse', accable nos sens dé sa gloire ,. 
et nous nous retirons anéantis devant elle. Mais la 
touchante Rédemption , en remplissant nqs yeux de 
larme* , les empêche d'être trop éblouis , et nous 
permet du moins de les fixer ud moment sur la 
croix. ■'.-', 

On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine 
du péché originel, qui explique l'homme. Sans l'ad- 
mission de cette vérité, connue par tradition de 
tous les peuples, une nuit impénétrable nous cou- 
vre. Comment, sans la tachç primitive, rendre 
compte du penchant vicieux de notre nature, com- 
battu par upe voix qui nous annonce que nous 
fumes formes pour la vertu ? Comment l'aptitude 
de l'homme à la douleur, comment ses sueurs qui 
fécondent un sillon terrible, comment les larmes, 
les chagrins, les malheurs du juste, comment les 
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triomphes et les succès impunis du méchant , com- 
ment, dis-je, sans une chute première, tout cela 
pourrait-il s'expliquer ? C'est pour avoir méconnu 
cette dégénération, que les philosophes de l'anti- 
quité tombèrent en d'étranges erreurs, et qu'ils in- 
ventèrent le dogme de la réminiscence. Pour noua 
convaincre de la fatale vérité d'où naît le mystère 
qui nous rachète , nous n'avons pas besoin d'autres 
preuves que la malédiction prononcée contre Eve; 
malédiction qui s'accomplit chaque jour sous no» 
yeux. Que de choses dans ces brisements d'entrailles, 
et pourtant dans ce bonheur de la maternité ! Quelles 
mystérieuses annonces de l'homme et de sa double 
destinée, prédite à la fois par la douleur et par la 
joie de la femme qui l'enfante ! On ne peut se mé- 
prendre sur les voies du Très-Haut , en retrouvant 
les deux grandes fins de l'homme dans le travail 
de sa mère, et il faut reconnoître un Dieu jusque 
dans une malédiction. 

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni 
pour le père, et le contre-coup du crime * d'un mé- 
chant aller frapper un descendant vertueux : ce qui 
ne prouve que trop la doctrine du péché originel. 
Mais un Dieu de bonté et d'indulgence, sachant 
que nous périssons par cette chute , est venu nous 
sauver. Ne le demandons point à notre esprit, mais 
à notre cœur, nous tous foibles et coupables, com- 
ment un Dieu peut mourir. Si ce parfait modèle du 
bon fils , cet exemple des amis fidèles ; si cette re- 
traite au mont des Oliviers , ce calice amer, cette 
sueur de sang, cette douceur d'âme, cette sublimité 
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d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce rocher 
fendu, ces ténèbres de la nature; si ce Dieu enfin, 
expirant pour les hommes , ne peut ni ravir notre 
cœur, ni enflammer nos pensées, il est à craindre 
qu'on ne trouve jamais dans nos ouvrages, comme 
dans ceux du poëte, «des miracles éclatants», spe- 
ciosa miracula. 

« Des images ne sont pas des raisons , dira-ton 
peut-être ; nous sommes dans un siècle de lumière 
qui n'admet rien sans preuves. » 

Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est 
ce dont quelques personnes ont douté ; mais nous 
ne serons point étonné si l'on nous fait l'objection 
précédente. Quand on a voulu argumenter sérieu- 
sement contre le christianisme, les Origène, les 
Clarke, les Bossuet, ont répondu. Pressé par ces 
redoutables adversaires, on cherchent à leur échap- 
per, en reprochant au christianisme ces mêmes 
disputes métaphysiques dans lesquelles on voudroit 
nous entraîner. On disoit, comme Àrius, Celse et 
Porphyre, que notre religion est un tissu de subti- 
lités qui n'offrent rien à l'imagination ni au cœur; 
et qui n'ont pour sectaires que des fous et des imbé- 
ciles*. Se préseute-t-il quelqu'un qui, répondant à 
ces derniers reproches , cherche à démontrer que 
le culte évangélique est celui du poëte, de l'âme 
tendre ? on ne manquera pas de s'écrier : Eh ! qu'es t- 

1 Orig. , c. Ce!., 1. m , p. 144. Arius appelle les chrétiens u £stXo& 
Ar». Antonin. ap. Tertul. ai. sçap. , cap. iv, lib. in Joh. Malala 
Chronic. Porphyre donne à la religion Fépithète de êaoêapov 
wtyip.*. Porph. ap. Eus. , HUi. Eccl. t vi , c. îx , 
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ce que tout cela prouve, sinon que vous savez plus 
ou moins bien faire un tableau ? Ainsi , voulez- vous 
peindre et toucher, on vous demande des axiomes 
et des corollaires. Prétendez-vous raisonner, il ne 
fout plus que des sentiments et des images. Il est 
difficile de joindre des ennemis aussi légers , et qui 
ne sont jamais au poste où ils voua défient. Nous 
hasarderons quelques mots sur la Rédemption, 
pour montrer que la théorie du christianisme n'est 
pas aussi absurde qu'on affecte de le penser. 

Une, tradition universelle nous apprend que 
l'homme a été créé dans un état plus parfait que 
celui où il existe à présent, et qu'il y a eu une 
chute. Cette tradition se fortifie de l'opinion des 
philosophes de tous temps et de tous pays, qui 
n'ont jamais pu se rendre compte de l'homme 
moral , sans supposer un état primitif de perfec- 
tion, d'où la nature humaine est ensuite déchue 
par sa faute K 

Si l'homme a été créé , il a été créé pour une fin 
quelconque : or, étant créé parfait, la fin à laquelle 
il était appelé ne pouvoît être que parfaite. 

Mais la cause finale de l'homme a-t-elle été altérée 
par sa chute ? Non , puisque l'homme n'a pas été créé 
de nouveau; non, puisque la race humaine n'a pas 
été anéantie, pour faire place à une autre race. 

Ainsi l'homme, devenu mortel et imparfait par 
sa désobéissance , est resté toutefois avec les fins 
immortelles et parfaites. Comment parviendra-t-il 

1 Fid. Plat., Arist., Sen., les SS. PP., Pjlscai, Grot. , àrn. , etc. 
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à ses fins dans son état actuel d'imperfection ? Il ne 
le peut plus par sa propre énergie , par la même 
raison qu'un homme malade ne peut s'élever à la 
hauteur des pensées à laquelle un homme sain peut 
atteindre. Il y a donc disproportion entre la force 
et le poids à soulever par cette force : ici Ton en- 
trevoit déjà la nécessité d'un aide ou d'une ré- 
demption. 

a Ce raisonnement, dira-t-on, seroit bon pour le 
premier homme; mais nous, nous sommes capables 
de nos fins. Quelle injustice et quelle absurdité de 
penser que nous soyons tous punis de la faute de 
notre premier père ! » 

Sans décider ici si Dieu a tort ou raison de nous 
rendre solidaires, tout ce que nous savons et tout 
ce qu'il nous suffit de savoir à. présent, c'est que 
cette loi existe. Nous voyons que partout le fils in- 
nocent porte le châtiment dû au père coupable; 
que cette loi est tellement liée au principe des 
choses , qu'elle se répète jusque dans l'ordre phy- 
sique de l'univers. Quand un enfant vient à la vie, 
gangrené des débauches de son père , pourquoi ne 
se plaint-on pas de la nature ? car enfin , qu'a fait 
cet innocent pour porter la peine des vices d'autrui? 
Hé bien , les maladies de l'âme se perpétuent comme 
les maladies du corps , et l'homme se trouve puni , 
dans sa dernière postérité , de la faute qui lui fit 
prendre le premier levain du crime. 

La chute ainsi avérée parla tradition universelle, 
par la transmission ou la génération du mal moral 
et physique; d'une autre part, les fins de l'homme 
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étant restées aussi parfaites qu'avant la désobéis- 
sance, quoique l'homme lui-même soit dégénéré, 
il suit qu'une rédemption ou un moyen quelconque 
de rendre l'homme capable de ses fins est une con- 
séquence naturelle de l'état où est tombée la nature 
humaine. 

La nécessité d'une rédemption une fois admise, 
cherchons l'ordre où nous pourrons la trouver. Cet 
ordre peut être pris ou dans l'homme ou au-dessus 
de l'homme. 

Dans l'homme. Pour supposer une rédemption , 
il faut que le prix soit au moins en raison de la chose 
à racheter. Or, comment supposer que l'homme 
imparfait et mortel se pût offrir lui-même pour 
regagner une fin parfaite et immortelle? Comment 
l'homme, participant à la faute primitive, au r oit-il 
pu suffire , tant pour la portion du péché qui le 
regarde , que pour celle qui concerne le reste du 
genre humain? Un tel dévouement ne demandoit-il 
pas un amour et une vertu au-dessus de la nature ? 
11 semble que le ciel ait voulu laisser s'écouler 
quatre mille années , depuis la chute jusqu'au ré- 
tablissement , afin de donner le temps aux hommes 
de juger par eux-mêmes combien leurs vertus dégra- 
dées étoient insuffisantes pour un pareil sacrifice. 

11 ne reste donc que la seconde supposition : à 
savoir, que la rédemption devoit procéder d'une 
condition au-dessus de l'homme. Voyons si elle 
pouvoit venir des êtres intermédiaires entre lui et 
Dieu. 

Milton eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'a- 
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près le péché , l'Eternel demanda au ciel consterné 
s'il y avoit quelque puissance qui voulût se dévouer 
pour le salut de l'homme. Les divines hiérarchies 
demeurèrent muettes, et parmi tant de séraphins, 
de trônes, d'ardeurs, de dominations, d'anges et 
d'archanges, nul ne se sentit assez de force pour 
* s'offrir au sacrifice. Cette pensée du poëte est d'une 
1 rigoureuse vérité en théologie. En effet, où les 
anges auroient~ils pris pour l'horime l'immense 
amour que suppose le mystère de la croix ? Nous 
dirons en outre que la plus sublime des puissances 
créées n'auroit pas même eu assez de force pour 
l'accomplir. Aucune substance angélique ne pou- 
voit, par la foiblesse de son essence, se eharger de 
ces douleurs, qui, selon Massillon, unirent sur la 
tête de Jésus -Christ toutes les angoisses physiques 
que la punition de tous les péchés commis depuis 
lé commencement des races pouvoit supposer , et 
toutes les peines morales, tous les remords qu'a- 
voient dû éprouver les pécheurs en commettant 
le crime. Si le Fils de l'Homme lui-même trouva le 
calice amer, comment un ange l'eût-il porté à ses 
lèvres ? Il n'auroit jamais pu boire la lie , et le sa- 
crifice n'eût point été consommé. 

Nous ne pouvions dohc avoir pour rédempteur 
qu'une des trois personnes existantes de toute éter- 
nité : or, de ces trois divines personnes, on voit 
que le Fils, par sa nature même , devoit être le 
seul à nous racheter. Amour qui lie entre elles les 
parties de l'univers, Milieu qui réunit les extrêmes, 
Principe vivifiant de la nature, il pouvoit seul 
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réconcilier Dieu avec l'homme. Il vint , ce nouvel 
Adam, homme selon la chair par Marie, homme 

r 

selon la morale par son Evangile, homme selon 
Dieu par son essence. 11 naquit d'une Vierge, pour 
ne point participer à la faute originelle et pour 
être une victime sans tache; il reçut le jour dan» 
une é table, au dernier degré des conditions hu- 
maines, parce que nous étions tombés par l'or- 
gueil : ici commence la profondeur du mystère; 
l'homme se trouble et les voiles s'abaissent 

Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant 
la désobéissance nous est proposé de nouveau , 
mais la route pour y parvenir n'est plus la même. 
Adam innocent y seroit arrivé par des chemins en- 
chantés : Adam pécheur n'y peut monter qu'au 
travers des précipices. La nature a changé depuis 
la faute de notre premier père, et la rédemption 
n'a pas eu pour objet de faire une création nou- 
velle, mais de trouver un salut final pour la pre- 
mière. Tout donc est resté dégénéré avec l'homme; 
et ce roi de l'univers, qui, d'abord né immortel, 
devoit s'élever , sans changer d'existence, au bon- 
heur des puissances célestes, ne peut plus mainte* 
nant jouir de la présence de Dieu sans passer par 
les déserU du tombeau, comme parle saint Chry- 
sostôme. Son âme a été sauvée de la destruction 
finale par la rédemption; mais son corps, joignant 
à la fragilité naturelle de la matière la foiblesse 
accidentelle du péché, subit la sentence primitive 
dans toute sa rigueur: il tombe, il se' fond, il se 
dissout Dieu, après la chute de nos premiers pères, 
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-cédant à la prière de son fils, et ne voulant pas 
détruire tout l'homme $ inventa la mort comme un 
demi-nédnt, afin que le pécheur sentît l'horreur de 
ce néant entier, auquel il eût été condamné sans 
les prodiges de l'amour céleste. 

Nous osons présumer que s'il y a quelque chose 
de clair en métaphysique , c'est la chaîne de ce rai- 
sonnement Ici, point de mots mis à la torture, point 
de divisions et de subdivisions* point de termes 
obscurs ou barbares. Le christianisme n'est point 
composé de ces choses , comme les sarcasmes de 
l'incrédulité voudraient nous le faire croire. L'Évan- 
gile a été prêché au pauvre d'esprit, et il a été en- 
tendu du pauvre d'esprit; c'est le livre le plus clair 
qui existe : sa doétrine n'a point son siège dans la 
tête, mais dans le cœur; elle n'apprend point à dis- 
puter, mais à bien vivre. Toutefois elle n'est pas sans 
secrets. Ce qu'il y a de véritablement ineffable dans 
l'Écriture , c'est ce mélange continuel des plus pro- 
fonds mystères et de la plus extrême simplicité » 
caractères d'où naissent le touchant et le sublime. 
11 ne faut donc plus s'étonner que lVseuvre de Jésus- 
Christ parle si éloquemment ; et telles sont encore 
les vérités de notre religion, malgré leur peu d'ap» 
pareil scientifique, qu'un seul point admis' vous 
force d'admettre tous les autres. Il y a plus : si vous 
espérez échapper en niant le principe, tel, par 
exemple , que le péehé originel , bientôt , poussés 
de conséquense en conséquence, vous serez forcés 
d aller vous perdre dans l'athéisme : dès l'instant 
où vous reconnoissez un Dieu, la religion chrétienne 
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arrive malgré vous avec tous ses dogmes, comme 
l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà , ce nous 
semble, une des plus fortes preuves en faveur du 
christianisme. 

Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui 
fait rouler, sans les confondre, ces millions de 
globes sur nos têtes , ait répandu tant d'harmonie 
dans les principes d'un culte établi par lui; il ne 
fout pas s'étonner qu'il fasse tourner les charmes 
et les grandeurs de ses mystères dans le cercle d'une 
logique inévitable , comme il fait revenir les astres 
sur eux-mêmes pour nous ramener ou les fleurs 
ou les foudres des saisons. On a peine à concevoir 
le déchaînement du siècle contre le christianisme. 
S'il est vrai que la religion soit nécessaire aux 
hommes, comme l'ont cru tous les philosophes, 
par quel culte veut -on remplacer celui de nos 
pères ? On se rappellera long-temps ces jours où 
des hommes de sang prétendirent élever des autels 
aux vertus sur les ruines du christianisme. D'une 
tnain ils dressoîent des échafauds; de l'autre, sur 
le frontispice de nos temples, ils garàntissoient à 
Dieu Y éternité, et à l'homme la mort; et ces mêmes 
temples, où l'on voyoit autrefois ce Dieu qui est 
connu de l'univers, ces images de Vierge qui con- 
soloient tant d'infortunés, ces temples étoient dé- 
diés à la Vérité, qu'aucun homme ne connoît, et à 
la Raison, qui n'a jamais séché une larme! 
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CHAPITRE V, 



j>e l'incarnation. 



L'Incarnation nous présente le. Souverain des 
cieux dans une bergerie, celui qui fonce la foudre, 
entouré de bandelettes de lin, celui que ï univers 
ne peut contenir, renfermé dans le sein d'une 
femme. L antiquité eût bien su tirer parti de cette 
merveille. Quels tableaux Homère et Virgile ne 
nous auroient-ils pas laissés de la nativité d'un 
Dieu dans une crèche , des pasteurs accourus, au 
berceau, des Magefe conduits par une étoile, des 
anges descendant dans le désert, d'une Vierge mère 
adorant son nouveau-né, et de tout ce mélange 
d'innocence, denchanteioent et dé grandeur 1 

En laissant à part ce que nos mystères ont de 
direct et de sacré., on pourroit retrouver encore 
sous leurs voiles les vérités les plus ravissantes de 
la nature. Ces secrets du liel* sans parler de leur 
partie mystique, sont peut-être le type des lois 
morales et physiques du monde.: cela seroit très 
digne de la gloire de Dieu, et l'on entreverrait 
alors pourquoi il lui a plu de se manifester dans 
ees mystères , de préférence à tout autre qu'il eût 
pu choisir. Jésus-Christ ( par exemple , ou le monde 
moral), prenant naissance dans le sein d'une Vierge, 
nous enseigneroit le prodige de la création physi- 
que, et nous roontreroit l'univers se formant dans 

OENIE DU CHRIST. T. I. 3 
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le sein de l'amour céleste. Les paraboles et les fi- 
gures de ce mystère seroient ensuite gravées dans 
chaque objet autour de nous. Partout , en effet , la 
force naît de la grâce : le fleuve sort de la fontaine ; 
le lion est d'abord nourri d'un lait pareil à celui 
que suce l'agneau; et parmi les hommes, R Tout- 
Puissant a promis la gloire du ciel à ceux qui pra- 
tiquent les plus humbles vertus. 

Ceux qui ne découvrirent dans la chaste Reine 
des anges que des mystères d'obscurité sont bien 
à plaindre. Il nous semble qu'on pourrait dire quel- 
que chose d]assez touchant sûr cette femme mor- 
telle , devenue une mère immortelle d'un Dieu ré- 
dempteur, sur cette Marie à la fois vierge et mère , 
les deux états les plus divins de la femme, sur cette 
jeune fille de l'antique Jacob , qui vient au secours 
des misères humaines, et sacrifie un fils pour sauver 
la race de ses pères. Cette tendre médiatrice entre 
nous et l'Eternel ouvre avec la douce vertu de son 
sexe un cœur plein de pitié à nos tristes confidences, 
et désarme un Dieu irrité : dogme enchanté qui 
adoucit la terreur d'un Dieu , en interposant Ja 
beauté entre notre néant et la majesté divine ! 

Les cantiques de l'Église nous peignent la bien- 
heureuse Marie assise sur un trône de candeur, 
plus éclatant que la neigte ; elle brille sur ce. trône 
comme une rose mystérieuse 1 , ou comme Y étoile 
du matin, précurseur du soleil de la grâce 2 ; les 
plus beaux anges la servent, les harpes et les voix 

1 Rosa mystica. * Stella matutina. 
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célestes forment un concert autour d'elle ; on re- 
connut dans cette fille des hommes le refuge des 
pécheurs 1 , la consolation des affligés*; elle ignore 
les saintes colères du Seigneur* elle est toute bonté, 
toute compassion , toute indulgence. 

Marie est la divinité de 1 -innocence, de la fai- 
blesse et du malheur. La foule de ses adorateurs 
dans nos églises se compose de pauvres matelots 
qu'elle a sauvés du naufrage, de vieux invalides 
quelle a arrachés à la mort, sous le fer des enne- 
mis de la France , de jeunes femmes dont elle a 
calmé les douleurs. Celles-ci apportent leurs nour- 
rissons devant son image , et le cœur du nouveau- 
né, qni ne comprend pas encore le Dieu du ciel, 
comprend déjà cette divine mère qui tient un en- 
fant dans eeê bras. 



CHAPITRE VK 

LES SACREMENTS. 
1E baptImc it la confession. 

Si les mystères accablent l'esprit par leur gran- 
deur, on éprouve une autre sorte d'étonnement, 
mais qui n'est peut-être pas plus profond, en 
contemplant les sacrements de l'Eglise. La connois- 
sance de l'homme civil et moral est renfermée tout 
entière dans ces institutions. 

1 Refugitffh peccatorum. * Gmsolûtrix afllictomm. 

3. 
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Le Baptême* le premier des sacrements que 
la religion confère à l'homme, selon la parole de 
l'Apôtre, le revêt de Jésus -Christ. Ce sacrement 
nous rappelle la corruption où nous sommes nés, 
les entrailles douloureuses qui nous portèrent, les 
tribulations qui nous attendent dans ce monde; il 
nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, que 
nous sommes tous solidaires : terrible enseigne- 
ment qui suffirait seul s'il étoit bien médité, pour 
faire régner la vertu parmi les hommes. 

Voyez le néophyte debout au milieu des ondes 
du Jourdain : le solitaire du rocher verse l'eau 
lustrale sur sa tête ; * le fleuve des patriarches , les 
chameaux de ses rives, le temple de Jérusalem, 
les cèdres du Liban , paraissent attentifs ; ou plutôt 
regardent ce jeune enfant sur les fontaines sacrées. 
Une famille pleine de joie l'environne ; elle renonce 
pour lui au péché ; elle lui donne le nom de son 
aieul , qui devient immortel dans cette renaissance 
perpétuée par l'amour de race en race. Déjà le père 
s'empresse de reprendre son fils, pour le reporter 
à une épouse impatiente qui compte sous ses ri- 
deaux tous les coups de la cloche baptismale. On 
entoure le lit maternel : des pleurs d'attendrisse- 
ment et de religion coulent de, tous les yeux; le 
nouveau nom de l'enfant, l'antique nom de son 
ancêtre, est répété de bouche en bouche; et cha- 
cun mêlant les souvenirs du passé aux joies pré- 
sentes, croit reconnoître le vieillard dans le nou- 
veau-né qui fait revivre sa mémoire. Tels sont les 
tableaux que présentent le sacrement du Baptême \ 



DU CHRISTIANISME. 37 

mais la religion , toujours morale , toujours sérieuse, 
alors même qu'elle est plus riante, nous montre 
aussi le fils des rois dans sa pourpre, renonçant aux 
grandeurs de Satan , à la même piscine où l'enfant 
du < pauvre en haillons vient abjurer des pompes 
auxquelles pourtant il ne sera point condamné. 

On trouve dans saint Àmbroise une description 
curieuse de la manière dont s'administrait le sa- 
crement de Baptême dans les premiers siècles de 
l'Église *. Le jour choisi pour la cérémonie étoit le 
samedi -saint On commençoit par toucher les na- 
rines et par ouvrir les oreilles du catéchumène , en 
disant ephpheta, ouvrez-vous. On le faisoit ensuite 
entrer dans le Saint des Saints. En présence du 
diacre , du prêtre et de l'évéque , il renonçoit aux 
œuvres du démon. 11 se tournoit vers l'occident , 
image des ténèbres , pour abjurer le monde, et vers 
l'orient , symbole de lumière , pour marquer son 
alliance avec Jésus-Christ. L'évéque faisoit alors la 
bénédiction du bain , dont les eaux , selon, saint 
Ambroise , indiquent les mystères de l'Écriture : la 
création , le déluge , le passage de la mer Rouge , la 
nuée, les eaux de Mara, Naaman, et le paralytique 
de la piscine. Les eaux ayant été adoucies par le 
signe de la croix , on y plongeoit trois fois le ca- 
téchumène en l'honneur de la Trinité, et en lui 

'Animes., ete Jtfyst Tertullien , Origène , saint Jérôme , saint 
Augustin , parient aussi du Baptême , mais moins en détail que 
saint Àmbroise. C'est dans les six livres des Sacrements, fausse- 
ment attribués à ce Père , qu'on voit la circonstance des trois im- 
mersions et du touchement des narines que nous rapportons ici. 
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enseignant que trois choses rendent témoignage 

dans le Baptême : l'eau , le sang et l'esprit 

An sortir du Saint des Saints , l'évéque faisoit à 
l'homme renouvelé Fonction sur la tête , afin de le 
sacrer de la race élue et de la nation sacerdotale 
du Seigneur. Puis on lui lavoit les pieds, on lut 
raettort des habits blancs, comme un vêtement 
d'innocence ; après quoi il recevoh dans le sacre- 
ment de Confirmation l'esprit de crainte divine , 
l'esprit de sagesse et d'intelligence, l'esprit de con- 
seil et de force , 1 esprit de doctrine et de piété. 
L'évêque prononçait à haute voix les parole» de 
l'ApÀtre : Dieu te Pire mas a marqué de son 
sceau. Jésus -Christ,, notre Seigneur, vous a con- 
firmé; il a donné à votre cœur les arrhes du Saint-* 
Esprit. 

• Le nouveau chrétien marchoit alors à l'autel 
pour y recevoir le pain des anges, en disant \f en- 
trerai à l'autel du Seigneur, du Dieu qui réjouit ma 
jeunesse. A la vue de l'autel couvert de vases d'or, 
de flambeaux, de fleurs, d'étoffes de soie, le néo- 
phyte s'écriait avec le Prophète : Vous avez préparé 
une table devant moi; test le Seigneur qui mê nour- 
rit, rien ne me manquera, il m'a établi dans un lieu 
abondant en pâturage. La cérémonie se terminoit 
par le sacrifice de la messe. Ce devoit être une fête 
bien auguste que celle où les Ambroise donnoient 
au pauvre innocent la place qu'ils refiisoient à 
l'empereur coupable! 

S'il n'y a pas dans ce premier acte de la vie chré- 
tienne un mélange divin de théologie et de morale» 
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» 

de mystères et de simplicité, rien ne sera jamais 
divin en religion. 

Mais, considéré dans «ne sphère plus élevées et 
comme figure du mystère de notre rédemption , le 
Baptême est un bain qui rend à l'âme sa vigueur 
première. On ne peut se rappeler sans regret la 
beauté des anciens jours, alors que les forêts n'a- 
voient pas assez de silence , les grottes pas assez de 
profondeur, pour les fidèles qui venoient y médi- 
ter les mystères. Ces chrétiens primitifs % témoins 
de la rénovation du monde, étoient occupés de pen- 
sées bien différentes de celles qui nous courbent 
aujourd'hui vers la terre , nous tous chrétiens vieillis 
dans le siècle, et non pas dans la fou En ce temps-là 
la sagesse étoit sur les radiers, dans les antres avec 
les lions, et les rois alloient consulter le solitaire de 
la montagne. Jours trop tôt évanouis ! il n'y a plus 
de saint Jean au désert, et l'heureux catéchumène 
ne sentira plus couler sur lui ces flots du Jourdain , 
qui emportoient aux mers toutes ses souillures. 

La Confession suit le Baptême, et l'Église, avec 
une prudence qu'elle seule possède f a fixé l'époque 
de la Confession à l'âge où l'idée du crime peut être 
conçue : il est certain qu'à sept ans l'enfant a les 
notions du bien et du mal." Tous les hommes, les 
philosophes 'même, quelles qu'aient été d'ailleurs 
leurs opinions , ont regardé le sacrement de Péni- 
tence comme une des plus fortes barrières contre 
le vice, et comme le chef-d'œuvre de la sagesse. 
« Que de restitutions, de réparations, dit Rousseau, 
« la Confession ne fait-elle point faire chez les catho 
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«liquesM» Selon Voltaire, «la Confession est une 
chose très excellente, un frein au crime, inventé 
d*n* l'antiquité la plus reculée. On se confessoît 
dans la célébration de tous les anciens mystères. 
Nous ayons imité et sanctifié cette sage coutume : 
elle est très bonne pour engager les cœurs ulcérés 
de haine à pardonner 2 .» 

Sans cette institution salutaire, le coupable tom- 
berait dans le désespoir. Dans quel sein décharge- 
roit-il le poids de son cœur ? Seroit-ce dans celui 
d'un ami? Eh! qui peut compter sur l'amitié des 
hommes ? Prendra-t-il les déserts pour confidents ? 
Les déserts retentissent toujours pour le crime du 
bruit de ces trompettes que le parricide Néron 
croyoit ouïr autour du tombeau de sa mère h » Quand 
la nature et les hommes sont impitoyables , il est 
bien touchant de trouver un Dieu prêt à pardon- 
ner : il n'appartenoit qu'à la religion chrétienne 
d'avoir fait deux sœurs de l'innocence et du re- 
pentir. 

^- - ^ < 

1 Emile, tom. m , pag. 201, dans la note. 

* Questions encycl,, tom. m , pag. 234, article Curé de campagne, 
sect. H. 
3 TÀCiT.,iK#/. . * • . 



DU CHRISTIANISME. 41 



CHAPITRE VIL 



DE LA COMMUNION. 



C'est à douze ans , c'est au printemps de Tannée, 
que l'adolescent s'unit à son créateur. Après avoir 
pleuré la mort du Rédempteur du inonde avec les 
montagpes de Sion, après avoir rappelé les ténè- 
bres qui couvrirent la terre , la chrétienté sort de la 
douleur : les cloches se raniment ; les saints se dé- 
voilent, le cri de la joie, l'antique alléluia d'Abra- 
ham et de Jacob fait retentir le dôme des églises. 
De jeunes filles vêtues de lin , et des garçons parés 
de feuillages , marchent sur une route semée des 
premières fleurs de l'année ; ils s'avancent vers le 
temple , en répétant de nouveaux cantiques ; leurs 
parents les suivent ; bientôt le Christ descend sur 
l'autel pour ces âmes délicates. Le froment des anges 
est déposé sur la langue véridique qu'aucun men- 
songe n'a encore souillée; tandis que le prêtre boit, 
dans le vin pur, le sang méritoire de l'Agneau. 

Dans cette solennité , Dieu rappelle un sacrifice 
sanglant, sous les espèces les plus paisibles. Aux 
incommensurables hauteurs de ces mystères se 
mêlent les souvenirs des scènes les plus riantes. La 
nature ressuscite avec son créateur, et l'ange du 
printemps semble lui ouvrir les portes du tom- 
beau , comme cet Esprit de lumière qui dérangea 
la pierre du glorieux Sépulcre. L'âge dès tendres 
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communiante et celui de la naissante année confon- 
dent leurs jeunesses , leurs harmonies et leurs in- 
nocences. Le pain et le vin annoncent les dons des 
champs prêts è mûrir, et retracent les tableaux de 
l'agriculture; enfin, Dieu descend dans les âmes de 
ces enfants pour les féconder, comme il descend, 
en cette saison , dans le sein de la terre , pour lui 
faire porter ses fleurs et ses richesses. 

Mais , dira-b-on , que signifie cette Communion 
mystique, où la raison est obligée de se soumettre à 
une absurdité^ sans aucun profit pour les mœurs ? 

Qu'on nous permette d abord de répondre , en 
général , pour tous les rites chrétiens , qu'ils sont de 
la plus haute moralité, par cela seul qu'ils ont été 
pratiqués par nos pères , par cela seul que nos mères 
ont été chrétiennes sur nos berceaux ; enfin , parce 
que la religion a chanté autour du cercueil de nos 
«eux , et souhaité la paix à leurs cendres. 

Ensuite , supposé même que la Communion fût 
une cérémonie puérile, c'est du moins s'aveugler 
beaucoup de ne pas voir qu'une solennité qui doit 
être précédée d'une confession générale, qui ne 
peut avoir lieu qu'après une longue suite d'actions 
vertueuses , est très favorable aux bonnes moeurs. 
'Elle l'est même à un tel point, que si un homme 
approchait dignement, une seule fois par moiè, 
du sacrement d'Eucharistie , cet homme seroit , de 
nécessité , l'homme le plus vertueux de la terre. 
Transportez le raisonnement de l'individuel au col- 
lectif, de l'homme au peuple, et vous verrez que la 
Communion est une législation tout entière. 
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« Voilà donc des hommes, dît Voltaire (dont l'au* 
torité ne aéra pas suspecte), voilà des hommes qui 
reçoivent Dieu dans eux, au milieu d'une cérémonie 
auguste; à la lueur de cent cierges, après une mu- 
sique qui a enchanté leurs sens, au pied d'un autel 
brillant d'or. L'imagination est subjuguée, l'âme 
saisie et attendrie; on respire à peine, on est dé- 
taché de tout bien terrestre, on est uni avec Dieu , 
il est dans notre chair et dans notre sang. Qui 
osera, qui pourra commettre, après cela, une seule 
faute, en concevoir seulement la pensée! Il étoit 
impossible, sans doute, d'imaginer un mystère qui 
retint plus fortement les hommes dans la vertu *.* 

Si nous nous exprimions nous-mêmes avec cette 
force , on nous traiterait de fanatique. 

L'Eucharistie a pris naissance à la Cène; et nous 
en appelons au peintre , pour la beauté du tableau 
où Jésus-Christ est représenté disant ces paroles : 
Hoc est corpus meum. Quatre choses sont ici : 

1° Dans le pain et le vin matériels, on voit la con- 
sécration de là nourriture de l'homme , qui vient de 
Dieu, et que nous tenons de sa munificence. Quand 
il n'y auroit dans la Communion que cette offrande 
des richesses de la terre à celui qui les dispense , 
cela seul suffirait pour la comparer aux plus belles 
coutumes religieuses de la Grèce* 

2° L'Eucharistie rappelle la Pâque des Israélites , 
qui remonte aux temps des Pharaons ; elle annonce 
l'abolition des sacrifices sanglants; elle est aussi 

1 Questions sur V Encyclopédie, tom. iv, édit. de Genève. 
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l'image de la vocation d'Abraham, et de la pre- 
mière alliance de Dieu avec l'homme. Tout ce qu'il 
y a de grand en antiquité, en histoire, en législa- 
tion, en figures sacrées, se trouve donc réuni dans 
la communion du chrétien. 

3° L'Eucharistie annonce la réunion des hommes 
en une grande famille , elle enseigne la fin des ini- 
mitiés, l'égalité naturelle et l'établissement d'une 
nouvelle loi, qui ne connoitra toi Juifs, ni Gentils, 
et invitera tous les enfants d'Adam à la même table. 

Enfin , la quatrième chose que Ion découvre dans 
l'Eucharistie, c'est le mystère direct et la présence 
réelle de Dieu dans le pain consacré. Ici il faut que 
l'âme s'envole un moment vers ce monde intellec- 
tuel qui lui fut ouvert avant sa chute. l 

Lorsque le Tout-Puissant eut créé l'homme à son 
image, et qu'il l'eut animé d'un souffle de vie, il 
fit alliance avec lui. Adam et Dieu s'entretènoient 
ensemble dans la solitude. L'alliance fut de droit 
rompue par la désobéissance. L'Etre éternel ne 
pouvoit plus communiquer avec la Mort, la Spiri- 
tualité avec la Matière. Or, entre deux choses de 
propriétés différentes, il ne peut y avoir de point 
de contact que par un milieu. Le premier effort que 
l'amour divin fit pour se rapprocher de nous fut la 
vocation d'Abraham et l'établissement des sacrifices» 
figures qui annonçoient au monde l'avènement du 
Messie, Le Sauveur, en nous rétablissant dans nos 
fins, comme nous l'avons observé au sujet de la 
rédemption , a dû nous rétablir dans nos privilèges, 
et le plus beau de ces privilèges, sans doute, étoit 
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de communiquer avec le Créateur. Mais cette com- 
munication ne pbuvoit plus avoir lieu immédiate- 
ment comme dans le Paradis terrestre : première- 
ment, parce que notre origine est demeurée souillée; 
en second lieu, parce que notre corps, maintenant 
sujet au tombeau, est resté tropfoible pour com- 
muniquer directement avec Dieu, sans mourir. Il 
falloit donc un moyen médiat, et c'est le Fils qui Ta 
fourni. Il s est donné à l'homme dans l'Eucharistie , 
il est devenu la route sublime par qui nous nous' 
réunissons de nouveau à celui dont notre âme est 
émanée. 

Mais, si le Fils fut resté dans son essence primi- 
tive , il est évident que la même séparation eût existé 
ici-bas entre Dieu et l'homme , puisqu'il ne peut y 
avoir d'union entre la pureté et le crime, entre 
une réalité éternelle et le songe de notre vie. Or , 
le Verbe, en entrant dans le sein d'une femme > a 
daigné se faire semblable à nous. D'un côté, il 
touche à son Père par sa spiritualité; de l'autre, il 
s'unit à la chair par son effigie humaine. Il devient 
donc ce rapprochement cherché entre l'enfant cou- 
pable et le père miséricordieux. En se cachant sous 
l'emblème du pain , il est, pour l'œil du corps , un 
objet sensible, tandis qu'il reste un objet intellec- 
tuel pour l'œil de l'âme. S'il a choisi le pain pour se 
voiler, c'est que le froment est un emblème noble 
et pur de la nourriture divine. 

Si cette haute et mystérieuse théologie, dont nous 
nous contentons d'ébaucher quelques traits , effraie 
nos lecteurs, qu'ils remarquent toutefois combien 
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cette métaphysique est lumineuse auprès de celle 
de Pythagore , de Platon , de Timée , d'Aristote , de 
Carnéade, d'Épicure. On n'y trouve aucune de ces 
abstractions d'idée» pour lesquelles on est obligé de 
se créer un langage inintelligible au commun des 
hommes. 

En résumant ce que nous avons dit sur la Com- 
munion , nous voyons qu'elle présente d'abord une 
pompe charmante; qu'elle enseigne la morale, 
parce qu'il faut être pur pour en approcher; qu'elle 
est l'offrande des dons de la terre au Créateur., et 
qu'elle rappelle la sublimé et touchante histoire 
du Fils de l'Homme. Unie au souvenir de la Pâque 
et de la première alliance, la Communion va se 
perdre dans la nuit des temps; elle tient aux idées 
premières sur là nature de l'homme religieux et 
politique, et exprime l'antique égalité du genre 
hqmain; enfin, elle perpétue la mémoire de notre 
chute primitive, de notre rétablissement et de notre 
réunion avec Dieu. 



* 
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CHAPITRE Vïll. 

1XAMKH DO WKJ 9V càLÏMkT «OtTS SU ftAPTOlTt MOftAMC 



LA CONFIRMATION, L'ORDRE ET L^MARIACE. 



On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à 
quelle époque de la vie la religion a fixé le grand 
hyménée de l'homme et du Créateur. C'est le 
moment où le cœur va s'enflammer du feu des 
passions , le moment où il peut concevoir l'Être 
suprême : Dieu devient l'immense génie qui tour- 
mente tout à coup l'adolescent , et qui remplit les 
facultés de son âme inquiète et agrandie. Mais le 
danger augmente; il faut de nouveaux secours à 
cet étranger sans expérience, exposé sur le chemin 
du monde. La religion ne l'oubliera point; elle 
tient en réserve un appui. La Confirmation vient 
soutenir ses pas tremblants comme le bâton dans 
la main du voyageur f ou comme ces sceptres qui 
passaient de race en race ches les rois antiques , 
et sur lesquels Évandre et Nestor, pasteurs des 
hommes, s'appuyoient en jugeant les peuples. 
Observons que la morale entière de la vie est ren- 
fermée dans le sacrement de Confirmation : quicon* 
que a la force de confesser Dieu pratiquera néces- 
sairement la vertu , puisque commettre le crime , 
c'est renier le Créateur. 

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et 
le Mariage immédiatement après la Confirmation. 
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L'enfant est maintenant devenu homme, et la reli- 
gion , qui Ta suivi des yeux avec une tendre sollici- 
tude dans l'état de nature, ne l'abandonnera pas 
dans l'état de ytciété. Admiras ici la profondeur 
des vues du législateur des chrétiens. 11 n'a établi 
que deux sacrements sociaux, si nous osons nous 
exprimer ainsi; car, en effet, il n'y a que deux 
états dans la vie, le célibat et le mariage. Ainsi, sans 
s'embarrasser des distinctions civiles, inventées par 
notre étroite raison, Jésus-Christ divise la société en 
deux classes. À ces classes, il ne donne point de lois 
politiques , mais des lois momies , et par-là il se 
trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens 
sages de l'Orient, qui ont laissé une si merveilleuse 
renommée ; n'assembloient pas des hommes pris au 
hasard, pour méditer d'impraticables constitutions. 
Ces sages ëtoient de vénérables solitaires qui avoient 
voyagé long-temps, et qui chantaient les dieux sur 
la lyre. Chargés de richesses puisées chez les na- 
tions étrangères, plus riches encore des dons d'une 
vie sainte, le luth à la main, une couronne d'or 
dans leurs cheveux blancs, ces hommes divins, 
assis sous quelque platane, dictoient leurs leçons 
à tout un peuple ravi. Et quelles étoiewt ces insti- 
tutions des Àmphion , des Cadmus , des Orphée ? 
Une belle musique appelée Loi, des danses, des 
cantiques, quelques arbres consacrés , des vieillards 
conduisant des enfants, un hymen formé auprès 
d'un tombeau, la religion et Dieu partout C'est 
aussi ce que le christianisme a fait , mais d'une ma- 
nière encore plus admirable. 
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Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur 
les principes, et lés institutions les plus sages ont 
trouvé des détracteurs. On s'est élevé dansées der 
niers temps contre le vœu de célibat, attaché au 
sacrement d'Ordre. Les uns, cherchant partout 
des armes contre la religion, en ont cru trouver 
dans la religion même : ils ont f^it valoir l'ancienne 
discipline de l'Eglise, qui, selon eux, permettoit le 
mariage du prêtre; les autbes.se sont contentés de 
faire de la chasteté chrétienne 1 objet de leurs rail- 
leries. Répondons d'abord aux esprits sérieux et aux 
objections morales. 

H est certain d'abord que le septième canon du 
second concile de Latran, l'an lio9, fixe sans re- 
tour le célibat du clergé catholique à une époque 
plus reculée : on peut citer quelques dispositions 
du concile de Latran 1 , en 1123; de Tibur 2 , en 
895; de Troli 3 , en 909; de Tolède 4 , en 633, et 
de Calcédoine 5 , en 451. Baronius prouve que le 
vœu de célibat étôit général parmi le clergé dès 
le sixième siècle 6 . Un canon du premier concile de 
Tours excommunie tout prêtre, diacre ou sous- 
diacre qui auroit conservé sa femme après avoir 
reçu les ordres : Si inventas faèrit presbyter cum 
sua presbytera, aat diaconus cum sua diaconissa, 
aat subdiaconus cum sua subdiaconissa, anniim in 
tegrum excommunicatus habeatur 1 . Dès le temps 
de safnt Paul , la virginité étoit regardée comme 
l'état le plus parfait pour un.' chrétien. 

1 Can. xxi. * Cap. xxvm. 3 Cap. vu t. A Can. lu. 
5 Can. xvi. 6 Baron. , An. lxxxviii , n° 18. 7 Can. xx. 

GÉNIE DU CHRIST. T. I. * 
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M a 18, en admettant un moment que le mariage 
des prêtres eût été toléré dans la primitive Église , 
oe qui ne peut se soutenir ni historiquement ni 
canoniquement , il ne s'ensuivrait pas qu'il dût être 
permis à présent aux ecclésiastique». Les mœurs 
modernes s'opposent à cette innovation, qui dé- 
truirait d'ailleurs de fond en comble la discipline 
de l'Église. 

Dans les anciens jours de la religion ,. jours de 
combats et de triomphes, les chrétiens, peu nom* 
breux et remplis de vertu, vivoient fraternellement 
ensemble , goûtoient les mêmes joies , partageoient 
les mêmes tribulations à Jetable du Seigneur. Le 
pasteur auroit cronc pu, à la rigueur, avoir une fa- 
mille au milieu de cette société sainte , qui étoit 
déjà sa famille; il n'aurait point été détourné par 
ses propres enfants du soin de ses autres brebis, 
puisqu'ils auroient fait partie du troupeau; il n'au- 
roit pu trahir pour eux les secrets du pécheur, 
puisqu'on n'avpit point de crimes à cacher, et que 
les confessions se faisoient à haute voix dans ces 
basiliques de la mort 1 , où les fidèles s'assembloient 
pour prier sur les cendres des martyrs. Ces cbré- 
tiens avoient reçu du ciel un sacerdoce que nous 
avons perdu. C'étpit moins une assemblée du peuple 
qu'une communauté dç lévites et de religieuses : le 
baptême les avoit tous créés prêtres et confesseurs 
de Jésus-Christ 

Saint Justin le philosophe , dans sa première 

4 

I S. HlERON. 
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Apologie, fait une admirable description de la vie 
des fidèles de ce temps-là : «On nous accuse, dit- 
il, de troubler la tranquillité de l'État, et cepen- 
dant un des principaux dogmes de notre foi est 
que rien n'est caché aux yeux de Dieu , et qu'il nous 
jugera sévèrement un jour sur nos bonnes et nos 
mauvaises actions : mais , ô puissant empereur 1 les 
peines mêmes que vous avez décernées contre nous 
ne font que. nous affermir dans notre culte, puis- 
que toutes ces persécutions nous ont été prédites 
par notre maître, fila du souverain Dieu, père et 
seigneur de l'univers. 

«Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui 
demeurent à la ville et à la campagne s'assemblent 

en un lieu commun. On lit les saintes Ecritures; un 
• . ... 

ancien ' exhorte ensuite le peuple à imiter de si 

beaux exemples. On s'élève, on prie de nouveau; 
on présente l'eau, le pain et le vin; le prélat fait 
l'action de. grâces , l'assistance répond Amen. On 
distribue une partie des choses consacrées , et les 
diacres portent le reste aux absents. On fait une 
quête ; les riches donnent ce qu'ils veulent Le pré 
lat garde ces aumônes pour en assister les veuves, 
les orphelins, les malades, les prisonniers, les pau- 
vres , les étrangers, en un mot, tous ceux qui sont 
dans le besoin, et dont le prélat est spécialement 
chargé. Si nous nous réunissons le jour du soleil, 
c'est que Dieu fit le monde ce jour-là r et que son 
Fils ressuscita à pareil jour, pour confirmer à ses 



'Un prêtre. 

<5. 
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disciples la doctrine que nous vous avons exposée. 

« Si vous la trouvez bonne , respectez-la ; rejetez- 
la si elle vous semble méprisable : mais ne livrez 
pas pour cela aux bourreaux des gens qui n'ont fait 
aucun mal; car nous osons vous aunôncer que vous 
n'éviterez pas le jugement de Dieu , si vous demeu- 
rez dans l'injustice : au reste, quel que soit notre 
sort, que la volonté de Dieu soit laite. Nous aurions 
pu réclamer votre équité en vertu de la lettre de 
votre père , César Adrien , d'illustre et glorieuse 
mémoire ; mais nous avons préféré nous confier en 
la justice de notre cause *. » 

Ujàpologie de Justin étoit bien faite pour sur- 
prendre la terre. 11 venoit de révéler un âge d'or 
au milieu de la corruption, de découvrir un peuple 
nouveau dans les souterrains d'un antique empire. 
Ces mœurs durent paroître d'autant plus belles, 
qu'elles n'étoient pas connues aux premiers jours 
du monde , en harmonie avec la nature et les lois , 
et qu'elles formoient'au contraire, un contraste 
frappant avec le reste de la société. Ce qui rend 
surtout la vie de ces fidèles plus intéressante que 
la vie de ces hommes parfaits chantés par la fable , 
c'est que ceux-ci sont représentés heureux, et que 
les autres se montrent à nous à travers les charmes 
du malheur. Ce n'est pas sous les feuillages de bois 
et au bord des fontaines que la vertu paroît avec le 
plus de puissance ; il faut la voir à l'ombre des 
murs des prisons et parmi les flots de sang et de 

> Jcst., ApoL, édit. Marc, fol. 1742. 
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larmes. Combien la religion est divine, lorsqu'au 
fond d'un souterrain , dans le silence et la nuit des 
tombeaux , un pasteur que le péril environne cé- 
lèbre, à la lueur d'une lampe, devant un petit 
troupeau de fidèles, les mystères d'un Dieu persé- 
cuté ! 

11 étoit nécessaire d'établir solidement cette inno- 
cence des chrétiens primitifs , pour montrer que si , 
malgré tant de pureté , on trouva des inconvénients 
au mariage des prêtres , il seroit tout-à-fait impos- 
sible de l'admettre aujourd'hui. 

En effet, quand les chrétiens se multiplièrent, 
quand la corruption se répandit avec les hommes , 
comment le prêtre auroit-il pu vaquer en même 
temps aux soins de sa famille et de son église? 
Comment fût-il demeuré chaste avec une épouse 
qui eût cessé de l'être ? Que si l'on objecte les pays 
protestants , nous dirons que dans ces pays on a 
été obligé d'abolir une grande partie du culte exté- 
rieur ; qu'un ministre paroît à peine dans un temple 
deux ou trois fois par semaine ; que presque toutes 
relations ont cessé entre le pasteur et le troupeau, 
et que le premier est trop souvent un homme du 
monde, qui donne des bals et* des festins pour 
.muser ses enfants. Quant à quelques sectes mo- 
roses, qui affectent la simplicité évangélique, et 
qui veulent une religion sans culte, nous espérons 
qu'on ne nous les opposera pas. Enfin, dans les 
pays où le mariage des prêtres est établi, la con- 
fession, la plus belle des institutions morales, a 
cessé et a dû cesser à l'instant II est naturel qu'on 
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n'ose plus rendre maître de ses secrets l'homme qui 
a rendu une femme maîtresse des siens ; on craint 
avec raison de se confier au prêtre qui a rompu 
son contrat de fidélité avec Dieu, et répudié lé 
Créateur pour épouser la créature. 

Il ne reste plus qu'à répondre à l'objection que 
l'on tire de la loi générale de la population. 

Or, il nous paroît qu'une des premières lois na- 
turelles qui dut «abolir à la nouvelle alliance, fat 
celle qui favorisent la population au-delà de cer- 
taines bornes. Autre fut Jésus-Christ, autre Abra- 
ham : celui-ci parut dans un temps d'innocence , 
dans un temps où la terre manquoit d'habitants; 
Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de la 
corruption des hommes, et lorsque le monde avoit 
perdu sa solitude. La pudeur peut donc fermer 
aujourd'hui le sein des femmes; la seconde Eve, 
en guérissant les maux dont la première avoit été 
frappée, a fait descendre la virginité du ciel pour 
nous donner une idée de cet état de pureté et de 
'joie qui précéda les antiques douleurs de la mère. 

Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge^ 
et mourut vierge. N'a-t-il pas voulu nous enseigner 
par-là, sous les rapports politiques et naturels, que 
la terre étoit arrivée à son complément d'habitants, 
et que, loin de multiplier les générations, il fau- 
drait désormais les restreindre? A l'appui de cette 
opinion , on remarque que les États ne périssent 
jamais par le défaut, mais par le trop grand nombre 
d'hommes. Une population excessive est le fléau 
des empires. Les Barbares du Nord ont dévasté le 
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globe quatid leurs forêts ont été remplies; la Suisse 
étoit obligée de verser ses industrieux habitants 
aux royaumes étrangers, comme elle leur Verse êe» 
rivières fécondes ; et, sous nos propres yeux , au 
moment même où la France a perdu tant de labou- 
reurs , la culture n'en paroît que plus florissante. 
Hélas ! misérables insectes que nous sommes ! bour- 
donnant autour d'une coupe d'absinthe , où par ha- 
sard sont tombées quelques gouttes de miel , nous 
nous dévorons les uns les autres lorsque l'espace 
vient à manquer à notre multitude. Par un malheur 
plus grand encore, plus nous nous multiplions, 
plus il faut de champ à nos désirs. De ce terrain 
qui diminue toujours , et de ces passions qui aug- 
mentent sans cesse, doivent résulter tôt- ou tard 
d'effroyables révolutions *. 

Au reste , les systèmes s'évanouissent devant des 
faits. L'Europe est-elle déserte, parce qu'on y voit 
un clergé catholique qui a fait vœu de célibat ? Les 
monastères mêmes sont favorables à la société, parce 
que les religieux, en consommant leurs denrées sur 
les lieux , répandent l'abondance dans la cabane du 
pauvre. Où voyoit-on en France des paysans bien 
vêtus et des laboureurs dont le visage annonçoit 
l'abondance et la joie , si ce n'étoit dans la dépen- 
dance de quelque riche abbaye ? Les grandes pro- 
priétés n'ont-elles pas toujours cet effet ; et les ab- 
bayes étoient-elles autre chose que des domaines où 
les propriétaires résidoient ? Mais ceci nous inène- 

1 Voyez la note B , à la fin du volume. 
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roit trop loin , et nous y reviendrons lorsque nous 
traiterons des Ordres monastiques. Disons pourtant 
encore que le clergé favorisoit là population, en 
préchant la concorde et l'union entre les époux, en 
arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant ; 
les foudres de l'Église contre le système du petit 
nombre d enfants , adopté par le peuple dés villes. 

Enfin , il semblé à peu près démontré qu'il faut 
dans un grand État des hommes qui, séparés du 
reste du monde , et revêtus d'un caractère auguste , 
puissent, sans enfants, sans épouse, sans les em- 
barras du siècle, travailler, aux progrès des lumières, 
à la perfection de la morale et au soulagement du 
malheur. Quels miracles nos prêtres et nos reli- 
gieux n'ont-ils point opérés sous ces trois rapports 
dans la société! Qu'on leur donne une famille, et 
ces études et cette charité qu'ils consacraient à leur 
patrie , ils les détourneront au profit de leurs pa- 
rents; heureux même si de vertus qu'elles sont, ils 
ne les transforment en vices ! 

Voiià ce que nous avions à répondre aux mora- 
listes, sur le célibat des prêtres. Voyons si nous 
trouverons quelque chose pour les poètes: ici, il 
nous faut d'autres raisons, d'autres autorités, et 
un autre style. 
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CHAPITRE IX. 



SUIT! DD P&BCSBBIfT. 

SUR LE SACREMENT p'ORBRI. 



La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans 
le célibat ; on sait combien les gymnosophistes , les 
bracfamanes /les druides ont tenu la chasteté à hon- 
neur. Les sauvages mêmes.la regardent comme cé- 
leste; car les peuples de tous lés temps et de tous 
les pays n'ont eu qu'un sentiment sur l'excellence 
de la virginité. Chez les anciens, les prêtres et les 
prétresses , qui étoient censés commercer intime- 
ment avec le ciel, dévoient vivre solitaires; la 
moindre atteinte portée à leurs vœux étoit suivie 
d'un châtiment terrible. On n'offroit aux dieux que 
des génisses qui n'avoient point encore été mères. 
Ce qu'il y avoit de plus sublime et de plus doux dans 
la fable possédoit la virginité ; on la don n oit 9Vénus- 
Uranie et à Minerve , déesses du génie et de la sa- 
gesse; l'Amitié étoit une adolescente, et la Virginité 
elle-même , personnifiée sous les traits de la Lune , 
promenoit sa pudeur mystérieuse dans les frais 
espaces de la nuit. 

Considérée sous ses autres rapports , la virginité 
n'est pas moins aimable. Dan» les trois règnes de la 
nature , elle est la source des grâces et la perfection 
de la beauté. Les poëtes, que nous voulons surtout 
convaincre ici, nous serviront d'autorité contre 
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eux-mêmes. Ne se plaisent-ils pas à reproduire par- 
tout l'idée de la virginité comme un charme à leurs 
descriptions et à leurs tableaux ? Ils la retrouvent 
ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du 
printemps et dans la neigç de l'hiver ; et c'est ainsi 
qu'ils la placent aux. deux extrémités de la vie, sur 
les lèvres de l'enfant, et sur les cheveux du vieil- 
lard. Us la mêlent encore aux mystères de la tombe, 
et ils nous parlent de l'antiquité qui consacrait aux 
mânes des arbres sans semence, parce que la mort 
est stérile , ou parce que , dans une autre Vie, les 
sexes sont inconnus, et que l'âme est une vierge 
immortelle. Enfin ils nous disent que, parmi les 
animaux , ceux qui se rapprochent le plus de notre 
intelligence sont voués à la chasteté. Ne croiroit-on 
pas en effet reconnoître dans la ruche des abeilles 
le modèle de ces monastères où des vestales compo- 
sent un miel céleste avec la fleur des vertus? 

Quant aux beaux-arts, la virginité en fait également 
les charmes, et les muses lui doivent leur éternelle 
jeunes#. Mais c'est surtout dans l'homme qu'elle 
déploie son excellence. Saint Àmbroise a composé 
trois traités sur la virginité; il y a mis les charmes 
de son éloquence, et il s'en excuse en disant qu'il Fa 
feh ainsi pour gagner l'esprit des vierges par la 
douceur de ses paroles 1 . Il appelle la virginité imi 
exemption de toute souillure*; il fait voir combien 
sa tranquillité est préférable aux soucis du ma- 
riage; il dit aux vierges: «La pudeur, «h colorant 

1 De Firginit, lib. 11, cap. i, num. 4. 
* lbid. t lib. i , cap. T. 
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vos joues, vous rend excellemment belles. Retirées 
loin de la vue des hommes , comme des roses so- 
litaires , vos grâces ne sont point soumises à leurs 
feux jugements; toutefois vous descendez aussi 
dans la lice pour disputer le prix de la beauté , non 
de celle du corps , mais de celle de la vertu : beauté 
qu'aucune maladie n'altère, qu'aucun âge ne fane, 
et que la mort même ne peut ravir. Dieu seul s'é- 
tablit juge de cette lutte des vierges ; car il aime les 
belles âmes, même dans les corps hideux... Une 
vierge ne connoît ni les inconvénients de la gros- 
sesse ni les douleurs de l'enfantement. Elle est le 
don du ciel et la joie de ses proches. Elle exerce 
dans la maison paternelle le sacerdoce de la chas- 
teté : c'est une victime qui s'immole chaque jour 
pour sa mère. » 

Dans l'homme , la virginité prend un caractère 
sublime. Troublée. par les orages du cœur, si elle 
résiste , elle devient céleste, « Une âme chaste , dit 
saint Bernard , est par vertu ce que l'ange est par 
nature. 11 y a plus de bonheur dans la chasteté de 
Fange 9 ma* 8 ^ y a P' U8 de courage dans celle de 
l'homme. » Chez le religieux, elle se transforme en 
humanité, témoin ces Pères de la Rédemption et 
tous ces Ordres hospitaliers consacrés au soulage- 
ment de nos douleurs. Elle se change en étude chez 
le savant ; elle devient méditation dans le solitaire : 
caractère essentiel de l'âme et de la force mentale, 
il n'y a point d'homme qui en n'ait senti l'avantage 
pour se livrer aux travaux de l'esprit ; elle est donc 
la première des qualités, puisqu'elle donne une nou- 
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velle vigueur à l'âme , et que l'âme est la plus belle 
partie de nous-mêmes. 

Mais si la chasteté est nécessaire quelque part, 
c'est dans le service de la Divinité. «Pieu, dit Pla- 
ton , est la véritable mesure des choses ; et nous 
devons, foire tous nos efforts pour lui ressembler f . » 
L'homme qui s'est dévoué à ses autels y est plus 
obligé qu'un autre. «11 ne s'agit pas ici, dit saint 
Chrysostôme , du gouvernement d'un empire ou 
du commandement des soldats, mais d'une fonc- 
tion qui demande une vertu angélique. L'âme d'un 
prêtre doit être plus pure que les rayons du so- 
leil 2 .» — «Le ministre chrétien, dit encore saint 
Jérôme , est le truchement entre Dieu et l'homme. » 
Il faut donc qu'un prêtre soit un personnage divin : 
il faut qu'autour fie lui régnent la vertu et le mys- 
tère; retiré dans les saintes ténèbres du temple, 
qu'on l'entende sans l'apercevoir; que sa voix so- 
lennelle , grave et religieuse, prononce des paroles 
prophétiques, ou chante des hymnes de paix dans 
les sacrées profondeurs du tabernacle ; que ses ap- 
paritions soient courtes parmi les hommes, qu'il ne 
se montre au milieu du siècle que pour faire du 
bien aux malheureux : c'est à ce prix qu'on accorde 
au prêtre le respect et la confiance. Il perdra bien- 1 
tôt l'un et l'autre , si on le trouve à la porte des 
grands , s'il est embarrassé d'une épouse , si l'on se 
familiarise avec lui , s'il a tous les vices qu'on re- 
proche au monde , et si l'on peut un moment le 
soupçonner homme comme les autres hommes., 

1 Resp. » Lib. ti , de Sacerd, 
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Enfin le. vieillard chaste est une sorte de divi- 
nité : Priam r vieux comme le mont Ida , et blanchi 
comme le chêne du Gargare, Priam dans son palais, 
au milieu de ses cinquante fils, offre le spectacle le 
plus auguste de la paternité; mais Platon sans épouse 
et sans famille, assis au pied d'un temple sur la 
pointe d'un cap battu des flots, Platon enseignant 
l'existence de Dieu à ses disciples , est un être bien 
plus divin : il ne tient point à la terre ; il semble 
appartenir à ces démons, à ces intelligences supé- 
rieures , dont il nous parle dans ses écrits. 

Ainsi la virginité , remontant depuis le dernier 
anneau de la chaîne des êtres jusqu'à l'homme, passe 
bientôt de l'homme aux anges, et des anges à Dieu , 
où elle se perd, Dieu brille à jamais unique dans les 
espaces de l'éternité , comme le soleil , son image , 
dans le temps. 

Concluons que les poètes et les hommes du goût 
le plus délicat ne peuvent objecter rien de rai- 
sonnable contre le célibat du prêtre, puisque la 
virginité fait partie du souvenir dans les choses 
antiques, des charmes dans l'amitié, du mystère 
dans la tombe , de l'innocence dans le berceau , de 
l'enchantement dans la jeunesse, de l'humanité dans 
le religieux, de la sainteté dans le prêtre et dans le 
vieillard, et de la divinité dans les anges et dans 
Dieu même. 
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CHAPITRE X. 

SUITE DE» PRÉCÉDENTS. 

LE MARIAGE. 

L'Europe doit encore à l'Eglise le petit nombre 
de bonnes lois qu'elle possède. Il n'y a peut-être 
point de circonstance en matière civile qui n'ait été 
prévue par le droit canonique , fruit de l'expérience 
de quinze siècles, et du génie des Innocent et des 
Grégoire. Les empereurs et le» rois les plus sages-, 
tels que Charlemagne et Alfred-le-Grand , ont cru 
ne pouvoir mieux faire que de recevoir dans le code 
civil upe partie de ce code ecclésiastique où vien- 
nent se fondre la loi lévitique , l'Evangile et le droit 
romain. Quel vaisseau pourtant que cette Église ' 
qu'il est vaste , qu'il est miraculeux ! 

En élevant le mariage à la dignité de sacrement , 
Jésus-Christ nous a montré d'abord la grande figure > 
de son union avec l'Eglise. Quand on songe que le 
mariage est le pivot sur lequel roule l'économie so- 
ciale, peut-on supposer qu'il soit jamais assez saint ? 
On ne saurait trop admirer la sagesse de celui qui 
l'a marqué du sceau de la religion. 

L'Eglise a multiplié ses soins pour un si grand 
acte de la vie. Elle a déterminé les degrés de pa- 
renté où l'union de deux époux seroit permise. Le 
droit canonique, reconnoissant les générations sim- 
ples, en partant de la souche, a rejeté jusqu'à la 
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quatrième le mariage ' que le droit civil, en comp- 
tant les branches double* , fixoit à la seconde : ainsi 
le vouloit la loi d'Arcade, insérée dans les Institutes 
de Justinien 2 , 

Mais l'Église , avec sa sagesse accoutumée , a suivi 
dans ce règlement le changement progressif des 
mœurs 3 . Dans les premiers siècles du christianisme , 
la prohibition de mariage s'étendoit jusqu'au sep* 
tième degré ; quelques conciles même , tels que celui 
de Tolède 4 dans le sixième siècle, défendoient, 
d'une manière' illimitée , toute union entre les mem- 
bres d'une même famille. 

L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté 
de notre religion. Les païens sont restés bien au- 
dessous de cette chasteté chrétienne. A Rome, le ma- 
riage entre cousins germains étoit permis; et Claude, 
pour épouser Agrippine, fit porter une loi à la fa- 
veur de laquelle l'oncle pou voit s'unir à la nièce 5 . 

1 Orne. Lat., an. 1206. * Inst. Jost., de Nupt., tit x. 

3 Concil. Duziac, an. 814. La loi canonique a dû varier selon 
les mœurs des peuples goth, vandale, anglois, franc, bourgui- 
gnon, qui entraient tour à tour dans le sein de l'Église. 

4 Conc. Toi,, can. v. 

5 Suet. , in Claud. A la vérité cette loi ne fut pas étendue) comme 
on Tapprend par les fragmenta d'Ulpien , tit. y et vi , et elle fut 
abrogée par le Gode Théodose , ainsi que celle qui concernoit les 
cousins germaip». Observons que , dans le christianisme , le pape 
a le droit de dispenser de la loi canonique, selon les circonstances. 
Comme une loi ne peut jamais être assez générale pour embrasser 
tous les «as, eette ressource des dispenses et des exceptions étoit 
imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages 
entre frères et soeurs dans P Ancien-Testament tenoient à cette loi 
générale de population , abolie, comme nous l'avons dit;, à Pavé- 
Dément de Jésus-Christ , lors du complément de^ races. • 
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Solon avoit laissé au frère la liberté d'épouser sa 
sœur utérine 1 . 

L'Eglise n'a pas borné là ses précautions. Après 
avoir suivi quelque temps le Lévitique , touchant 
les Ajfins, elle a fini par déclarer empêchements 
dirimants de mariage tous les degrés d'affinité cor- 
respondants aux degrés de parenté où le mariage 
est défendu \ Enfin elle a prévu un cas qui avoit 
échappé à tous le* jurisconsultes : ce cas est celui 
dans lequel un homme auroit entretenu un com- 
merce illicite avec une femme. L'Eglise déclare 
qu'il ne peut choisir une épouse dans la famille de 
cette femme, au-dessus du second degré 3 . Cette 
loi , connue très anciennement dans l'Eglise 4 , mais 
fixée par le concile de Trente, a été trouvée si belle, 
que le code françois, en rejetant la totalité du con- 
cile, n'a pas laissé de recevoir le canon. 

Au reste, les empêchements de mariage de pa- 
rent à parent, si multipliés par l'Eglise, outre leurs 
raisons morales et spirituelles v tendent politique- 
ment à diviser les propriétés, et à empêcher qu'à 
la longue tous les biens de l'Etat ne s'accumulent 
sur quelques têtes. 

L'Eglise a conservé lés fiançailles, qui remontent 
\ une grande antiquité. Aulij-Gelle nous apprend 
qu'elles furent connues du peuple du Latium 5 ; les 
Romains les adoptèrent 6 ; les Grecs les ont suivies; 
elles étoient en honneur sous l'ancienne alliance ; et 

1 Plut. , in Solon. » Conc. Lût. 3 Ibid< t cap. tv, sess. 24. 
4 Conc. Âne, capi ult; , an. 304. 5 Noct. Jet., lib. iv, cap. fr, 
• 6 L. 2 , ïî. f de Spons. 
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dans la nouvelle, Joseph fut fiancé à Marie. L'in- 
tention de cette coutume est de laisser aux deux 
époux le temps de se connoitre avant de s'unir \ 
Dans nos campagnes , les fiançailles se montroient 
encore avec leurs grâces antiques. Par une belle 
matinée du mois d'août , un jeune paysan venort 
chercher sa prétendue à la ferme de son futur 
beau-père. Deux ménétriers , rappelant nos anciens 
minstrels*, ouvraient la pompe en jouant sur leur 
violon des romances du temps de la chevalerie, ou 
des cantiques des pèlerins; Les siècles, sortis de 
leurs tombeaux gothiques, ëembloient accompa- 
gner cette jeunesse Avec leurs vieilles mœurs et 
leurs vieux souvenirs. L'épousée recevoit du curé 
la bénédiction des fiançailles, et déposoit sur l'autel 
une quenouille entourée de rubans. On retournoit 
ensuite à la ferme; la dame et le seigneur du lieu, 
le curé et le juge du village s'asseyoient avec les 
futurs époux, les laboureurs et les matrones, autour 
d'une table où étoient servis le Verrat d'Eumée et le 
veau gras de* patriarches. La fête se terminoit par 
une ronde dans la grange voisine ; la demoiselle du 
château dansoit, au son de la musette, une ballade 
avec le fiancé, tandis que les spectateurs étoient 
assis sur la gerbe nouvelle , avec les souvenirs des 
filles de Jéthro, des moissonneurs de Booz, et des 
fiançailles de Jacob et de Rachel. 



1 Saint Augustin en rapporte une raison aimable : Constitutum 
est, utjam pactœ sponsœ non statim tradantur, nevilem habeat ma- 
ritus datant, quant non suspiraverit sponsus dilatant. 
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La publication des bans suit les fiançailles. Cette 
excellente coutume, ignorée de l'antiquité, est en- 
tièrement due à l'Eglise. Il faut la reporter au-delà 
du quatorzième siècle , puisqu'il en est fait mention 
dans une décrétale du pape Innocent III. Le même 
pape l'a transformée en règle générale dans le con- 
cile de Latran; le concile de Trente l'a renouvelée * 
et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi 
nous. L'esprit de cette loi est de prévenir tes unions 
clandestines, et d'avoir connoissance des empêche- 
ments de mariage qui peuvent se trouver entre les 
parties contractantes. 

Mais enfin le mariage chrétien s'avance; il vient 
avec un tout autre appareil que les fiançailles. Sa 
démarche est grave et solennelle , sa pompe silen- 
cieuse et auguste; l'homme est averti qij'il com- 
mence* une* nouvelle carrière. Les paroles de la 
bénédiction nuptiale ( paroles que Dieu même pro- 
nonça sur le premier couple du monde), en frap- 
pant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il 
remplit l'acte le plus important de la vie; qu'il va, 
comme Adam, devenir le chef d'une famille, et 
qu'il se charge de tout le fardeau de la condition 
humaine. La femme n'est pas moins instruite. L'i- 
mage des plaisirs disparoît à ses yeux devant celle 
des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu 
de l'autel : « Eve ! sais-tu bien ce que tu fais ? 
Sais-tu qu'il n'y a plus pour toi d'autre liberté que 
celle de la tombe ? Sais-tu ce que c'est que de 
porter dans tes entrailles mortelles l'homme im- 
mortel et fait à l'image d'un Dieu ? » Chez les an- 
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ciens, un hy menée n'étoit qu'une cérémonie pleine 
de scandale et de joie, qui n'enseignoit rien des 
graves pensées que le mariage inspiré : le christia- 
nisme seul en a rétabli la dignité. 

C'est encore lui qui, cônnoissant avant la phi- 
losophie dans quelle proportion naissent les deux 
sexes , a vu le premier que l'homme ne peut avoir 
qu'une épouse, et qu'il doit la garder jusqu'à la 
mort Le divorce est inconnu dans l'Église catho- 
lique, si ce n'est chez quelques petits peuples de 
rillyrie, soumis autrefois à l'Etat de Venise, et qit 
suivent lé rit grec 1 . Si les passions des hommes se 
sont révoltées contre cette loi, si elles n'ont pas 
aperçu le désordre que le divorce porte au sein 
des familles, en troublant les successions, en dé- 
naturant les affections paternelles, en corrompant 
le cœur, en faisant du mariage une prostitution 
civile, quelques mots que nous avons à dire ici ne 
seront pas sans doute écartés. 

Sans entrer dans la profondeur de cette matière, 
nous observerons que , si par le divorce oh croit 
rendre les époux plus heureux (et c'est aujourd'hui 
un grand argument) , on tombe dans une étrange 
erreur. Celui qui n'a point fait le bonheur d'une 
première femme, qui ne s'est point attaché à son 
épouse par sa ceinture virginale ou sa maternité? 
première, qui rt'a pu dompter ses passions au joug ï 
dé la famille, celui qui n'a pu renfermer son cœur 
dans sa couche nuptiale-, celui-là ne fera jamais la 



1 Fid, Frà-Paolo , sur le concile de Trente. 
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félicité d'une seconde épouse : c'est en vain que 
vous y comptez. Lui-même ne gagnera rien à ces 
échanges : ce qu'il prend pour les différences d'hu- 
meur entre lui et sa compagne n'est que le pen- 
chant de son inconstance et l'inquiétude de son 
désir. L'habitude et la longueur du temps sont 
plus nécessaires au bonheur, et même à l'amour, 
qu'on ne pense. On n'est heureux dans l'objet de 
son attachement que lorsqu'on a vécu beaucoup de 
jours, et surtout beaucoup de mauvais jours, avec 
lui. Il faut se connoître jusqu'au fond de l'âme; il 
faut que le voile mystérieux dont on couvroit les 
deux époux dans la primitive Église soit soulevé 
par eux dans tous ses replis , tandis qu'il reste 
impénétrable aux yeux du monde. Quoi! sur le 
moindre caprice, il faudra que je craigne de me 
voir privé de ma femme et de mes enfants , que je 
renonce à l'espoir de passer mes vieux jours avec 
eux! Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me 
forcera à devenir meilleur époux : non ; on ne s'at- 
tache qu'au bien dont on est sûr, on n'aime point 
une propriété que l'on peut perdre. 

Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour; 
ne faisons point d'une sainte réalité un fantôme 
volage. Une chose détruira encore votre bonheur 
dans vos liens d'un instant : vous y serez poursuivi 
par vos remords, vous comparerez sans cesse une 
épouse à l'autre, ce que vous avez perdu à ce que 
vous avez trouvé ; et , ne vous y trompez pas , la 
balance sera toute en faveur des choses passées : 
<ainsi Dieu a fait le cœur de l'homme. Cette distrac- 
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tion d'un Sentiment par un autre empoisonnera 
toutes vos joies. Caresserez*vous votre nouvel en- 
fant, vous songerez à celui que vous avez délaissé, 
Presserez-vous votre femme sur votre cœur, votre 
coeur vous dirp que ce n'est pas la première. Tout 
tend à l'unité dans l'homme : il n'est point heureux 
s'il se divise ; et, comme Dieu qui le fit à son image, 
son âme cherche sans cesse à concentrer en un 
point le passé , le préseiit et l'avenir f . 
- Voilà ce que nous avions à dire sur les sacre- 
ments d'Ordre et de Mariage. Quant aux tableaux 
qu'ils retracent, ils seroit superflu de les décrire. 
Quelle imagination a besoin qu'on l'aide à se re- 
présenter ou le prêtre abjurant les joies de la vie 
pour se donner aux malheureux, ou la jeune fille 
se vouant au silence des solitudes pour trouver le 
silence du cœur, ou les époux promettant de s'ai- 
mer au pied des autels? L'épouse du chrétien n'est 
pas une simple mortelle: c'est un être extraordi- 
naire, mystérieux, angélique; c'est la chair de la 
chair, le sang du sang de son époux. L'homme, en 
s'unissant à elle, ne fait que reprendre une partie 
de sa substance ; son âme ainsi que son corps sont 
incomplets sans la femme: il a la force; elle a la 
beauté : il combat l'ennemi et laboure le champ 
ie la patrie ; mais il n'entend rien aux détails do- 
mestiques , la femme lui manque pour apprêter son 
repas et son lit. Il a des chagrins , et la compagne 
de ses nuits est là pour les adoucir; ses jours sont 

1 On peut consulter le livre de M. de Bonald , sur le Divorce : 
c'est un des meilleurs ouvrages qui aient paru depuis long-temps. 
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mauvais et troublés, mais il trouve des bras chastes 
dans sa couche, et il oublie tous ses maux. Sans la 
femme, il seroit rude, grossier, solitaire. La femme 
suspend autour de lui les fleurs de la vie , comme 
ces lianes des forêts qui décorent le tronc des 
chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin, l'é- 
poux chrétien «t son épouse vivent, renaissent et 
meurent ensemble; ensemble ils élèvent les fruits 
de leur union; en poussière ils retournent ensem- 
ble , et se retrouvent ensemble par-delà les limites 
du tombeau. 

• « fc * t * 

CHAPITRE XI. 



L'EXTRÊME -ONCTION. 



Mais c'est à la vue de ce tombeau, portique 
silencieux d'un autre monde , que le christianisme 
déploie sa sublimité. Si la plupart des cultes anti- 
ques ont consacré la cendre des morts, aucun n'a 
songé à préparer l'âme pour ces rivages inconnus 
dont on ne revient jamais. 

Venez voir le plus beau spectacle que puisse pré- 
f enter la terre ; venez voir mourir le fidèle. Cet 
lomme n'est plus l'homme du monde, il n'appar- 
tient plus à son pays; toutes ses relations avec la 
société cessent. Pour lui le calcul par le temps 
finit, et il ne date plus que de la grande ère de 
l'éternité. Un prêtre assis à son chevet le console. 
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Ce ministre saint s'entretient avec l'agonisant de 
l'immortalité de son âme; et la scène sublime que 
l'antiquité entière n'a présentée qu'une seule fois , 
dans le premier de ses philosophes mourants, cette 
scène se renouvelle chaque jour sur l'humble gra- 
bat du dernier des chrétiens qui expire. 

Enfin le moment suprême est arrivé; un sacre- 
ment a ouvert à ce juste les portes du monde, un 
sacrement va les clore; la religion le balança dans 
le berceau de la vie ; ses beaux chants et sa main 
maternelle l'endormiront encore dans le berceau 
de la mort. Elle prépare le baptême de cette se- 
conde naissance; mais ce n'est plus l'eau qu'elle 
choisit, c'est l'huile, emblème de l'incorruptibilité 
céleste. Le sacrement libérateur rompt peu à peu 
les attaches du fidèle; son âme, à moitié échappée 
de son corps, devient presque visible sur son yi- 
sage. Déjà il entend les concerts des séraphins; déjà 
il est prêt à s'envoler vers les régions où l'invite 
cette Espérance divine, fille de la Vertu et de la 
Mort. Cependant l'ange de la paix , descendant vers 
ce juste, touche de son sceptre d'or ses yeux fati- 
gués, et les ferme délicieusement à la lumière. II 
meurt, et l'on n'a point entendu son dernier soupir; 
il meurt , et , long-temps après qu'il n'est plus , ses 
amis font silence autour de sa couche, car ils croient 
qu'il sommeille encore : tant ce chrétien a passé avec 
douceur ! 
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LIVRE SECOND. 

VERTUS ET LOIS MORALES. 



CHAPITRE PREMIER. 

VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION. 

La plupart des anciens philosophes ont fait le 
partage des vices et des vertus ; mais la sagesse de la 
religion l'emporte encore ici sur celle des hoVnmes. 

Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont 
l'Église fait le premier des vices. C'est le péché de 
Satan, c'est le premier péché du monde. L'orgueil 
est si bien le principe du mal , qu'il se trouve mêlé 
aux diverses infirmités de l'âme : il brille dans le 
souris de l'envie, il éclate dans les débauches de la 
volupté , il compte For de l'avarice * il étincelle dans 
les yeux de la colère , et suit les grâces de la mol- 
lesse. 

C'est l'orgueil qui fit tomber Adam } c*est l'orgueil 
qui arma Caïn de la massue fratricide; c'est l'orgueil 
qui éleva Babel et renversa Babylone. Par l'orgueil, 
Athènes se perdit avec la Grèce; l'orgueil brisa le 
trône de Cyrus, divisa l'empire d'Alexandre, et 
écrasa Rome enfin sous le poids de l'univers. 

Pans les circonstances particulières de la vie, 
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Porgueil a des effets encore plus funestes, 11 porte 
ses attentats' jusque sur Dieu. 

En recherchant les causes de l'athéisme , on est 
conduit à cette triste observation , que la plupart 
de ceux qui se révoltent croître le ciel ont à se 
plaindre en quelque chose de la société ou de la 
nature ( excepté toutefois des jeunes gens séduits 
par le monde, ou des écrivains qui ne veulent faire 
que du bruit ). Mais comment ceux qui sont privés 
des frivoles avantagés que le hasard donne ou ravit 
dans ses caprices , ne savent-ils pas trouver le re- 
mède à ce léger malheur, en se rapprochant de la 
Divinité ? Elle est la véritable source des grâces : 
Dieu est si bien la beauté par excellence , que son 
nom seul prononcé avec amour suffit pour donner 
quelque chose de divin à l'homme le moins favorisé 
de la nature, comme on Ta remarqué de Socrate. 
Laissons l'athéisme à ceux qui, n'ayant pas assez de 
noblesse pour s'élever au-dessus des injustices du 
sort, ne montrent dans leurs blasphèmes que le 
premier vice de l'homme chatouillé dans sa partie 
la plus sensible. 

Si l'Église a donné la première place à Porgueil 
dans l'échelle des dégradations humaines, elle n'a 
pas classé moins habilement les six autres vices ca- 
pitaux. Il ne faut pas croire que l'ordre où nous les 
voyons rangés soit arbitraire ; il suffit de l'examiner 
pour s'apercevoir que la religion passe excellem- 
ment , de ces crimes qui attaquent ta société en gé- 
néral , à ces délits qui ne retombent que sur le cou- 
pable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, l'avarice 
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et la colère suivent immédiatement l'orgueil , parce 
que ce sont des vices qui s'exercent sur un sujet 

» étranger, et qui ne vivent que parmi les hommes ; 
tandis que la gourmandise et la paresse , qui vien- 
nent les, dernières, s9nt des inclinations solitaires 
et honteuses, réduites à chercher en çj les -mêmes 
leurs principales voluptés. 

Dans les vertus préférées par le christianisme , et 
dans le rang qu'il leur assigne , même cpnnoissauce 
de la nature. Ayant Jésus-Christ, l'âme de l'homme 
étoit un chaos ; le Verbe se fit entendre , aussitôt 
tout se débrouilla dans le monde intellectuel, 
comme à la même parole tout s'étoit jadis arrangé 
dans le monde physique : ce fut la création morale 
de l'univers. Les vertus montèrent comme des feux 
purs dans les cieux : les unes , soleils éclatants , 
appelèrent les regards par leur brillante lumière ; 
les autre* , modestes étoiles , cherchèrent la pudeur 
des ombres, où cependant elles ne purent se ca- 
cher. Dès lors on vit s établir une admirable bar 
lance entre les forces et les foiblesses; la religion 
dirigea ses foudres contre l'orgueil, vice qui se 
nourrit de vertus : elle le découvrit dans, les replis 
de nos cœurs, elle le poursuivit dans ses métamor- 
phoses; les sacrements marchèrent contre lui en 

« une armée sainte, et l'Humilité vêtue d'un sac, les 
reins ceints d'une corde, les pieds nus, le front 
couvert de cendre , les yeux baissés et en pleurs, 
devint une des premières vertus du fidèle. 
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CHAPITRE IL 



DE LA FOI. 



Et quelles étoient les vertus tant recommandées 
par les sages de la Grèce ? La force, la tempérance 
et la prudence. Jésus-Christ seul pouvoit enseigner 
au monde que la Foi, l'Espérance et la Charité sont 
des vertus qui conviennent à l'ignorance comme à 
la misère de l'homme. 

C'est une prodigieuse raison , sans doute , que 
celle qui nous a montré dans la .jpb/la source des 
vertus. Il n'y a de puissance que dans la conviction. 
Un raisonnement n'est fort, un poëme n'est divin , 
une peinture n'est belle, que parce que l'esprit ou 
l'œil qui en juge est convaincu d'une certaine vé- 
rité cachée daûs ce raisonnement, ce poëme, ce 
tableau. Un petit nombre de soldats, persuadés de 
l'habileté de leur général, peuvent enfanter des mi- 
racles. Trente-cinq mille Grecs suivent Alexandre à 
la conquête du monde; Lacédémone se confie en 
Lycurgue, et Lacédémone devient la plus sage des 
cités; Babylone se présume faite pour les gran- 
deurs, et les grandeurs se prostituent à sa foi mon- 
daine : un oracle donne la terre aux Romains , et 
les Romains obtiennent la terre; Colomb, seul de 
tout un ûionde, s'obstine à croire un nouvel uni- 
vers , et un nouvel univers sort des flots. L amitié , 
le patriotisme, l'amour, tous les sentiments nobles, 
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sont aussi une espèce de foi. C'est parce qu'ils ont 
cru que les Codrus, les Pylade, les Régulus, les 
Arrie, ont fait des prodiges. Et voilà pourquoi ces 
cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'illusion* 
les attachements de l'âme, et de folie les belles 
actions, qui regardent en pitié l'imagination et la 
tendresse du génie, voilà pourquoi ces cœurs n'a- 
chèveront jamais rien de grand , de généreux : ils 
n'ont de foi que dans la matière et dans la mort, 
et ils sont déjà insensibles comme Tune , et glacés 
comme l'autre. 

Dans le langage de l'ancienne chevalerie , bailler 
sa foi y étoit synonyme de tous les prodiges de 
l'honneur. Roland, Du Guesclin, Bayard, étoient 
de féaux chevaliers , et les champs de Roncevaux % 
d'Àuray, de Bresse, les descendants des Maures* 
des Ànglois, des Lombards, disent encore aujour- 
d'hui quels étoient ces hommes qui prétoient foi et 
hommage à leur Dieu , leur dame et leur roi. Que 
d'idées antiques et touchantes s'attachent à notre 
seul mot de foyer, dont Fétymologiè est si remar- 
quable ! Citerons-nous les martyrs, « ces héros qui , 
selon saint Ambroise, sans armées, sans légions, 
ont vaincu les tyrans, adouci les lions , ôté au feu sa 
violence, et au glaive sa pointe 1 ? » La foi même, 
envisagée sous ce rapport , est une force si terrible , 
qu'elle bouleverserait le monde, si elle étoit appli 
quée à des fins perverses. Il n'y a rien qu'un homme, 
sous le joug d'une persuasion intime, et qui soumet 

' Ambros., de O/jf., cap. xxxv. 
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sans condition sa raison à celle d'un autre homme, 
ne soit capable d exécuter. Ce qui prouve que les 
plus éminentes vertus , quand on les sépare de Dieu, 
et qu'on les veut prendre dans leurs simples rap- 
ports moraux, touchent de près aux plus grands 
vjces. Si les philosophes avoient fait cette obser- 
vation , ils ne se seroient pas tant donné de peine 
pour fixer les limites du bien et du mal. Le chris- 
tianisme n'a pas eu besoin , comme Àristote , d'in- 
venter une échelle , pour y placer ingénieusement 
une vertu entre deux vices; il a tranché la difficulté 
d'une manière sûre » en nous montrant que les ver- 
tus ne sont des vertus qu'autant qu'elles refluent 
vers leur source , c'est-à-dire vers Dieu. 

Cette vérité nous restera assurée, si nous appli- 
quons la foi à ces mêmes affaires humaines, mais 
en la faisant survenir par l'entremise des idées re- 
ligieuses. De la foi vont naître les vertus de la so- 
ciété » puisqu*il est vrai , du consentement unanime 
des sages , que le dogme qui commande de croire 
en un Dieu rémunérateur et vengeur est le plus 
ferme soutien de la morale et de la politique. 

Enfin , si vous employez la foi à son véritable 
usage 1 , si vous la tournez entièrement vers le Créa- 
teur, si vous en faites l'œil intellectuel par qui vou 
découvrez les merveilles de la Cité sainte et l'em- 
pire des existences réelles , si elle sert d'ailes à vôtre 
àme,pour vous élever au-dessus des peines delà 
vie , vous reconnoîtrez que les livres saints n'ont 

1 Voyez la noie D, à la fin du volume. 
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pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont parlé des 
prodiges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste ! foi 
consolatrice ! tu fais plus que de transporter les 
montagnes , tu soulèves les poids accablants qui pè- 
sent sur le corps de l'homme. 

CHAPITRE III. 

DE L'ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ. 

* 

L'£spérance 9 seconde vertu théologale, a presque 
la même force que la foi :1e désir est le père de 
la puissance;, quiconque désire fortement obtient, 
a Cherchez, a dit Jésus-Christ, et vous trouverez; 
frappez et l'on vous ouvrira. » Pythagore disoit, 
dans le même sens : La puissance habite auprès de 
la nécessité; car nécessité implique privation , et la 
privation marche avec le désir. Père- de la puis- 
sance, le désir ou l'espérance est un véritable génie; 
il a cette virilité qui enfante, et cette soif qui ne 
s'éteint jamais. Un homme se voit-il trompé dans 
ses projets, c'est qu'il n'a pas désiré avec ardeur; 
c'est qu'il a manqué de cet amour qui saisit tôt ou 
tard l'objet auquel il aspire, de cet amour qui, 
dans la Divinité , embrasse tout et jouit de tous les 
mondes, par une immense espérance toujours sa- 
tisfaite , et qui renaît toujours. 

Il y a cependant une différence essentielle entre 
la foi -, et l'espérance considérée comme force. La 
foi a son foyer hors de nous; elle nous vient d'un 
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objet étranger; l'espérance , au contraire , naît au 
dedans de nous, pour se porter au dehors. On 
nous impose la première ; notre propre désir fiait 
naître la seconde ; celle-là est une obéissarice , celle- 
ci un amour. Mais, comme la foi engendre plus 
facilement les autres vertus, comme elle découle 
directement de Dieu, que par conséquent étant 
une émanation de l'Éternel , elle est plus belle que 
• l'espérance, qui n'est iqu'une partie de l'homme, 
l'Église a dû placer la foi au premier rang. 

Mais l'espérance offre en elle-même un caractère 
particulier : c'est celui qui la met en rapport avec 
nos misères. Sans doute elle fut révélée par le ciel, 
cette religion qui fit une vertu de l'espérance ! Cette 
nourrice des infortunés, placée auprès de l'homme, 
comme une mère auprès de son enfant malade , le 
berce dans ses bras, le suspend à sa mamelle inta- 
rissable, et l'abreuve d'un lait qui calme ses dou- 
leurs. Elle veille à son chevet solitaire , elle l'endort 
par des chants magiques. N'est-il pas surprenant 
devoir l'espérance, qu'il est si doux de garder, et 
qui semble un mouvement naturel de l'âme , de la 
voir se transformer, pour le chrétien , en une vertu 
rigoureusement exigée? En sorte que, quoi qu'il 
fasse , on l'oblige de boire à longs traits à cette 
coupe enchantée , où tant de misérables s'estime- 
roient heureux de mouiller un instant leurs lèvres. 
11 y a plus ( et c'est ici la merveille) , il sera récom- 
pensé d'avoir espéré , autrement d'avoir fait son 
propre bonheur. Le fidèle, toujours militant dans la 
vie, toujours aux prises avec l'ennemi, est traité 
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par la religion, dans sa défaite, comme ces géné- 
raux vaincus que le sénat romain recevoit en triom- 
phe 9 par la seule raison qu'ils n'avoient pas déses- 
péré du salut final. Mais si les anciens attribuoient 
quelque chose de merveilleux à l'homme que l'es- 
poir n'abandopne jamais, qu'auroient-ils pensé du 
chrétien, qui, dans son étonnant langage, ne dit 
plus entretenir, mais pratiquer l'espérance? 

Quant à la Charité, fille de Jésus-Christ, elle si- 
gnifie, au sens propre, grâce et joie. La religion, 
voulant réformer le cœur humain , et tourner au 
profit des vertus nos affections et nos tendresses, 
a inventé une nouvelle passion : elle ne s'est servie, 
pour l'exprimer , ni du mot d'amour, qui n'est pas 
assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se perd au 
tombeau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'or- 
gueil; mais elle a trouvé l'expression de charitasj 
charité, qui renferme les trois premières, et qui 
tient en même temps à quelque chose de céleste. 
Par-là , elle dirige nos penchants vers le ciel , en les 
épurant et les reportant au Créateur; par-la, elle 
nous enseigne cette vérité merveilleuse, que les 
hommes doivent , pour ainsi dire, s'aimer à travers 
Dieu , qui spiritualise leur amour, et ne laisse que 
l'immortelle essence , en lui servant de passage. 

Mais, si la charité est une vertu chrétienne, di- 
rectement émanée de l'Éternel et de son Verbe, 
elle est aussi en étroite alliance avec la nature. 
C'est à cette harmonie continuelle du ciel et de la 
terre, de Dieu et de l'humanité, qu'on reconnott 
le caractère de la vraie religion. Souvent les insti- 
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tution* morales et politiques de l'antiquité sont en 
contradiction avec les sentiments de l'âme. Le chris- 
tianisme, au contraire, toujours d'accord avec les 
cœurs, ne commande point des vertus abstraites et 
solitaires , mais des vertus tirées de nos besoins et 

■ 

utiles k tous. Il a placé la charité comme un puits 
d'abondance dans les déserts de la vie. « La charité 
est patiente, dit l'Apôtre, elle est douce, elle ne 
cherche à surpasser personne, elle n'agit point avec 
témérité, elle ne s'enfle point. 

« Elle n'est point ambitieuse , elle ne suit point 
ses intérêts, elle ne s'irrite point, elle ne pense 
point le mal. • 

«Elle ne se réjouit point dans l'injustice, mais 
elle se plaît dans la vérité. 

«Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, 
elle souffre tout *. 

CHAPITRE IV. 

DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE. 

Il est humiliant pour notre orgueil de trouver 
que les maximes de la sagesse humaine peuvent se 
renfermer dans quelques pages. Et dans ces pages 
encore, combien d'erreurs! Lès lois de Minos et 
de Lycurgue ne sont restées debout , après la chute 

• 

1 S. Paul, ad Corinth., cap. xiu, v. 4 et seq. 

OIN1B DU CHRIST. T. I 6 
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des peuples pour lesquels elles furent érigées , que 
comme les pyramides des déserts, immortels pa- 
lais de la mort 

Lois du second Z oroastre* 

Le temps sans bornes et ineréé est le créateur 
de tout La parole fut sa fille ; et de sa fille naquit 
Orsmus, dieu du bien , et Arimhan, dieu du mal. 

Invoque le taureau céleste, père de l'herbe et de 
l'homme. 

L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer 
son champ. * 

- Prie avec pureté de pensée, de parole et d'ac- 
tion *. • 

Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq 
ans 2 . 

I Que la loi frappe l'ingrat 3 . 
j Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son 
père. 

La loi déclare impure la femme qui passe à un 
second hymen. 

Frappe le faussaire de verges. 

Méprise le menteur, 

A la fin et au renouvellement de l'année, observe 
dix jours de fêtes. 

* Zend-Avestcu 

* Xbnoph. , Cyr. ; Put., de Zt£.,'lib. u. 

a XftNOPH.,l£. 
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Lois indiennes. 



L'univers est Wichnou. 

Tout ce qui a été, c'est lui ; tout ce qui est, c'est 
lui ; tout ce qui sera , c'est lui. 

Hommes , soyez égaux* 

Aime la Tertu pour elle ; renonce au fruit de tes 
œuvres. 

Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille 
éléphants. 

L'âme est Dieu» 

Confesse les fautes de tes enfants au soleil et 
aux hommes , et purifie-toi dans l'eau du Gange ! . 



Lois égyptiennes. 

Chef, dieu universel , ténèbres inconnues * obscu^ 
rite impénétrable. 

Osiris est le dieu bon ; Typhon le dieu méchant. 

Honore tes parents. 

Suis la profession de ton père. 

Sois vertueux; les juges du lac prononceront 
après ta mort sur tes œuvres. 

Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la 
nuit. 

Vis de peu. 

Ne révèle point les mystères K '■ v 



1 Pr. des Br. Hist. o/Ind.; Diod. Sic, etc. 

* Hirod., lib. ii ; Plat., de Leg.; Plut., de Is. et Os. 

S. 
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Lois de Minas. 

Ne jure point par les dieux. 

Jeune homme, n'examine point la loi. 

La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami. 

Que la femme adultère soit couronnée de laine 
et vendue. 

Que vos repas soient publics , votre vie frugale , 
et vos danses guerrières 1 . 

(Nous ne donnerons point ici les lois de Lycur- 
gue , parce qu'elles ne font en partie que répéter 
celles de Minos.) 

Lois de Solon. 

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père , 
que celui qui ne le défend point, meure. 

Que le temple soit interdit à l'adultère. 

Que le magistrat ivre boive la ciguë. 

La mort au soldat lâche. 

La loi permet de tuer le citoyen qui demeure 
neutre au milieu des dissensions civiles. 

Que celui qui veut mourir le déclare à l'archonte 
et meure. 

Que le sacrilège meure. 

Épouse , guide ton époux aveugle. 

L'homme sans mœurs ne pourra gouverner *• 

1 ÀRisT. , PoL ; Plat. ,' de Leg. 
» Plut., in Fit. Sol.; Tir. Lit. 
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Lois primitives de Rome. 

Honore la petite, fortune, 
Que l'homme soit laboureur et guerrier, 
Réserve le vin aux vieillards. 
Condamne à mort le laboureur qui mange lef 
bœuf '• 

Lois des Gaules ou des Druides. 

• 

L'univers est éternel , l'âme immortelle. 

Honore la nature. 

Défendez votre mère, votre patrie, la terre. 

Admets la femme dans tes conseils. 

Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans 
ta récolte. 

Que l'infâme soit enseveli dans la boue. 

N'élève point de temple , et ne confie l'histoire 
du passé qu'à ta mémoire. 

Homme, tu es libre : sois sans propriété. 

Honore le vieillard , et que le jeune homme ne 
puisse déposer contre lui. 

Le brave sera récompensé après la mort, et le 
lâche, puni 2 . *" 

Lois de Pjrthagore. 

Honore les dieux immortels , tels qu'ils sont éta- 
blis par la loi. 
Honore tes parents. 

1 Plut. , in Num.; Trr. Liv. 

* Tac., de Mor. Gtrm. ; Strab. Gjes. , Corn. Edda, etc. 
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Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire. 

N'admets point le sommeil dans tes yeux avant 
d'avoir examiné trois fois dans ton àme les œuvres 
de ta journée. 

Demande-toi : Où ai-je été? Qtt'ai-je fait? Qu'au- 
rois-je dû faire? 

Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton corps 
retournera aux éléments ; tu deviendras immortel 
et incorruptible : tu ne pourras plus mourir K 

Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir 
de cette antique fcages&e des temps, si fameuse. Là, 
Dieu est représenté comme quelque chose d'obscur; 
sans doute , mais à force de lumière : des ténèbres 
couvrent la vue lorsqu'on cherche à contempler le 
soleil. Ici , l'homme sans ami est déclaré infâme; ce 
législateur a donc déclaré infâme presque tous les 
infortunés ? Plus loin , le suicide devient loi ; enfin , 
quelques-uns de ces sages semblent oublier entière- 
ment un Etre suprême. Et que de choses vagues , 
incohérentes, communes, dans la plupart de ces 
sentences! Les sages du Portique et de l'Académie 
énoncent tour à tour des maximes si contradic- 



* On pourrait ajouter à cette table un extrait de la République 
de Platon, ou plutôt des douve livres de ses lois, qui sont, à 
notre avis , son meilleur ouvrage , tant par le beau tableau des 
trois vieillards qui discourent en allant à la fontaine, que par la 
raison qui règne dans ce dialogue, liais ces préceptes n'ont point 
été mis en pratique ; ainsi nous nous abstiendrons d'en parler. 

Quant au Coran , ce qui s'y trouve de saint et de juste est em- 
prunté presque mot pour mot de nos livres sacrés ; le reste est 
une compilation rabbioique. 
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toires, qu'on peut souvent prouver par le même 
livre que son auteur croyoit et ne croyoit point en 
Dieu, qu'il reconnoissoit et ne reconnoissoit point 
une vertu positive, que la liberté est le premier 
des biens , et le despotisme le meilleur des gouver- 
nements. 

Si , au milieu de tant de perplexités , on voyoit 
paraître un code de lois morales , sans contradic- 
tions,- sans erreurs, qui fit cesser nos incertitudes, 
qui nous apprit ce que nous devons croire de Dieu, 
et quels sont nos véritables rapports avec les hom- 
mes; si ce code s'annonçoit avec une assurance 
de ton et une simplicité de langage inconnues jus- 
qu'alors , ne faudrait - il pas en conclure que ces 
lois ne peuvent émaner que du ciel ? Nous les avons , 
ces préceptes divins : et quels préceptes pour le 
sage ! et quel tableau pour le poëte ! 

Voyes cet homme qui descend de ces hauteurs 
brillantes. Ces mains soutiennent une table de pierre 
sur sa poitrine, son front est orné de deux rayons 
de feu, son visage resplendit des gloires du Seigneur, 
la terreur de Jéhovah le précède : à l'horizon se 
déploie la chaîne du Liban avec ses éternelles neiges 
et ses cèdres fuyant dans le ciel. Prosternée au 
pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile 
la tête dans la crainte de voir Dieu et de mourir. 
Cependant les tonnerres se taisent , et voici venir 
une voix : 

Écoute , 6 toi Israël , moi Jéhovah , tes Dieux \ 

* On donne le Décaloçue mot à mot de l'hébreu, à cause de cette 
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qui t'ai tiré de la terre de Mitzraïm , de la maison 

de servitude. 

1 II ne sera point à toi d'autres Dieux devant 
ma face. 

2 Tu ne te feras point d'idole par tes mains, ni 
aucune image de ce qui est dans les étonnantes 
eaux supérieures , ni sur la terrç au-dessous, 
ni dans les eaux sous la terre. Tu ne t'incli- 
neras point devant les images, et tu ne les 
serviras point, car moi, je suis Jéhovah, tes 
Dieux, le Dieu fort , le Dieu jaloux , poursui- 
vant l'iniquité des pères, l'iniquité de ceux 
qui me haïssent, sur les fils de la troisième et 
de la quatrième génération, et je fais mille 
fois grâce à ceux qui m'aiment et qui gardent 
mes commandements. 

3 Tu ne prendras point le nom de Jéhovah , tes 
Dieux, en vain ; car il ne déclarera point inno- 
cent celui qui prendra son nom en vain. 

4 Souviens -toi du jour du sabbat pour le sanc- 
tifier. Six jours tu travailleras, et tu feras ton 
ouvrage, et le jour septième de Jéhovah, tes 
Dieux, tu ne feras aucun ouvrage, *ni toi, ni 
ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta ser- 
vante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant tes 
portes; car en six jours Jéhovah fit les mer- 
veilleuses eaux supérieures ', la terre et la mer, 

expression , tes Dieux, qu'aucune version n'a rendue. Voyez la 
note E , à la fin du volume. 
' Cette traduction est loin de donner une idée de la magnificence 
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et tout ce qui est en elles, et se reposa le sep- 
tième : or Jéhovah le bénit et le sanctifia, 

5 Honore ton père et ta mère , afin que tes jours 
soient longs sur la terre , et par-delà la terre 
que Jéhovah, tes Dieux, fa donnée. 

6 Tu ne tueras pctynt. 

7 Tu ne seras point adultère. 

8 Tu ne voleras point 

9 Tu ne porteras point contre ton voisin un faux 
témoignage. 

10 Tu ne désireras point la maison de ton voisin, 
ni la femme de ton voisin, ni son serviteur, 
ni sa servante , ni son bœuf, ni son âne , ni 
rien de ce qui est à ton voisin. 

Voilà les lois que l'Eternel a gravées , non-seu- 
lement sur la pierre de Sinai, mais encore dans le 
cœur de l'homme. On est frappé d'abord du carac- 
tère d'universalité qui distingue cette table divine 
des tables humaines qui la précèdent. C'est ici la 
loi de tous les peuples , de tous les climats , de tous 
les temps. Pythagore et Zoroastre s'adressent à des 
Grecs et à des Mèdes; Jéhovah parle à tous les 
hommes : on reconnoît ce père tout-puissant qui 
veille sur la création , et qui laisse également tom- 
ber de sa main le grain de blé qui nourrit l'insecte 
et le soleil qui l'éclairé. . 

du texte. Shamajim est Une sorte de cri d'admiration , comme la 
voix d'un peuple qui , en regardant le firmament , s'écrieroit : 
y oyez ces eaux miraculeuses suspendues en voûtes sur nos têtes! ces 
dames de cristal et de diamant ! On ne peut rendre en françois, dans 
la traduction d'une loi, cette poésie qu'exprime un seul mot. 
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Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur sim, 
plicité pleine de justice, que ces lois morales des 
Hébreux. Les païens ont recommandé d'honorer les 
auteurs de nos jours : Solon décerne la mort au 
mauvais fils. Que fait Dieu ? il promet la vie à la 
piété filiale. Ce commandement est pris à la source 
même de la nature. Dieu fait un précepte de l'amour 
filial ; il n'en fait pas un de L'amour paternel ; il 
savoit que le fils, en qui viennent se réunir les 
souvenirs et les espérances du père, ne seroit sou- 
vent que trop aimé de ce dernier : mais au fils il 
commande d'aimer, car il connoissoit l'inconstance 
et l'orgueil de la jeunesse. 

À la force du sens interne se joignent , dans le 
Décalogue, comme dans les autres œuvres du 
Tout -Puissant, la majesté et la grâce des formes. 
Le Brachmane exprime lentement le» trois pré- 
sences de Dieu ; le nom de Jéhovah les énonce en 
un seul mot; ce sont les trois temps du verbe être , 
unis par une combinaison sublime: havah, il fut; 
hovah, étant, ou il est; et je, qui, lorsqu'il se trouve 
placé devant les trois lettres radicales d'un verbe, 
indique le futur , en hébreu, // sera. 

Enfin , les législateurs antiques ont marqué dans 
leurs codes les époques des fêtes dès nations ; mais 
le jour du repos d'Israël est le jour même du repos 
de Dieu. L'Hébreu, et son héritier le Gentil, dans les 
heures de son obscur travail, n'a* rien moins devant 
les yeux que la création successive de l'univers. La 
Grèce, pourtant si poétique, n'a jamais songé à rap- 
porter les soins du laboureur ou de l'artisan à ces 
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fameux instants où Dieu créa la lumière, traça la 
route au, soleil , et anima le cœur de l'homme. 

Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à celles 
des hommes ! Éternelles comme le principe dont 
vous êtes émanées , c'est en vain que les siècles 
s'écoulent ; vous résistez aux siècles , à la persécu- 
tion 9 et à la corruption même des peuples. Cette 
légisfation religieuse, organisée au sein des législa- 
tions politiques (et néanmoins indépendante de 
leurs destinées ) , est un grand prodige. Tandis que 
les formes des royaumes passent et se modifient , 
que le pouvoir roule de main en main au gré du 
sort, quelques chrétiens, restés fidèles au milieu 
des inconstances de la fortune , continuent d'adorer 
le même Dieu, de se soumettra aux mêmes lois , 
sans se croire dégagés de leurs liens par les révo- 
lutions, le malheur et l'exemple. Quelle religion 
dans l'antiquité n'a pas perdu son influence morale 
en perdant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les 
mystères de l'antre de Trophonius et les secrets de 
Cérès-Éleusine ? Apollon b'est-il pas tombé avec 
Delphes, Baalavec Babylone, Sérapis avec Thèbes, 
Jupiter avec le Gapitole ? Le christianisme seul a 
souvent vu s'écrouler les édifices où se célébroient 
ses pompes sans être ébranlé de la éhute. Jésus- 
Christ n'a pas toujours eu des temples , mais tout 
est temple au Dieu vivant, et la maison des morts , 
et la caverne de la montagne , et surtout le cœur 
du juste; Jésus-Christ n'a pas toujours eu des au- 
de porphyre , des chaires de cèdre et d'ivoire t 
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et des heureux pour serviteurs : mais une pierre au 
désert suffit pour y célébrer ses mystères , un arbre 
pour y prêcher ses lois , et un lit d'épines pour y 
pratiquer ses vertus. 
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LIVRE TROISIÈME. 

VÉRITÉS DES ÉCRITURES; CHUTE DE L'HOMME. 
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CHAPITRE PREMIER. 

SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE 
SUR TOUTES LES AUTRES COSMOGONIES. 

11 y a des vérités que personne ne conteste, 
quoiqu'on ne puisse fournir des preuves immé- 
diates : la rébellion et la chute de l'esprit d'orgueil, 
la création du monde, le bonheur primitif et lç 
péché de l'homme, sont au nombre de ces vérités. 
Il est impossible de croire qu'un mensonge absurde 
devienne une tradition universelle. Ouvrez les li- 
vres du second Zoroastre , les dialogues de Platon 
et ceux de Lucien, les traités moraux de Plutarque , 
les fastes des Chinois, la Bible des Hébreux, les 
Edda des Scandinaves ; transporterons' chez les 
Nègres de l'Afrique * , ou chez les savants prêtres 
de l'Inde : tous vous feront le récit des crimes du 
dieu du mal ; tous vous peindront les temps trop 
courts du bonheur de l'homme, et les longues ca- 
lamités qui suivirent la perte de son innocence. 

* Voyez la note F. à la fin du volume. 
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Voltaire avance quelque part que nous avons la 
plus mauvaise copie de toutes les TRADITIONS sur 
l'origine du monde et sur les éléments physiques 
et moraux qui le composent. Préfère-t-il donc la 
cosmogonie des Égyptiens, le grand œuf ailé des 
prêtres de Thèbes 1 ? Voici ce que débite grave-* 
ment le plus ancien des historiens après Moïse : 

« Le principe de l'univers étoit un air sombre et 
tempéteux, un vent fait d'un air sombre et d'un 
turbulent chaos. Ce principe étoit sans bornes , et 
n'avoit eu, pendant long-temps , ni limite ni figure» 
Mais quand ce vent devint amoureux de ses propres 
principes, il en résulta une mixtion , et cette mix- 
tion fut appelée désir ou amour. 

« Cette mixtion , étant complète , devint le com- 
mencement de toutes choses ; mais le vent ne con- 
noissoit point son propre ouvrage, la mixtion. Celle- 
ci engendra à son tour, avec le vent son père, mot 
ou le limon, et de celui-ci sortirent toutes les géné- 
rations de l'univers 2 . » 

Si nous passons aux philosophes grecs , Thaïes , 
fondateur de la secte Ionique, reconnoissoit l'eau 
comme principe universel 3 . Platon prétendoit que 
la Divinité avoit arrangé le monde, mais qu'elle 
n'avoit pu le créer 4 . Dieu, dit- il, a formé l'uni- 
vers d'après le modèle existant de toute éternité 



1 Hbrod., lib. h ; Diod. Sig. 

» Sinch. ap. Euseb. , Prœpar. Evang., lib. i , cap. x. 

3 Gig. , de Nat. Deor., lib. i , n° 25. 

* 71m., p. 28; Dioo. Labat., lib. m; Plut., de Gen. Anirn., p. 78. 
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en lui-même 1 . Les objets visibles ne sont que les 
ombres des idées de Dieu, seules véritables sub- 
stances 2 . Dieu fit en outre couler un souffle de sa 
vie dans les êtres. Il en composa un troisième prin- 
cipe à la fois esprit et matière, et ce principe est 
appelé l'âme du monde 3 . 

Aristote raisonnoit comme Platon sur l'origine 
de l'univers; mais il imagina le beau système de la 
chaîne des êtres; et remontant d'action en action, 
il prouva qu'il existe quelque part un premier 
mobile 4 . 

Zenon soutenoit que le monde s'arrangea par sa 
propre énergie, que la nature est ce tout qui com- 
prend tout; que ce tout se compose de deux prin- 
cipes, l'un actif, l'autre passif, non existant séparés, 
mais unis ensemble ; que ces deux principes sont 
soumis à un troisième, la fatalité ; que Dieu, la 
matière , la fatalité, ne font qu'un; qu'ils composent 
à la fois les roues, le mouvement, les lois de la 
machine, et obéissent comme parties aux lois qu'ils 
dictent comme tout 6 . 

Selon la philosophie d'Epicure, l'univers existe 
de toute éternité. Il n'y a que deux choses dans la 
nature, le corps et le vide 6 . 

» Plat. , Tim. 9 pag. 29. » Id., Rep., lib. vn , pag. 516. 

* fd. Tînt., pag. 34. 

* Abist. , dt Gen. An* lib. h, c. m; Met., lib. xr, c v; de CœL, 
lib. xi, cap. m, etc. 

6 Lasrt., 1. y ; Stob., EecL Phys., c xiv ; Sbnic,, Consolée, xxix ; 
Cm. , de Net. Deor.; Anton. , lib. ta. 

'Lockbï., lib. ii ; Laxat.. lib. x. 
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Les corps se composent de l'agrégation de par- 
ties de matière infiniment petites, les atomes, qui 
ont un mouvement interne , la gravité : leur révo- 
lution se feroit dans le plan vertical , si 9 par une 
loi particulière, il ne décrivoient une ellipse dans 
le vide 1 . / 

Epicure supposa ce mouvement de déclinaison , 
pour éviter le système des fatalistes , qui se repro- 
duirait par le mouvement perpendiculaire de l'a- 
tome. Mais l'hypothèse est absurde; car, si la dé- 
clinaison de l'atome est une loi , elle est de nécessité, 
et comment une cause obligée produira-t-elle un 
effet libre ? 

La terre, le ciel, les planètes, les étoiles, les 
plantes, les minéraux , les animaux , en» y compre- 
nant l'homme, naquirent du concours fortuit de ces 
atomes ; et lorsque la vertu productive du globe se 
fut évaporée, les rçces vivantes se perpétuèrent 
par la génération. 

Les membres des animaux , formés au hasard , 
n'avoient aucune destination particulière ; l'oreille 
concave n'étoit point creusée pour entendre, l'œil 
convexe arrondi pour voir; mais ces organes se 
trouvant propres à ces différents usages, les ani- 
maux s'en servirent machinalement et de préférence 
à un autre sens 3 . 

Après l'exposition de ces cosmogonies philoso- 
phiques, il serait inutile de parler de celles des 

• 

1 Loc. cit. 

* Lucivet. , lib. x-y ; Cic. , de Nat. Dcor., lib. i , cap. viu-ix. 

3 LucasT. , lib. îv-v 
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poëtes. Qui ne connoît Deucalion et Pyrrha, l'âge 
d'or et l'âge de fer? Quant aux traditions répan- 
dues chez les autres peuples de là terre : dans l'Inde 
un éléphant soutient le globe; le soleil a tout fait 
au Pérou ; au Canada te grand lièvre est le père du 
monde; au Groenland l'homme est sorti d'un co- 
quillage 1 ; enfin la Scandinavie a tu naître Ârkus et 
Emla; Odin leur donna l'âme 9 Hœnerus la raison , 
et Lœdur le sang et la beauté : 

i 

Askum et Emlam, omni conatù destilutos, 
Animam nec possidebant , rationem nec habebant , 
Nec sanguinem , nec sermonem , Dec faciem venaatam : 
Animam dédit Odînus , rationem dédit Hœnerus ; 
Lœdur sanguinem addidit et faciem yenustam ». 

Dans ces diverses cosmogonies ♦ on est placé entré 
des contes d'enfants et des abstractions de philo- 
sophes : si Ton étoit obligé de choisir, mieux vau- 
drait encore se décider pour les premiers. 

Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu 
d'une foule de copies, il faut chercher celui qui , 
dans son unité ou la perfection de ses parties , dé- 
cèle le génie du maître. C'est ce que nous trouvons 
dans la Genèse, original de ces peintures repro- 
duites dans les traditions des peuples. Quoi de 
plus naturel, et cependant de plus magnifique, 
quoi de plus facile à concevoir et de plus d'accord 
avec la raison de l'homme, que le Créateur des- 

1 Fid. Hvsiod. ; Oyid. ; Ifist. of Hindost.; HgRitKiu , Hist. de Fîis 
/«</.; CflAMxronc, Wst. de la Nouv. France; P. La fit. , Mœurs dits 
Indiens; Travvl. in Grrehind by a Mission. 

1 IUrthol. , Ant. Dan. 
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cendant dans la nuit antique pour faire la lumière 
avec une parole? Le soleil, à l'instant, se suspend 
dans les cieux, au centre d'une immense voûte 
d'azur; de ses invisibles réseaux il enveloppe les 
planètes , et les retient autour de lui comme sa 
proie ; les mers et les forêts commencent leurs ba- 
lancements sur le globe , et leurs premières voix 
s'élèvent pour annoncer à l'univers ce mariage de 
qui Dieu sera le prêtre , la terre le lit nuptial, et le 
genre humain la postérité K 
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CHAPITRE II. 

CHUTE DE L'HOMME; LE SERPENT; 
UN MOT HÉBREU. 

On est saisi d'admiration à cette autre vérité mar- 
quée dans les Ecritures : L'homme mourant pour 
s'être empoisonné avec le fruit de vie; l'homme 
perdu pour avoir goûté au fruit de science, pour 
avoir su trop connoître le bien et le mal, pour 
avoir cessé d'être semblable à l'ehfant de l'Evàn- 

' Le» Mémoires de la Société 'de Calcutta confirment le» vérités 
de la Genèse. Ils nous montrent la, mythologie partagée Ven trois 
branches , dont l'une s'étendoit aux Indes , l'autre en Grèce et la 
troisième chez les Sauvages de l'Amérique septentrionale ; enfin 
cette mythologie venant se rattacher à une plus ancienne tradi- 
tion * qui est celle même de Moïse. Les voyageurs modernes aux 
Indes trouvent, partout des traces des faits rapportés dans l'Écri- 
ture; après en avoir long-temps contesté l'authenticité, on est 
obligé de la reconnoitre. 
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gile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu , 
relative à un penchant quelconque de l'âme : que 
deviennent la sagesse et la profondeur dç Tordre 
du Très-Haut ? Ce n'est plus qu'un caprice indigne 
de là Divinité, et aucune moralité ne résulte de la 
désobéissance d'Adam. Toute l'histoire du monde, 
au contraire, découle de la loi imposée à notre pre- 
mier père. Dieu a mis la science à sa portée : il ne 
pouvoit la lui refuser , puisque l'homme étoit né in- 
telligent et libre; mais il lui prédit que, s'il veut 
trop savoir, la connaissance des choses sera sa mort 
et celle de sa postérité. Le secret de l'existence po- 
litique et morale des peuples, les mystères les plus 
profonds du cœur humain sont renfermés dans la 
tradition de cet arbre admirable et funeste. 

Or, voici une suite très merveilleuse à cette dé- 
fense de la sagesse. L'homme tombe, et* c'est le 
démon de l'orgueil qui cause sa chute. L'orgueil 
emprunte la voix de l'amour pour le séduire, et 
c'est pour une femme qu'Adam cherche à s'égaler 
à Dieu : profond développement des deux pre- 
mières passions du cœur , la vanité et l'amour. 

Bossuet, dans ses Élévations à Dieu, où l'on re- 
trouve souvent l'auteur des Oraisons funèbres , dit , 
en parlant du mystère du serpent, que «les anges 
conversoîent avec l'homme, en telle forme que Dieu 
permettort , et sous la figure des animaux.' Eve donc 
ne fut point surprise d'entendre parler le serpent , 
comme elle ne le fut pas de voir Dieu même pa- 
raître sous une forme sensible.» Bossuet ajoute: 
«Pourquoi Dieu détermina- t-il l'ange superbe à pa- 

7. 
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roître sous cette forme plutôt que sous une autre ? 
Quoiqu'il ne soit pas nécessaire de le savoir , l'Écri- 
ture nous l'insinue, en disant qui le serpent étoit 
le plus fin de tous les animaux , c'est-à-dire celui qui 
représentait mieux le démon dans sa malice , dans 
ses embûches, et ensuite dans son supplice. » 

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient 
de la merveille; mais le serpent a souvent été l'ob- 
jet de nos observations, et, si nous osons le dire, 
nous avons cru reconnoître en lui cet esprit perni- 
cieux et cette subtilité que lui attribue l'Ecriture. 
Tout est mystérieux, caché, étonnant dans cet in- 
compréhensible reptile. Ses mouvements diffèrent 
de ceux de tous les autres animaux; on ne saurait 
dire où gît le principe de son déplacement , car il 
n'a ni nageoires, ni pieds, ni ailes, et cependant il 
fuit comme une ombre , il s'évanouit magiquement, 
il reparaît, et disparaît ensuite , semblable à une 
petite fumée d'azur , et aux éclairs d'un glaive dans 
les ténèbres. Tantôt il se forme en cercle , et darde 
une langue de feu; tantôt, debout sur l'extrémité 
de sa queue , il marche dans une attitude perpendi- 
culaire, comme par enchantement. Il se jette en 
orbe , monte et s'abaisse en spirale , roule ses an- 
neaux comme une onde, circule sur les branches 
des arbres, glisse sous l'herbe des prairie*, ou sur 
la surface des eaux. Ses couleurs sont aussi peu 
déterminées que sa marche : elles changent aux 
divers aspects de la lumière, et, comme ses mou- 
vements, elles ont le faux brillant et les variétés 
trompeuses de la séduction! 



DU CHRISTIANISME. 101 

Plus étonnant encore dans le reste de ses mœurs, 
il sait, ainsi qu'un homme souillé de meurtre , jeter 
à l'écart sa robe tachée de sang, dans la craint^ 
d'être reconnu. Par une étrange faculté, il peut 
faire rentrer dans son sein les petits monstres que 
l'amour en a fait sortir. IL sommeille des mois en- 
tiers, fréquente des tombeaux, habite des lieux in- 
connus, compose des poisons qui glacent, brûlent 
ou tachent le corps de sa victime des couleurs dont 
il est lui-même marqué. Là v il lève deux têtes me- 
naçantes; ici, il fait entendre une sonnette : il siffle 
comme un aigle de montagne ; il mugit comme un 
taureau. Il s'associe naturellement aux idées mo- 
rales ou religieuses, comme par une suite de l'in- 
fluence qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur 
ou d'admiration , les hommes ont pour lui une haine 
implacable, ou tombent devant son génie; le men- 
songe l'appelle, la prudence le réclame, l'envie le 
porte dans son cœur , et l'éloquence a son caducée. 
Aux enfers, il arme les fouets des furies; au ciel, 
] éternité en fait soi» symbole. 11 possède encore 
l'art de séduire l'innocence; ses regards enchantent 
les oiseaux dans les airs; et sous la fougère de la 
crèche , la brebis lui abandonne son lait. Mais il se 
laisse lui-même charmer par de doux sons, et , 
pour le dompter, le berger n'a besoin que dé sa 
flûte. 

Au mois de juillet 1791 , nous voyagions dans le 
Haut-Canada, avec quelques familles sauvages de 
la nation des Onontagués. Un jour que nous étions 
arrêtés dans une grande plaine, au bord de la ri- 
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vière Génésie, un serpent à sonnettes entra dans 
notre camp. Il y avoit parmi nous un Canadien qui 
jouoit de la flûte ; il voulut nous divertir, et s'avança 
contre le serpent avec son arme .d'une nouvelle es- 
pace. A l'approche de son ennemi, le reptile se forme 
en spirale, aplatit sa tête , enfle ses joues , contracte 
ses lèvres , découvre ses dents empoisonnées et sa 
gueule sanglante; il brandit sa double langue comme 
deux flammes ; ses yeux sont deux charbon? ardents; 
son corps gonflé de rage s'abaisse, et s'élève comme 
les soufflets d'une forge; sa peau dilatée devient 
terne et écailleusç; et sa queue, dont il sort un bruit 
sinistre, oscille avec tant de rapidité, qu'elle res- 
semble à une légère vapeur. 

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; 
le serpent fait un mouvement de surprise , et retire 
la tête en arrière. A mesure qu'il est frappé de l'effet 
magique , ^e& yeux perdent leur Apreté , les vibra- 
tions de sa queue se ralentissent, et le bruit qu'elle 
fait entendre s'affoiblit et meurt peu à peu. Moins 
perpendiculaires sur leur ligpe spirale, les orbes 
du serpent charmé s'élargissent , et viennent tour à 
tour se poser sur la terre , en cercles concentriques. 
Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or repren- 
nent leur éclat sur sa peau frémissante; et, tour- 
nant légèrement la tête, il demeure immobile dans 
l'attitude de l'attention et du plaisir. 

Dans ce moment le Canadien marche quelques 
pa&, en tirant de sa flûte des sons doux et mono- 
tones ; le reptile baisse son cou nuancé , entr'ouvre 
avec sa tête les herbes fines, et se met à ramper 
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sur les traces du musicien qui l'entraîne , s'arrétant 
lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre 
quand il commence à s'éloigner. Il fut ainsi con- 
duit hors de notre camp , au milieu d'une foule de 
spectateurs, tant sauvages qu'européens, qui en 
croyoient à peine leurs yeux : à cette merveille de 
la mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dans l'as- 
semblée, pour qu'on laissât le merveilleux serpent 
s'échapper. 

A cette sorte d'induction, tirée des mœurs du 
serpent + en faveur des vérités de l'Ecriture , nous 
en ajouterions une autre , empruntée d'un mot hé* 
breu. N'est-il pas fort extraordinaire, .et en même 
temps bien philosophique, que le nom générique 
de l'homme , en hébreu , signifie lajièvre ou la dou- 
leur ? Enosh, homme, Vient , par sa racine, du verbe 
anash, être dangereusement malade. Dieu u'flyoit 
point donné ce nom à notre premier père ; il J'ftp- 
peloit simplement Adam , terre rouge ou lifôùn* Ce 
ne fut qu'après le péché , que la postérité d'Adam 
prit ce nom d' Enosh ou $ homme , qui convenait *i 
parfaitement à ses misères , et qui rappeloit d'une 
manière bien éloquente et la faute et le châtiment. 
Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, 
témoin dés labeurs de son épouse, et recevant dans 
ses bras £ati§, son premier né^ l'éleva vers le ciel , 
en décriant : Enosh ! à douleur ! Triste exclamation , 
par laquelle on aura , dans la suite , désigné la race 
huuraine. 
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CHAPITRE 111. 



CONSTITUTION PRIMITIVE DE L'HOMME. 



9 



NOUVELLE PREUVE DU PECHE ORIGINEL. 

Nous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la 
Rédemption , quelques preuves morales du péché 
originel. 11 ne faut pas glisser trop légèrement sur 
une matière aussi importante. « Le nœud de notre 
condition , dit Pascal , prend ses retours et ses re- 
plis dans cet abîme ; de sorte que l'homme est plus 
inconcevable sans ce mystère, que ce mystère n'est 
inconcevable à l'homme l . » V 

Il nous semble qu'on peut tirer de l'ordre de l'u- 
nivers une preuve nouvelle de notre dégénération 
primitive. 

Si Ton jette un regard sur le monde, on remar- 
quera que, par une loi générale et en même temps 
particulière, les parties intégrantes, les mouve- 
ments intérieurs ou extérieurs, et les qualité» des 
êtres, sont en un rapport parfait Ainsi, Jes corps 
célestes accomplissent leurs révolutions dans une) 
admirable unité, et chaque corps, sans se contrarier 
soi-même, décrit en particulier la courbe qui lui est 
propre. Un seul globe nous donne la lumière et la 
chaleur: ces deux accidents ne sont point répartis 

1 Pensées de Pascal , ch. m , pens. 8. 
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entre deux sphères : le soleil les confond dans son 
orbe, comme Dieu, dont il est l'image, unit au prin- 
cipe qui féconde le principe qui éclaire. 

Dans les animaux, même loi : leurs idées, si on 
peut les appeler ainsi , sont toujours d'accord avec 
leurs sentiments , leur raison avec leurs passions. 
C est pourquoi il n'y a chez eux ni accroissement, 
ni diminution d'intelligence. Il sera aisé de suivre 
cette règle des accords dans les plantes et dans les < 
minéraux. • \ 

Par quelle incompréhensible destinée l'homme 
seul est-il excepté de cette loi , si nécessaire à l'or- 
dre , à la conservation , à la paix , au bonheur des 
êtres ? Autant Hiarntonie des qualités et des mou- 
vements est visible dans le reste de la nature, au- 
tant leur désunion est frappante dans l'homme. Un 
choc perpétuel existe entre son entendement et son 
désir, entre sa raison et son cœur. Quand il atteint 
au plus haut degré de civilisation , il est au dernier 
échelon de la morale : s'il est libre, il est grossier; 
s'il polit ses mœurs , il se forge des chaînes. Brille- 
t-il par les sciences, son imagination s'éteint; de- 
vient-il poëte , il perd sa pensée : son cœur profite 
aux dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de son 
cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'en- 
richit en sentiments; il se resserre en sentiments à 
mesure qu'il s'étend en idées. La force le rend sec 
et dur ; la faiblesse lui amène les grâces. Toujours 
une vertu lui conduit un vice, et toujours, en se 
retirant, un vice lui dérobe une vertu. Les nations, 
considérées dans leurs ensemble, présentent les 
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mêmes vicissitudes : elles perdent et recouvrent 
tour à tour la lumière. On diroit que le génie de 
l'homme , un flambeau à la main , vole incessam- 
ment autour de ce globe , au milieu de la nuit qui 
nous couvre ; il se montre aux quatre parties de la 
terre , comme cet astre nocturne qui , croissant et 
décroissant sans cesse, diminue à chaque pas pour 
un peuple la clarté qu'il augmente pour un autre. 
Il est donc raisonnable de soupçonner que 
l'homme , dans sa constitution primitive , ressem- 
bloit au reste de la création , et que cette constitu- 
tion se formoit du parfait accord du sentiment et 
de la pensée , de l'imagination et de l'entendement. 
On en sera peut-être convaincu si l'on observe que 
cette réunion est encore nécessaire aujourd'hui 
pour goûter une ombre de cette félicité que nous 
avons perdue. Ainsi, par la seule chaîne du rai- 
sonnement et les probabilités de l'analogie, le péché 
originel est retrouvé, puisque l'homme , tel que nous 
le voyons, n'est vraisemblablement pas l'homme 
primitif. Il contredit la nature : déréglé quand tout 
est réglé , double quand tout est simple , mysté- 
rieux, changeant, inexpliquée, il est visiblement 
dans l'état d'une chose qu'un accident a boulever- 
sée: c'est un palais écroulé et rebâti avec ses ruines : 
on y voit des parties sublimes et des parties hideu- 
ses, de magnifiques péristyles qui n'aboutissent à 
rien , de hauts portiques et des voûtes abaissées » de 
fortes lumières et de profondes ténèbres : en un 
mot la confusion, le désordre de toutes parts , sur- 
tout au sanctuaire. 
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Or, si la constitution primitive de l'homme con- 
sistait dans les accords , ainsi qu'ils sont établis dans 
les autres êtres, pour détruire un état dont la na- 
ture est l'harmonie , il suffit d'en altérer les contre- 
poids. La partie aimante et la partie pensante for- 
moient en nous cette balance précieuse. Adam étoit 
à la fois le plus éclairé et le meilleur des hommes , 
le plus puissant en pensée et le plus puissant en 
amour. Mais tout ce qui est créé a nécessairement 
une marche progressive. Au lieu d'attendre de la 
révolution des siècles des connoissances nouvelle?, 
qu'il n'auroit reçues qu'avec des sentiments nou- 
veaux , Adam voulut tout connoître à la fois. Et re- 
marquez une chose importante : l'homipe pouvoit 
détruire l'harmonie de son être de deux manières, 
ou en voulant trop aimer, ou en voulant trop savoir. 
U pécha seulement par la seconde : c'est qu'en effet 
nous avons beaucoup plus l'orgueil des sciences 
que l'orgueil de l'amour : celui-ci auroit été plus 
digne de pitié que de châtiment ; et si Adam s'étoit 
rendu coupable pour avoir voulu trop sentir plutôt 
que de trop concevoir, l'homme peut-être eût pu se 
racheter lui-même, et le Fils de l'Éternel n'eût 
point été obligé de s'immoler. Mais il en fut autre- 
ment : Adam chercha à comprendre l'univers , non 
avec le sentiment, mais avec la pensée; et, touchant 
à l'arbre de science , il admit dans son entendement 
un rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équi- 
libre se rompt , la confusion s'empare de l'homme^ 
Au lieu de la clarté qu'il s'étoit promise , d'épaisses 
ténèbres couvrent sa vue : son péché s'étend comme 
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un voile entre lui et l'univers. Toute son âme se 
trouble et se soulève ; les passions combattent le 
jugement, le jugement cherche à anéantir les pas- 
sions; et dans cette tempête effrayante, recueil de 
la mort vit avec joie le premier naufrage. 

Tel fut l'accident qui changea l'harmonieuse et 
immortelle constitution de l'homme. Depuis ce 
jour , les éléments de son être sont restés épars, et 
n'ont pu se réunir. L'habitude, nous dirions presque 
Famour du tombeau, que la matière a contractée, 
détruit tout projet de réhabilitation dans ce monde, 
parce que nos années ne sont pas assez longues 
pour que nos efforts vers la perfection première 
puissent jamais nous y faire remonter *. 

Mais comment le monde aurait -il pu contenir 
toutes les races , si elles n'avoient point été sujettes 
à la mort ? Ceci n'est plus qu'une affaire d'imagi- 
nation; c'est demander à Dieu compte de ses 
moyens, qui sont infinis. Qui sait si les hommes 
eussent été aussi multipliés qu'ils le sont de nos 
jours 2 Qui sait si la plus grande partie des généra- 



' Et c'est en ceci que le système de perfectibilité est tout-à-fait 
défectueux. On ne s'aperçoit pas que si l'esprit gagnoit toujours en 
lumières, et le cœur en sentiments ou en vertus morales, l'homme , 
dans un temps donné , se retrouvant au point d'où il est parti , se- 
rait de nécessité immortel ; car, tout principe de division venant 
à manquer en lui , tout principe de mort cesserait., Il faut attri- 
buer la longévité des patriarches , et ie don de prophétie chez les 
Hébreux , à un rétablissement plus ou moins grand des équilibres 
de la nature humaine. Ainsi les matérialistes qui soutiennent le 
système de perfectibilité ne s'entendent pas eux-mêmes , puisqu'en 
effet cette doctrine, loin d'être celle du matérialisme, ramène aux 
idées les plus mystiques de la spiritualité. 
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tions ne fut point demeurée vierge 1 , ou si, ces 
millions d'astres qui roulent sur nos têtes ne nous 
étoient point réservés comme des retraites déli- 
cieuses où nous eussions été transportés par les 
anges ? On pourroit même aller plus loin : il est 
impossible de calculer à quelle hauteur d'arts et de 
sciences l'homme parfait et toujours vivant sur la 
terre eût pu atteindre. S'il s'est rendu maître de 
bonne heure de trois éléments ; si , malgré les plus 
grandes difficultés, il dispute aujourd'hui l'empire 
des airs aux oiseaux, que n'eût-il point tenté dans 
sa carrière immortelle ? La nature de l'air , qui 
forme aujourd'hui un obstacle invincible au chan- 
gement de planète, étoit peut-être différente avant 
le déluge. Quoi qu'il en soit , il n'est pas indigne de 
la puissance de Dieu et de la grandeur de l'homme 
de supposer que la race d'Adam fut destinée à par- 
courir les espaces , et à animer tous ces soleils qui , 
privés de leurs habitants par le péché, ne sont restés 
que d'éclatantes solitudes, 

1 C'est l'opinion de saint Chrysostome. Il prétend que Pieu eût 
trouvé des moyens de génération qui nous sont inconnus. II y a , 
dit-il , devant le trône de Dieu une multitude d'anges qui ne sont 
point nés par la voie des hommes. De Pirgrnit., lib. u. 
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LIVRE QUATRIÈME. 

■UITK DE» véEITÉS DK L'icaiTU&l. 

OBJECTIONS CONTRE LE SYSTÈME DE MOÏSR 



CHAPITRE PREMIER. 

CHRONOLOGIE. 

f 

Depuis que quelques savants ont avancé que le 
mondfe portait, dans l'histoire de l'homme, ou 
daàs celle de la nature, difc marques d'une trop 
grande antiquité , pour avoir l'origine moderne que 
lui donne la Bible , on s'est mië à cher Sancho- 
niatofi, Porphyre, les livres sanscrits, etc. Ceux 
qui font valoir ce* autorités les ont-ils toujours 
consultées dans leurs sources? 

D'abord , il est un peu téméraire de vouloir nous 
persuader qu'Origène, Eusèbé, Bossuèt, Pascal, 
Fénelon, Èacon, Newton, Leibnitz, Huet, et tant 
d'autres , étaient ou des ignorants , ou des simples . 
ou des pervers parlant contre leur conviction in- 
time. Cependant ils ont cru à la vérité de l'histoire 
de Moïse, et l'on ne peut disconvenir que ces 
hommes n'eussent une doctrine auprès de laquelle 
notre érudition est bien peu de chose. 

Mais , pour commencer par la chronologie , les 
savants modernes ont donc dévoré, en se jouant, 
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les insurmontables difficulté* qui ont fait pâlir 
Scaliger, Peteau, Usher, Grotius. Us riraient de 
notre ignorance , si nous leur demandions quand 
ont commencé les olympiades ; comment elles s ac- 
cordent avec les manières de compter par archontes, 
par éphores, par édiles, par consuls, par règnes, 
jeux pythiques, néméens, séculaires; comment se 
réunissent tous les calendriers des nations ; de 
quelle manière il faut opérer pour faire tomber 
l'ancienne année de Romulus, de dix mois, et de 
354 jours , avec l'année de Nùma, de 355 jours , et 
celle de Jules-César, de 365 ; par quel moyen on 
évitera les erreurs, en rapportant ces mêmes an- 
nées à la commune année attique de 354 jours , et 
à Tannée embolismique de 384 jours ? 

Et pourtant ce ne sont pas là les seules per- 
plexités touchant les années. L'ancienne année juive 
n'avoit que 354 jours; on ajoutait quelquefois 
douse jours à la. fin de fan, et quelquefois un mois 
de trente jours après le mois Ad ar, afin d'avoir 
l'année solaire. L'année juive moderne coiiipte 
douze mois, et prend sept années de treize mois 
en dix-neuf ans. L'année syriaque varie également, 
et se forme de 365 purs. L'année turque ou arabe 
recdnnoît 354 jours, et reçoit onze mois interca- 
laires, en vingt-neuf ans. L'année égyptienne se di- 
vise en douze mois de trente jours, et**joute cinq 
jours au dernier; Tannée persane, nommée yezde- 
gerdic , lui ressemble K 

1 La seconde année persane, appelée gélaléan , et qui commença 
Fan du inonde 1089, est la plus exacte des années citites , en ee 
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Outre ces mille manières de mesurer les temps, 
toutes ces années n'ont ni les mêmes commence- 
ments , ni les mêmes heures, ni les mêmes jours, 
ni les mêmes divisions. L'année civile des Juifs 
( ainsi que toutes celles des. Orientaux ) s'ouvre à 
la nouvelle lune de septembre, et leur année ecclé- 
siastique à la nouvelle lune de mars. Les Grecs 
comptent le premier mois de leur année, de la 
nouvelle lune qui suit le solstice d'été. C'est à notre 
mois de juin que correspond le premier mois de 
l'année des Perses, et la Chine et l'Inde partent de 
la première lune de mars. Nous voyons ensuite des 
mois astronomiques et civils qui se subdivisent en 
lunaires et solaires, en synodiques et périodiques ; 
nous voyons des sections de mois en kalendes, ides , 
décades, semaines; nous voyons des jours de deux 
espèces , artificiels et naturels, et qui commencent, 
ceux-ci au soleil levant, comme chez les anciens 
Babyloniens, Syriens, Perses; ceux-là au soleil 
couchant, ainsi qu'en Chine, dans l'Italie moderne, 
et comme autrefois chez les Athéniens, les Juifs, 
et les Barbares du Nord. Les Arabes commencent 
leurs jours à midi, et la France actuelle à minuit, 
de même que l'Angleterre , l'Allemagne , l'Espagne 
et le Portugal. Enfin , il n'y a pas jusqu'aux heures 
qui ne soient embarrassantes en chronologie , en.se 
distinguant en babyloniennes, italiennes et astrono- 
miques ; et si l'on vouloit insister davantage, nous 

qu'elle ramène les solstices et les équinoxes précisément aux 
mêmes jours. Elle se compose au moyen d'une intercalation répé- 
tée six ou sept fois dans quatre, et ensuite une fois dans cinq ans. 
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ne verrions plus soixante minutes dans une heure 
européenne, mais mille quatre-vingts scrupules dans 
l'heure chaldéenne et arabe. 

On a dit que k chronologie est le flambeau de 
J'histoire 1 : plût à Dieu que nous n'eussions que 
celui-là pour nous éclairer sur les crimes des 
hommes ! Que aeroit-ce si , pour surcroît de per- 
plexité , nous allions nous engager dans les périodes, 
les ères ou les époques ? La période victorienne, <jui 
parcourt cinq cent trente-deux années, est formée 
de la multiplication des cycles du soleil et de la 
lune. Les mêmes cycles, multipliés par celui d'in- 
dication, produisent les sept mille neuf cent quatre- 
vingts années de la période julienne. La période 
de Constanttnople, à son tour, renferme un égal 
nombre d années à celui de la période julienne, 
mais ne commence pas à la même époque. Quant 
aux ères, ici on compte par l'année de la création 3 , 
là par olympiade 3 , par la fondation de Rome 4 , par 
la naissance de Jésus-Christ, par l'époque d'Eusébe, 
par celle des Séleucides * , celle de Nabonassar 6 , 
celle des martyrs 7 . Les Turcs ont leur hégire * , les 
Persans leur y ezâegerdic 9 . On compute encore par 

1 Voyez la note G, à la fin du volume. 

* Celte époque se subdivise en grecque, juive, alexandrine, etc. 

3 Les historiens grecs. * Les historiens latins. 

5 L'historien Josèphe. • Ptolémée et quelques autres. 

? Les premiers chrétiens jusqu'en 532 , A. D. , et de nos jours 
par les chrétiens d'Âbyssinié et d'Egypte. 

8 Les Orientaux ne la placent pas comme nous. 

9 Nom d'un roi de Perse tué dans une bataille contre les Sarra- 
sins, Fan de notre ère 632. 

GÉNIE DO CHRIST. T. I. 8 
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le* ères julienne , grégorienne # ibérienne 1 et re- 
tienne 2 . Noos ne parlerons point des marbres 
d'Arundel, des médailles et des monuments de 
toutes lès sortes , qui introduisent de nouveaux 
désordres dans la chronologie. Est-il un homme de 
bonne foi qui, en jetant seulement un ooup d'oeil 
sur ces pages , ne convienne que tant de manières 
indécises de calculer les temps suffisent pour faire 
de ^histoire un épouvantable chaos? U» annales 
des Juifs, de l'aveu même des savants, sont les 
seules dont la chronologie soit simple, régulière 
et lumineuse* Pourquoi donc aller, par un zèle 
ardent d'impiété, se consumer l'esprit sur des chi- 
canés de temps, aussi arides qu'indéchiffrables, 
lorsque nous avons, le fil le plus certain pour nous 
guider dans l'histoire ? Nouvelle évidence en faveur 
des Éèritures. 






CHAPITRE IL 

LOGOGRAPHIE ET FAITS HISTORIQUES. 

Après les objections chronologiques contre la 
Bible viennent celles qu'on prétend tirer des faits 
même de l'histoire. On rapporte la tradition des 

1 Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l'Es- 
pagne. 

* Qui tire «on nom de la bataille d'Actium , et dont se sont 
servis l'tolémée, Josèphe, Eusèbeet Censorinus. 
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prêtres de Thèbea, qui donnoit dix-huit mille ans 
au royaume d'Egypte , et Ton cite la liste des dy- 
nasties de ces rois, qui existe encore. 

Plutarque, qu'où ne soupçonnera pas de chris- 
tianisme, se chargea d'une partie de la réponse, 
t Encore, dit-il en parlant des Égyptiens, que leur 
année ait été de quatre mois, selon quelques au- 
teurs, elle n'étoit d'abord composée que d'un seul , 
et ne contenoit que le cours d'une seule lune. Et 
ainsi , faisant d'un seul mois une année , cela est 
cause que le temps qui s'est écoulé depuis leur 
origine paroi t extrêmement long, et que, bien qu'ils 
habitent nouvellement leur pays , ils passent pour 
les plus anciens des peuples '. *> Nous savons d'ail- 
leurs, par Hérodote 2 , Dîodore de Sicile 3 , Justin 4 , 
Jablonéky 5 , Strabon 6 , que les Egyptiens mettent 
leur orgueil à égarer leur origine dans les temps , 
et, pour ainsi dire, à cacher leur berceau sous les 
siècles. 

Le nombre de leurs règnes ne peut guère em- 
barrasser. On sait que les dynasties égyptiennes 
sont composées de rois contemporains ; d'ailleurs , 
le même root, dans les langues orientales, se lit 
de ciqq ou six manières différentes, et notre igno- 
rance a souvent fait de la même personne cinq ou 
six personnages divers 7 . Et c'est aussi ce qui est 

1 Plot. , in Num. t 30. » Herod. , lib. n. 3 Dion. , lib. i. 
4 Just. , lib. i. s Jablonsk. , Panth. Égypt, lib. n. 

6 Strab. , lib. xvn. » 

7 Pour citer un exemple entre mille , le monogramme de Fo-ki. 
divinité des Chinois, est exactement le même que celui de Menés, 

8. 
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arrivé par rapport aux traductions d'un seul nom. 
VÀthoth des Egyptiens est traduit, dans Érato- 
sthène, par Ep|i.oyev7]ç, ce qui signifie en grec le 
lettré, comme Athoth l'exprime en égyptien : on 
n'a pas manqué de faire deux rois d'Athoth et iï Her- 
mès, ou Hermogènes. Mais l'Àthoth de Mauethon se 
multiplie encore; il devient Tkoth dans Platon, 
et le texte de Sanchoniathon prouve en effet que 
c'est le nom primitif. La lettre A est une de ces 
lettres qu'on retranche et qu'on ajoute à volonté 
dans les langues orientales : ainsi l'historien Josèphe 
traduit par Apachnas le nom du même homme 
qu'Àfricanus appelle Paehnas. Voici donc Tkoth, 
Athothy Hermès, ou Hermogènes, ou Mercure, 
cinq hommes fameux qui vont composer entre eux 
près de deux siècles; et cependant ces cinq rois 
n'étoient qu'un seul Egyptien qui n'a peut-être pas 
vécu soixante ans *. 



divinité de l'Egypte; et il est lassez prouvé d'ailleurs que les carac- 
tères orientaux ne sont que des signes généraux d'idées , que 
* chacun traduit dans sa langue, comme le chiffre arabe parmi 
nous. Ainsi , par exemple, l'Italien prononce ducdecimo, le même 
nombre que (Anglois exprime par le mot twehe t et que le Fran- 
çois rend par celui de douze. 

1 Des personnes , qui pouvoient d'ailleurs être fort, instruites , 
ont accusé les Juifs d'avoir corrompu les noms historiques. Com- 
ment ne savent- elles pas que ce sont les Grecs , au contraire, qui 
ont défiguré tous les noms d'hommes et de lieux, et en particulier 
ceux d'Orient *? Les Grecs, à cet égard comme à beaucoup d'au- 
tres, ressembloient fort aux François., Croit-on que si Liviius rêve- 
noit au monde il se reconnût sous le nom de TÙe-Uve? Il y a 



* VU. èocn., Grog., Sac., Cumb. bu San en. ; Saur. , «tir la Bibles Dawkt, 
Baylk, etc. ,ctc. / 
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Apre» tout, qu est-il besoin de s'appesantir sur 
des disputes logographiqucs , lorsqu'il suffit d'ou- 
vrir l'histoire pour se convaincre de l'origine mo- 
derne des hommes ? On a beau former des com- 
plots avec des siècles inventés dont le temps n'est 
point le père; on a beau multiplier et supposer la 



plu» : Tyr porte encore aujourd'hui , parmi les Orientaux , le nom 
A' À sur, de Sour ou de Sur. Lee Athéniens eux-mêmes dévoient pro- 
noncer Tur ou Tour; puisque cette lettre qu'il nous plait d'ap- 
peler y grec, et de faire siffler comme un i, n'est autre que l'upsilon 
ou Vu porvum des Grecs. 

Il n'est pas plus difficile de retrouver Darius dans Jssuerus. 
L'A initial n'est d'abord, comme nous l'avons dit , qu'une de ces 
lettres mobiles, tantôt souscrites , tantôt supprimées. Reste donc 
Saerus. Or, le delta ou le D majuscule de» Grecs se rapproche du 
sameck ou de l'S majuscule des Hébreux. Le premier est un trian- 
gle , et le second un parallélogramme obtusangle , souvent même 
un parallélogramme curviligne. Le delta, dans les vieux manus- 
crits , sur les médailles et sur les monuments , n'est presque ja- 
mais fermé dans ses angles. L'S hébraïque s'est donc transformée 
en D chez les Grecs ; changement de lettre si commun dans toute 
l'antiquité. 

Si vous joignez à ces erreurs de figures les erreurs de pronon- 
ciation , vous aurez une grande probabilité de plus. Supposons 
qu'un François , entendant le mot through (à travers) dans la 
bouche d'un Anglois K voulût le prononcer et récrire sans con- 
noitre la puissance et la forme du th f il écriroit nécessairement 
ou zrou, ou dsrou, ou simplement trou. Il en est ainsi du sameck 
ou de l'S en hébreu. Le son de cette lettre, en suivant les points 
massorétiques , est mixte et participe fortement du D. Les Grecs , 
qui avoient le th comme les Anglois, mais non pas l'S , comme les 
Israélites , ont du prononcer et écrire Duerus au lieu de Sueras. De 
Duerus h Darius la conversion est facile ; car on sait que les voyelles 
sont à peu prés nulles en étymologie, puisqu'il est vrai que chaque 
peuple en varie les sons a l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant 
aux dépens de la religion , de la morale universelle , du repos des 
nations et du bonheur général des hommes , avant de se livrer à 
une galté si funeste, il faudroit au moins être bien sûr de ne pas 
tomber soi-même dans de grandes ignorances. 
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mort pour en emprunter de* ombrep, tout cela 
n'empêche pas que le genre humain ne soit que 
d'hier. Les noms des inventeurs des arts nous sont 
aussi familiers que ceux d'un frère ou d'un aïeul. 
C'est Hypsuranius qui bâtit ces butte» de roseaux 
où logea la primitive innocence; Us pus couvrit sa 
nudité de peaux de bétes, et affronta la mer sur 
un tronc d'arbre 1 . Tubalcaïn mit le fer dans la 
main des hommes 2 ; Noé ou fiaechus planta la 
vigne, Cain ou Triptolème courba la charrue, 
Agrotès 3 ou Cérès recueillit la première moisson. 
L'histoire, la médecine, la géométrie, les beaux* 
art* , les lois , ne sont pas plus anciennement au 
monde, et nous lés devons à Hérodote, Hippocrate, 
Thaïes, Homère, Dédale, Minos. Quanta l'origine 
des rois et des villes, l'histoire nous en a été con- 
servée par Moïse , Platon , Justin et quelques autres , 
et nous savons quand et pourquoi les diverses 
formes de gouvernement se sont établies chez les 
peuples. 

Que si pourtant on est étonné de trouver tant 
de grandeur et de magnificence dans les premières 
cités de l'Asie, cette difficulté cède sans peine à 
une observation tirée du génie des Orientaux. Dans 
tous les âges, ces peuples ont bâti des villes im- 
menses , sans qu'on en puisse rien conclure en fa- 
veur de leur civilisation , et conséquemment de leur 

1 Sanch. ap. Eus. , Prœparat. Evcrng., lib. i, cap. x. 
* Gen. f cap. iv, v. 22. 3 Sanch,, loc. cit. 
3 Fid. Movs.,Pent.; Plat., deheg. et Tint.; Just., lib. u; Hekod. ; 
F lut., in Thés. Num. f Lycurg., Solon, etc., etc. 
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antiquité. L'Arabe, échappé des sables brûlants où 
il s'estimoit heureux d'enfermer une ou deux toises 
d'ombre sous une tente de peaux de brebis, cet 
Arabe a élevé , presque sous nos yeux ,' des cités 
gigantesques, vastes métropoles où ce citoyen des 
déserts semble avoir voulu enclore la solitude. Les 
Chinois , si peu avancés dans les arts , ont aussi les 
plus grandes villes du globe, avec des jardins , des 
murailles, des palais, des lacs, des canaux artifi^ 
ciels, comme ceux de l'ancienne Babyloné *. Nous» 
mêmes enfin, ne sommes- nous pas un exemple 
frappant de la rapidité avec laquelle lés peuples se 
civilisent ? Il n'y a guère plus de douze siècles que 
nos ancêtres étoient aussi barbares que les Hottén- 
tots , ei nous surpassons aujourd'hui là Grèce dans 
les raffinements du goût, du luxe et des arts; 

La logique générale des langues ne peut fournir 
aucune raison valide en faveur de l'ancienneté des 
hommes. Les idiomes du primitif Orient, loin 
d'annoncer des peuples vieillis en société , décèlent 
au contraire des hommes fort près de la nature. 
Le mécanisme en est d'une extrême simplicité : 
l'hyperbole, l'image, les figures poétiques ; s'y re- 
produisent sans cesse , tandis qu'on y trouve à peiné 
quelques mots pour la métaphysique des idées. II 
seroit impossible d'énoncer clairement en hébreu 
la théologie des dogmes chrétiens *. Ce n'est que 

' VU. le P. du Hàld , Hist. de la Ch.; Lettres édif. ; lord Mac. , 
Àmb. to Ou, etc. 

* On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en sy- 
riaque, tels que saint Éphrem, diacre d'Édesse. 
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chez les Gfrecs et chez les Arabes modernes qu'on 
rencontre les termes composés propres au déve- 
loppement dés abstractions de la pensée. Tout le 
monde sait qu'Aristote est le premier philosophe 
qui ait inventé des catégories, où les idées viennent 
se ranger de force, quelle que soit leur classe ou 
leur nature 1 . 

Enfin Ton prétend qu'avant que les Égyptiens 
eussent bâti ces temples dont ils nous resté de si 
belles ruines , les peuples pasteurs gardaient déjà 
leurs troupeaux sur d'autres ruines laissées par 
une nation inconnue : ce qui supposerait une très 
grande antiquité. 

Pour décider cette question , il faudrait savoir au 
juste qui étaient et d'où venoient les peuples pas- 
teurs. M. Bruce , qui voyoit tout en Ethiopie, les 
fait sortir de ce pays. Et cependant les Ethiopiens , 
loin de pouvoir répandre au loin des colonie», 
étoient eux-mêmes , a cette époque , un peuple nou- 
vellement établi. jEthiopes y dit Eusèbe, ah Indo 
Jlwnine consur génies , juxta Mgyptum consederunL 
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' Si les langues demandent tant de temps pour leur entière con- 
fection , pourquoi les Sauvages du Canada ont-ils des dialectes, 
si subtils et si compliqués? Les verbes de la langue huronne ont 
toutes les inflexions des verbes grecs. Ils se distinguent , comme 
les derniers , par la caractéristique f Vaugment , etc. ; ils ont trois 
modes, trois genres, trois nombres, et par-dessus tout cela ua 
certain dérangement de lettres particulier aux verbes des langues 
orientales. Mais ce qu'ils ont de plus inconcevable, c'est un qua- 
trième pronom personnel qui se place entre la seeonde et la troi- 
sième personne , au singulier et au pluriel. Nou&ne connoissons 
rien de pareil dans les langues mortes où vivantes dont nous pou- 
vons avoir quelque teinture. 
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Manéthon , dans sa sixième dynastie, appelle les pas- 
teurs feuvtxeç Çevoi, Phéniciens étrangers. Eusèbe 
place leur arrivée en Egypte sous le règne d'Àmé- 
nophis; d'où il faut tirer ces deux conséquences : 
1° que l'Egypte n'était pas alors barbare, puisque 
Inachus, Égyptien, portait vers ce temps -là les 
lumières dans la Grèce; 2° que l'Egypte n'étoit pas 
couverte de ruines, puisque Thèbes étoit bâtie, 
puisque Aménophis étoit père de ce Sésostris, qui 
éleva la gloire des Egyptiens à son comble. Au rap- 
port de l'historien Josèphe, ce fut Thetmosis qui 
contraignit les pasteurs à abandonner entièrement 
les bords du Nil K 

Mais quels nouveaux arguments n'auroit-on point 
formés contre l'Ecriture, si on avoit connu un autre 
prodige historique qui tient également à des ruines , 
hélas! comme toute l'histoire des hommes? On a 
découvert , depuis quelques années , dans l'Amé- 
rique septentrionale, des monuments extraordi- 
naires sur les bords du Musktngum , du Miani , du 
Wabache, de l'Ohio, et surtout du Scioto 2 , où ils 
occupent un espace de plus de vingt lieues en Ion- 

1 Maptkt. ad Jqskpb. et Arme; IIzkod., lib. n, cap. c; Dion. , 
lib. i , ps. 48 ; Euseb. , C/tron., lib. i , pag. 13. 

Au reste r l'invasion de ces peuples , rapportée par les auteurs 
profanes , nous explique ce qu'on lit dans la Genèse au sujet de 
Jacob et de ses fils : Ut habitare possitis in terra Gessen , quia deles- 
tantur jEgyptii omnes postons ovium {Gen., cap. xlvi, v. 34. ) 

D'où Ton peut aussi deviner le nom grec du Pharaon sous le- 
quel Israël entra en Egypte, et le nom du second Pharaon sous 
lequel il en sortit. L'Écriture , loin de contrarier les autres his- 
toires , leur sert évidemment de preuve. 

* Voyez la note H , à la fin du volume. 
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gueur. Ce sont des murs en terre avec des fossés ,. 
des glacis , des lunes, demi-lunes, et de grands 
cônes qui servent de sépulcres. On a demandé, 
mais sans succès , quel peuple a laissé de pareilles 
traces? L'homme est suspendu dans le présent, 
entre le passé et l'aveuir, comme sur un rocher 
entre deux gouffres; derrière lui, devant lut, tout 
e$t ténèbres ; à peine aperçoit-il quelques fantômes 
qui , remontant du fond des deux abîmes , surna- 
gent un instant à leur surface, et s'y replongent. 

Quelles que soient les conjectures sur ces ruines 
américaines , quand on y joindrait les visions d'un 
monde primitif, et les chimères d'une Atlantide, la 
nation civilisée qui a peut-être promené la charrue 
dans la plaine où l'Iroquois poursuit aujourd'hui 
les ours, n'a pas eu besoin, pour consommer ses 
destinées, d'un temps plus long que celui qui a 
dévoré les empires de Cyrus , d'Alexandre et de 
César. Heureux du moins ce peuple qui n'a point 
laissé de nom dans l'histoire, et dont l'héritage n'a 
été recueilli que par les chevreuils des bois et les 
oiseaux du ciel! Nul ne viendra renier le Créateur 
dans ces retraites sauvages , et , la balance à la main , 
peser la poudre des morts, pour prouver l'éternité 
de la race humaine. 

Pour moi, amant solitaire de la nature, et simple 
confesseur de la Divinité, je me suis assis sur ces 
ruines. Voyageur sans renom , j'ai causé avec ces 
débris comme moi-même ignorés. Les souvenirs 
confus des ho mmes , et les vagues rêveries du désert 
se mêloient au fond de mon âme. La nuit étoît au 
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milieu de sa course; tout étoit muet, et la lune, et 
les bois , et les tombeaux. Seulement , à longs inter- 
valles , on entendoit la chute de quelque arbre que 
la baehe du temps abattoit dans la profondeur des 
forêts : ainsi tout tombe , tout s'anéantit 

Nous ne nous croyons pas obligé de parler sé- 
rieusement des quatre jogues, ou Ages indiens, dont 
le premier a duré trois millions deux cent mille 
ans, le second un million d'années, le troisième 
seize cent mille ans, et le quatrième, ou l'âge ac- 
tuel, qui durera quatre cent mille ans. 

Si l'on joint à toutes «tes difficultés de chronolo- 
gie, de logographie et de faits , les erreurs qui nais- 
sent des passions de l'historien ou des hommes qui 
vivent dans ses fastes; si on y ajoute les fautes de 
copistes , et mille accidents de temps et de lieux, il 
faudra, de nécessité, convenir que toutes les rai- 
sons en faveur de l'antiquité du globe par l'histoire 
sont aussi f>eu satisfaisantes qu'inutiles à recher- 
cher. Et certes , on ne peut nier que c'est assez mal 
établir la durée du monde, que d'en prendrç la base 
dans là vie humaine. Quoi ! c'est par la succession 
rapide d'ombres d'un moment que l'on prétend 
nous démontrer la permanence et la réalité des 
choses ! c'est par des décombres qu'on veut nous 
prouver une société sans commencement et sans 
fin ! Faut-il donc beaucoup de jours pour amasser 
beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux, 
si Ton comptoit ses années par ses débris! 
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CHAPITRE III. 



ASTRONOMIE. 



On cherche dans l'histoire du firmament . les 
secondes preuves de l'antiquité du monde et des 
erreurs de l'Ecriture. Ainsi , les c\eux qui racontent 
la gloire du Très-Haut à tous les hommes, et dont 
le langage est entendu de tous les peuples x 9 ne 
disent rien à l'incrédule. Heureusement ce* ne sont 
pas les astres qui sont muets , ce sont les athées 
qui sont sourds. 

' L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. 
Dans les déserts de la création nouvelle, les pre- 
miers humains voyoient se jouer autour d'eux leurs 
familles et leurs troupeaux. Heureux jusqu'au fond 
de l'âme, une prévoyance inutile ne détruisoit point 
leur bonheur. Dans le départ des oiseaux de l'au- 
tomne ils ne remarquoient point la fuite des an- 
nées, et la chute des feuilles ne les avertissoit que 
du retour des frimas. Lorsque le coteau prochain 
avoit donné toutes ses herbes à leurs brebis , mon- 
tés sur leurs chariots couverts de peaux , avec leurs 
fils et leurs épouses, ils alloient à travers les bois 
chercher quelque fleuve ignoré, où la fraîcheur des 
ombrages et la beauté des solitudes les invitoient à 
se fixer de nouveau. 

1 Ps. xviu, v. 1-3. 
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Mais il falloit une boussole pour se conduire 
dans ces forêts sans chemins, et le long de ces 
fleuves sans navigateurs; on se confia naturellement 
à la foi des étoiles : on se dirigea sur leurs cours. 
Législateurs et guides, ils réglèrent la tonte des 
brebis et les migrations lointaines. Chaque Camille 
s attacha aux pas d'une constellation; chaque astre 
marchoit à la tête d'un troupeau. À mesure que les t 
pasteurs se livraient à ces études, ils découvraient 
de nouvelles lois. En ce temps-là, Dieu se plaisok 
à dévoiler les routes du soleil aux habitants des 
cabanes, et la fable raconta qu'Apollon étoit des- 
cendu chez les bergers* 

De petites colonnes de briques servoient à con- < 
server le souvenir des observations : jamais plus 
grand empire n'eut une histoire plus «impie. Avec 
le même instrument dont il avoh percé sa flûte, 
au pied du même autel où il avoit immolé le che- 
vreau premier-né, le pâtre gravoit sur un rocher 
ses immortelles découvertes. Il plaçoit ailleurs 
d'autres témoins de cette pastorale astronomie; il 
échaogeoit d'annales avec le firmament; et, de 
même qu'il avoit écrit les fastes des étoiles parmi 
ses troupeaux, il écrivoit les fastes de ses troupeaux 
parmi les étoiles. Le soleil , en voyageant , ne se re- 
posa plus que dans les bergeries ; le taureau annonça 
par ses mugissements le passage du Père du jour, 
et le bélier l'attendit pour le saluer au nom de son 
maître. On vit au ciel des vierges , des enfants, des 
épis de blé, des instruments de labourage, des 
agneaux, et jusqu'au chien du berger; la sphère 
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entière devint comme une grande maison rustique 
.habitée par le pasteur des hommes. 

Ces beaux jours s'évanouirent ; les hommes en 
gardèrent une mémoire confuse dans ees histoires 
de l'âge d'or, où l'on trouve le règne des astres 
mêlé à celui des troupeaux. L'Inde est encore au- 
jourd'hui astronome et pastorale , comme l'Egypte 
l'étoit autrefois. Cependant, avec la corruption 
naquit la propriété, et, avec la propriété, la mensu- 
ration > second âge de l'astronomie. Mais, par une 
destinée assez remarquable, ce furent encore les 
peuples les plus simples qui connurent le mieux le 
système céleste : le pasteur du Gange tomba dans 
des erreurs moins grossières que le savant d'Athè- 
nes; on eût dit que la muse de 1 astronomie a voit 
retenu un secret penchant pour les bergers, ses 
premières amours. . 

Duràât les longues calamités qui accompagnèrent 
et qui suivirent la chute de 1 empire romain, les 
sciences n'eurent d'autre retraite que le sanctuaire 
de cette Eglise qu'elles profanent aujourd'hui avec 
tant d'ingratitude. Recueillies dans le silence des 
cloîtres, elles durent leur salut à ces mômes soli- 
taires qu'elles affectent maintenant de mépriser. 
Un moine Bacon , un évéque Albert , un cardinal 
Cusa , ressuscitaient dans leurs veilles le génie d'Eu- 
doxe» de Ttmocharis, d'Hipparque, de Ptolémée. 
Protégées par les papes, qui donnoient l'exemple 
mit rois., les sciences s'envolèrent enfin de ces lieux 
sacrés où la religion les avoit réchauffées sous ses 
ailés. L'astronomie renaît : de toutes parts : Gré- 
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goireXUI réforme le calendrier; Copernic rétablit 
le système du monde; Tycho-Brahé, au haut de sa 
tour, rappelle la mémoire des antiques observateurs 
babyloniens ; Kepler détermine la forme des orbites 
planétaires* Mais Dieu confond encore l'orgueil de 
l'homme , en accordant aux jeux de l'innocence ce 
qu'il refuse aux recherches de la philosophie : des 
enfants découvrent le télescope. Galilée perfec- 
tionne l'instrument nouveau ; alors les chemins de 
l'immensité s'abrègent : , le génie de l'homme abaisse 
la hauteur des cieux, et les astres descendent pour 
se faire mesurer. 

Tant de découvertes en annonçoient de plus gran- 
des encore, et l'on étôittrop près du sanctuaire de 
la nature pour qu'on fût long-temps sans y pénétrer. 
11 ne maoquoit plus que des méthodes propres à 
décharger l'esprit des calculs énormes dont il étoit 
écrasé. Bientôt Descartes osa transporter au grand 
Tout les lois physiques de notre globe ; et . par un 
de ces traits de génie dont on compte à peine quatre 
ou cinq dans l'histoire, il força l'algèbre à s'unir k 
la géométrie , comme la parole k la pensée. Newton 
n'eut plus qu'à mettre à l'œuvre les matériaux que 
tant de mains lui avoient préparés , «mais il le fit erf 
artiste sublime ; et des divers plans sur lesquels il 
pouvoît relever l'édifice des globes , il choisit peut- 
être le dessin de Dieu. L'esprit connut l'ordre que 
l'œil admiroit ; les balances d'or, qu'Homère et l'E- 
criture donnent au souverain Arbitre, lui furent 
rendues; 1& comète se soumit; à travers l'immensité 
la planète attira la planète; la mer sentit la pression 
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de deux vastes vaisseaux qui flottent à des millions 
de lieues de sa surface; depuis le soleil jusqu'au 
moindre atome , tout se maintint dans un admirable 
équilibre : il n'y eut plus que le cœur dç l'homme 
qui manqua de contre-poids dans la nature. 

Qui l'auroit pu penser ? le moment où l'on dé- 
couvrit tant de nouvelles preuves de la grandeur 
et de la sagesse de la Providence fut celui-là même 
où l'on ferma davantage les yeux sur la lumière : non 
toutefois que ces hommes immortels , Copernic , 
Tycho-Brahé, Kepler, Leibnitz, Newton, fussent 
des athées; mais leurs successeurs, par une fata- 
lité /inexplicable , s'imaginèrent tenir Dieu dans 
leurs creusets et dans leurs télescopes , parce qu'ils 
y voy oient quelques-uns des éléments sur lesquels 
l'Intelligence universelle a fondé les mondes. Lors- 
qu'on a été témoin des jours de notre révolution ; 
lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir que 
nous devons presque tous nos malheurs , : n'est-on 
pas tenté de croire que l'homme a été sur le point 
de périr de nouveau pour avoir porté une seconde 
fois la main sur le fruit de la science ? Et que ceci 
nous, soit matière de réflexion sur là faute origi- 
nelle : les siècles savants ont toujours touché aux 
siècles de destruction. 

Il nous semble pourtant bien infortuné, l'astro- 
nome qui passe les nuit* à lire dans les astres sans 
y découvrir le nom de Dieu. Quoi ! dans des figures 
si variées, dans une si grande diversité de carac- 
tères , on ne peut trouver les lettres qui suffisent à 
son nom ! Le problème de la divinité n'est-il point 
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résolu dans le calcul mystérieux de tant de soleils ? 
une algèbre aussi brillante ne peut-elle servir à dé- 
gager la grande Inconnue ? 

La première objection astronomique que Ton fiait 
au système de Moïse se tire de la sphère céleste : 
« Comment le monde est-il si nouveau ! s'éerie-t-on. 
La seule composition de la sphère suppose dés mil* 
lions d'années. » 

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des pre- 
mières sciences que les hommes aient cultivées. 
AL Bailly prouve que les patriarches avant Noé 
connoissôient la période de six cents ans, Tannée 
de 365 jours 5 heures 51 minutes 36 secondes ; 
enfin , qu'ils avoient nommé les six jours de la créa- 
tion d'après Tordre planétaire 1 . Puisque les races 
primitives étaient déjà si savantes dans l'histoire du 
ciel,; n'est-il pas très probable que les temps écoulés 
depuis le déluge ont été plus que suffisants pour 
nous donner le système astronomique tel que nous 
lavons aujourd'hui? il est impossible, d'ailleurs, 
de rien, prononcer de certain sur le temps néces- 
saire au développement d'une science. Depuis Co- 
pernic jusqu'à Newton , l'astronomie a plus fait de 
progrès en moins d'un siècle qu'elle n'en avoit fait 
auparavant dans le cours de trois mille ans. On peut 
comparer les sciences à dés régions coupées de 
plaines et de montagnes : on avance à grands pas 
dans les premières; mais quand on est parvenu 
au pied des secondes , ont perd un temps infini 

1 Bail. , Hist. de VJstr. anc. 

OÉNIB DU CHRIST. T. I. 9 
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à découvrir les sentiers et à franchir les sommets 
d'où Ton descend dans l'autre plaine. 11 ne fout donc 
pas conclure que, puisque l'astronomie est restée 
quatre mille ans dans son âge moyen, elle a dû 
être des myriades de siècles dans son berceau : cela 
contredit tout ce qu'on sait de l'histoire et de la 
marche de l'esprit humain. 

La seconde objection se déduit des époques his- 
toriques liées aux observations astronomiques des 
peuples, et en particulier de celles des ChaHéens 
et des Indiens. 

Nous répondons , à l'égard des premières, qu'on 
sait que les sept cent vingt mille ans dont ils se van- 
ioient se réduisent à mille neuf cent trois ans '. 

Quant aux observations des Indiens, celles qui 
sont appuyées sur des faits incontestables ne re- 
montent qu'à l'an 3102 avant notre ère. Cette anti- 
quité est sans doute fort grande, mai* enfin die 
rentre dans des bornes connues. C'est à cette épo- 
que que commence la quatrième jogue , ou Age 
indien. M. Bailly, en dépouillant les trois premiers 
âges et les réunissant au quatrième, démontre que 
toute la chronologie des brames se renferme dans 
un intervalle d'environ soixante-dix siècles 3 , ce qui 
s'accorde parfaitement avec la chronologie des Sep- 
tante. 11 prouve jusqu'à l'évidence que les fastes 
des Égyptiens, des Ghaldéens, des Chinois, des 

* » 

1 Les tables de ees observations , faites à Babylone ayant l'ar- 
rivée d'Alexandre , furent envoyées par Gallisthène à Aristote. 
Voyez Bailly. 

' Voyez la note I , à la fin du volume. 
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Perses, des Indiens, se rangent avec une exacti- 
tude singulière sous les époques de l'Ecriture 1 . 
Nous citons d'autant plus volontiers M. Bailly, que 
ce savant est mort victime des principes que nous 
avons entrepris de combattre. Lorsque cet homme 
infortuné écrivoit , à propos d'Ifypatia, jeune femme 
astronome, massacrée par les habitants d'Alexan- 
drie, que les modernes épargnent au Moins la vie, 
en déchirant la réputation, il ne se doutoit guère 
qu'il seroit lui-même utiè preuve lamentable de la 
fausseté de son assertion , et qu'il renouvelleroit 
l'histoire XHypatial 

Au reste , tous ces calculs infinis de générations 
et de siècles, que l'on retrouve chez plusieurs peu- 
ples, Ont leur source dans une faiblesse naturelle 
au cœur humain. Les hommes qui sentent en eux- 
mêmes un principe d'immortalité sont comme tout 
honteux de la brièveté de leur existence; il leur 
semble qu'en entassant tombeaux stir tombeaux ils 
cacheront ce vice capital de leur nature, qui est 
de durer peu, et qu'en ajoutant du néSnt à du 
néant ils parviendront à faire une éternité. Mais ils 
se trahissent eux-mêmes , et découvrent ce qu'ils 
prétendent dérober; car plus la pyramide funèbre 
est élevée , plus la statue vivante placée au sommet 
diminue, et la vie paroît encore bien plus petite 
quand l'énorme fantôme de la mort l'exhausse dans 
ses bras. 

'Bail., Astr. Ind., Discours préliminaire, part, xi, p. 126, etc. 
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CHAPITRE IV. 

nuits du nutatoivr. 
HISTOIRE NATURELLE; DÉLUGE. 

L'astronomie, n'étant donc pas suffisante pour 
détruire la chronologie de l'Ecriture 1 , on revient 
à l'attaquer par l'histoire naturelle : les uns nous 
parlent de certaines époques où l'univers entier se 
rajeunit; lés autres nient les grandes catastrophes 
du globe, telles. que le déluge universel ; ils disent : 
« Les pluies ne sont que les vapeurs des mers ; or, 
toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la 
terre à la hauteur dont parlent les Écritures. » Nous 
pourrions répondre que raisonner ainsi, c'est aller 
contre ces mêmes lumières dont on fait tant de 
bruit, puisque la* chimie moderne nous apprend 
que l'air peut être transmué en eau : alors quel 
effroyable déluge ! Mais nous renonçons volontiers 
à ces raisons, empruntées des sciences qui rendent 
compte de tout à l'esprit, sans rendre compte de 
rien au cœur. Nous nous contenterons de répondre 
que pour noyer la partie terrestre du globe il suffit 

1 On rit de Josué qui commande au soleil de s'arrêter. Nous 
n'aurions pas cru être obligé d'apprendre à notre siècle que le 
soleil n'est pas immobile, quoique centre. On a excusé Josué en 
disant qu'il parloit exprès comme le vulgaire ; il eût été aussi 
simple de dire qu'il parloit comme Newton. Si vous vouliez arrê- 
ter une montre , vous ne briseriez pas une petite roue , mais le 
grand ressort, dont le repos fixeroit subitement le système. 
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que l'Océan franchisse ses rivages, en entraînant 
l'eau de ses gouffres. D'ailleurs , hommes présomp- 
tueux, avez -vous pénétré dans les trésors de la 
grêle 1 y et connoisséz-vous le* réservoirs de cet 
abîme où le Seigneur a puisé la mort au jour de 
ses vengeances ? 

Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait 
versé sur les continents l'Océan troublé, soit que, 
détournant le soleil de sa route, il lui ait commandé 
de se lever sur le pèle avec des signes funestes, il 
est certain qu'un affreux déluge a ravagé la terre. 

En ce temps -là la race humaine fut presque 
anéantie; toutes les querelles des nations finirent, 
toutes lés révolutions cessèrent. Rois, peuples, 
armées ennemies suspendirent leurs haines san- 
glantes , et s'embrassèrent , saisis d'une mortelle 
frayeur. Les temples se remplirent de suppliants, 
qui avoient peut-être renié la Divinité toute leur 
vie; mais la Divinité les renia à son tour, et bientôt 
on annonça que l'Océan, tout entier étoit aussi h la 
porte des temples. En vain les mères se sauvèrent 
avec leurs enfants sur le sommet des montagnes : 
en vain l'amant crut trouver un abri pour sa* maî- 
tresse dans la même grotte où il avoit trouvé un 
asile pour ses plaisirs; en vain les amis disputèrent 
aux ours effrayés la cime des chênes; l'oiseau ; 
même , chassé de branche en branche par le flot 
toujours croissant, fatigua inutilement ses ailes 
sur des plaines d'eau sans rivages. Le soleil , qui 

1 Job., cap. xxxvm, y. 22. 
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n'éclairoit plus que la mort au travers des nues 
livides, se montrait terne et violet comme un 
énorme cadavre noyé dans les cieux ; les volcans 
s'éteignirent, en vomissant de tumultueuses fu- 
mées, et l'un des quatre éléments, le feu, périt 
avec la lumière. 

Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles 
ombres, d où sortaient d'effrayantes clameurs; ce 
fut alors qu'au milieu des humides ténèbres le 
reste des êtres vivants , le tigre et l'agneau , l'aigle 
et la colombe, le reptile et l'insecte, l'homjiie et la 
femme, gagnèrent tous ensemble la roche la plus 
escarpée du globe : l'Océan les y suivit, et, soule- 
vant autour d'eux sa menaçante immensité, fit dis- 
paraître sous Mê solitudes orageuses le dernier 
point de la terre. 

Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers 
de rentrer dans l'abîme; mais il voulut imprimer 
sur ce globe des traces éternelles de son courroux ; 
les dépouilles de l'éléphant des Indes s'entassèrent 
dans les régions de la Sibérie; les coquillages ma- 
gellaniques vinrent s'enfouir dans les carrières de 
)a France; de^ bancs entiers de corps marins s'arrê- 
tèrent au sommet des Alpes, du Taurus et des Cor- 
dillères, et ces montagnes elles-mêmes furent les 
monuments que Dieu laissa dans les trois mondes 
pour marquer so* triomphe sur les impies, comme 
un monarque plante un trophée dans le champ où 
il a défait ses ennemis. 

Dieu ne se contenta pas de ces attestations géné- 
rales de sa colère passée : sachant combien l'homme 



DU CHRISTIANISME. 135 

perd aisément la mémoire du malheur, H en mul- 
tiplia les souvenirs dans sa demeure. Le soleil n'eut 
plus pour trône au matin , et pour lit au soir , que 
l'élément humide , où il sembla s'éteindre tous les 
jours, ainsi qu'au temps du déluge. Souvent les 
nuages du ciel imitèrent des vagues amoncelées, 
des sables ou des écuefls blanchissants. Sur la 
terre, les rochers laissèrent tomber des cataractes : 
la lumière de la lune, les vapeur» blanches du soir, 
couvrirent quelquefois les vallées des apparences 
d'une nappe d'élu ; il naquit dans les lieux les plus 
arides des arbres dont les brandies affaissées pen- 
dirent pesamment vers la terre, comme si elles 
sortoient encore toutes trempées du sein des ondes; 
deux fois par jour la mer reçut ordre de se lever 
de nouveau dans son lit , et d'envahir ses grèves ; 
les antres des montagnes conservèrent de sottrda 
bourdonnements et des voix lugubres; la cime 
des bois présenta limage d'une mer roulante , et 
l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la pro- 
fondeur des forêts. 
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CHAPITRE V. 

JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE. 

Nous touchons à la dernière objection sur l'ori- 
gine moderne du globe. On dit : « La terre est une 
vieille nourrice dont tout annonce la caducité. 
Examinez ses fossiles, ses marbres, ses granits, ses* 
laves , et vous y lirez ses années innombrables 1 
marquées par cercle, par couche ou par branche* 
comme celles du serpent à sonnettes , du cheval 
à sa dent, ou du cerf à ses rameaux. » • 

Cette difficulté a été cent fois résolue par cette 
réponse : Dieu a dû créer et a sans doute créé 
le monde avec toutes les marques de vétusté et de 
complément que nous lui voyons. 

En effet, il est vraisemblable que l'auteur» de la 
nature planta d abord de vieilles forêts et de jeunes 
taillis; que les animaux naquirent, les uns remplis 
de jours , les autres parés des grâces de l'enfance. 
Les chênes, en perçant le sol fécondé, portèrent 
sans doute à la fois les vieux nids des corbeaux et 
la nouvelle postérité des colombes. Ver, crysalide 
et papillon, l'insecte rampa sur l'herbe, suspendit 
son œuf d'or aux forêts , ou trembla dans le vague 
des airs. L'abeille , qui pourtant n'avoit vécu qu'un 
matin , comptoit déjà son ambroisie par générations 

1 Voyez la note K , à la fin du volume. 
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de fleurs. Il faut croire que la brebis n'étoit pas 
sans son agneau, la fauvette sans ses petits; que les 
buissons cachoient des rossignols étonnés de chan- 
ter leurs premiers airs , en échauffant les fragiles 
espérances de leurs premières voluptés. 

Si le monde n'eût été à la fois jeune et vieux , 
le grand , le sérieux , le moral , disparoissoient de 
la nature, car ces sentiments tiennent par essence 
aux choses antiques. Chaque site eût perdu se» 
merveilles. Le rocher en ruine n'eut plus pendu 
sur l'abîme avec ses longues graminées; les bois, 
dépouillés de leurs accidents , n'auroient point mon- 
tré ce touchant désordre d'arbres inclinés sur leurs 
tiges, de troncs penchés sur le cours des fleuves. 
Les pensées inspirées, les bruits vénérables, les 
voix magiques, la sainte horreur des forêts, se 
fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent 
de retraites , et les solitudes de la terre et du ciel 
feraient demeurées nues et désenchantées en per- 
dant ces colonnes de chênes qui les unissent. Le 
jour même où l'Océan épandit ses premières vagues 
sur ses rives, il baigna, n'en doutons point, des 
écueils déjà rongés par les flots, des grèves semées 
de débris de coquillages , et des caps décharnés qui 
soutenoient , contre les eaux , les rivages croulants 
de la terre. 

Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu 
ni pompe ni majesté dans l'ouvrage de l'Eternel ; 
et, ce qui ne saurait être, la nature,, dans son 
innocence, eût été moins belle qu'elle ne l'est au- 
jourd'hui dans sa corruption. Une insipide enfance 
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de plantes, d'animaux, d'éléments, eût couronné 
une terre «an» poésie. Mais Dieu ne fut pas un si 
méchant dessinateur des bocages d'Éden que lea 
incrédules le prétendent L'homme-roi naquit lui- 
même à trente années, afin de s'accorder par sa 
majesté avec les antiques grandeurs de son nouvel 
empire, de même que sa compagne compta sans 
doute seize printemps, qu'elle n'avoit pourtant 
point vécu, pour être en harmonie avec les fleurs, 
les oiseaux, l'innocence, les amours, et toute la 
jeune partie dé l'univers. 
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LIVRE CINQUIÈME. 

EXISTENCE DE DIEU PROUVÉE PAR LES MERVEILLES 

DE LA NATURE. 
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CHAPITRE PREMIER. 



OBJET DE CE LIVRE. 



Ud des principaux dogmes chrétiens nous reste 
encore à examiner ; l'état des peines et des récom- 
penses dans r autre vie. Mais on ne peut traiter cet 
important sujet sans parler d'abord des deux co- 
lonnes qui soutiennent l'édifice de toutes les re- 
ligions , Y existence de Dieu et Y immortalité de rame. 

Nous sommes, d'ailleurs, appelés à cette étude 
par le développement naturel de notre matière, 
puisque ce n'est qu'après avoir suivi la foi ici-bas 
qu'on peut l'accompagner à ces tabernacles où elle 
s'envole en quittant la terre. Toujours fidèle à notre 
plan , nous écarterons des preuves de l'existence 
de Dieu et de l'immortalité de l'âme les idées abs- 
traites , pour n'employer que les raisons poétiques 
et les raisons de sentiment, c'est-à-dire les mer- 
veilles de la nature et les évidences morales. Pla- 
ton et Cicéron chez les anciens, Clarke et Leibnitz 
chez les modernes, ont prouvé métaphysiquement, 
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et presque géométriquement, l'existence du sou- 
verain Être 1 ; les plus grands génies , dans tous les 
siècles , ont admis ce dogme consolateur. Que s'il 
est rejeté par quelques sophistes , Dieu peut bien 
exister sans leur suffrage. La mort seule , à quoi 
les athées veulent tout réduire, a besoin qu'on 
écrive en faveur de ses droits, car elle a peu de 
réalité pour l'homme. Laissons-lui donc ses déplo- 
rables partisans, qui, d'ailleurs, ne s'entendent pas 
même entre eux; car si les hommes qui croient à 
la Providence s'accordent sur les chefs principaux 
de leur doctrine , ceux , au contraire , qui nient le 
Créateur ne cessent de se disputer sur les bases 
de leur néant; ils ont devant eux un abîme; pour 
le combler, il leur manque la pierre du fond, 
mais ils ne savent où la prendre. De plus, il y a 
dans l'erreur un certain vice de nature qui fait que, 
quand cette erreur n'est pas la notre, elle nous; 
choque et nous révolte à l'instant ; de là les que- 
relles interminables de$ athées. 

1 Voyez la note L, à la fin du volume. 
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CHAPITRE IL 

i 

; SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS. 

Il est un Dieu ; les herbes 4e la vallée et les cèdres 
de la montagne le bénissent, l'insecte bourdonne 
«es louanges , l'éléphant le salue au lever du jour, 
l'oiseau le chante dans le feuillage , la foudre fait 
éclater sa puissance, et l'Océan déclare son im- 
mensité. L'homme seul a dit : 11 n'y a point de 
Dieu. 

11 n'a donc jamais , celui-là , dans ses infortunes , 
levé les yeux vers le ciel, ou, dans son bonheur, 
abaissé ses regards vers la terre ? La nature est-elle 
si loin de lui qu'il ne l'ait dû contempler, ou la 
croit-il lé simple résultat du hasard ? Mais quel 
hasard a pu contraindre une matière désordonnée 
et rebelle à s'arranger dans un ordre si parfait ? 

On pourrait dire que l'homme est la pensée 
manifestée de Dieu , et que l'univers est son ima- 
gination rendue sensible. Ceux qui ont admis la 
beauté de la nature comme preuve d'une intelli- 
gence supérieure auraient dû faire remarquer une 
chose qui agrandit prodigieusement la sphère des 
merveilles : c'est que le mouvement et le repos , les 
ténèbres et la lumière , les saisons , la marche des 
astrês , qui varient les décorations du monde , ne 
sont pourtant successifs qu'en apparence , et sont 
permanents en réalité. La scène qui s'efface pour 
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nous se colore pour un autre peuple , ce n'est pas 
le spectacle, c'est le spectateur qui change. Ainsi 
Dieu a su réunir dans son ouvrage la durée absolue 
et la durée progressive : la première est placée dans 
le temps, la seconde dans Y étendue : par celle-là, 
les grâces de l'univers sont unes, infinies, toujours 
les mêmes; par celle-ci, elles sont multiples, finies 
et renouvelées : sans l'une , il n'y eût point eu de 
grandeur dans la création; sans l'autre, il y eût eu 
monotonie. 

Ici le temps se montre à nous sous un rapport 
nouveau; la moindre de ses fractions devient un 
tout complet, qui comprend tout, et dans lequel 
toutes choses se modifient f depuis la mort d'un 
insecte jusqu'à la naissance d'un monde : chaque 
minute est en soi une petite éternité. Réunissez 
donc en un même moment, par la pensée, les plus 
beaux accidents de la nature ; suppose* que .vous 
voyez à la fois toutes les heures du jour et toutes 
les saisons , un matin de printemps et un matin 
d'automne, une nuit semée d'étoiles et une nuit 
couverte de nuages , des prairies émaillées de fleurs, 
des forêts dépouillées par les frimas , des champs 
dorés par les moissons : vous aurez alors une idée 
juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous 
admirez ce soleil qui se plonge sous les voûtes de 
l'occident, un autre observateur le regarde soiiir 
des régions de l'aurore. Par quelle inconcevable 
magie ce vieil astre qui s'endort fatigué et brûlant 
dans la poudre du soir , est-il en ce moment même 
ce jeune astre qui s'éveille humide de tosée dans 
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les voiles blanchissants de l'aube? À chaque mo- 
ment de la journée le soleil se lève, brille & son 
zénith, et se couche sur le monde; ou plutôt nos 
sens nous abusent , et il n'y a ni orient , ni midi , ni 
occident vrai. Tout se réduit à un point fixe d'où le 
flambeau du jour fait éclater à la fois trois lumières 
en une seule substance. Cette triple splendeur est 
peut-être ce que la nature a de plus beau; car, en 
nous donnant l'idée de la perpétuelle magnificence 
et de la toute-puissance de Dieu, elle nous montre 
aussi une image éclatante de sa glorieuse Trinité. 

Conçoit-on bien ce que seroit une scène de la 
nature , si elle étoit abandonnée au seul mouvement 
de la matière? Les nuages, obéissant aux lois de 
la pesanteur, tomberaient perpendiculairement sur 
la terre, ou monteraient en pyramides dans les 
airs; l'instant d'après, l'atmosphère seroit trop 
épaisse où trop raréfiée pour les organes de la res- 
piration. La lune, trop près ou trop loin de nous, 
tour à tour seroit invisible, tour à tour se mon- 
trerait sanglante, couverte de taches énormes, ou 
remplissant seule de son orbe démesuré le dôme 
céleste. Saisie comme d'une étrange folie, elle mar- 
cherait d'éclipsés en éclipses, ou, se roulant d'un 
flanc sur l'autre, elle découvrirait enfin cette autre 
face que la terre ne connoît pas. Les étoiles sem- 
bleraient frappées du même vertige; ce ne serait 
plus qu'une suite de conjonctions effrayantes : tout 
à coup un signe d'été serait atteint par un signe 
d'hiver ; le Bouvier conduirait les Pléiades , et le 
Lion rugirait dans le Verseau ; là des astres passe- 
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roient avec là rapidité de l'éclair; ici ils pendraient 
immobiles ; quelquefois , se pressant en .groupes , 
ils formeraient une nouvelle voie lactée; puis, dis- 
paraissant tous ensemble, et déchirant le rideau 
des mondes, selon l'expression de Tertullien, ils 
laisseraient apercevoir les abîmes de l'éternité. 

Mais de pareils spectacles n'épouvanteront point 
les hommes avant le jour où Dieu, lâchant les rênes 
de l'univers, n'aura besoin , pour le détruire, que 
de l'abandonner. 
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CHAPITRE IIL 

ORGANISATION DES ANIBÏAtJX ET DES PLANTES. 

Descendons de ces notions générales k des idées 
particulières; voyons si nous pouvons découvrir 
dans les parties de l'ouvrage cette même sagesse si 
bien exprimée dans le tout Nous nous servirons 
d'abord du témoignage d'une classe d'hommes que 
les sciences et l'humanité réclament également; 
nous voulons parler des médecins. 

Le docteur Nieuwentyt, dans son Traité de t Exis- 
tence de Dieu 1 , s'est attaché à démontrer la réalité 
des causes finales. Sans le suivre dans toutes ses ob- 



1 Dans tout ce que nous citons ici du Traité de Nieuwentyt , 
nous avons pris la liberté de refondre et d'animer un peu son 
sujet. Le docteur est savant, *age, judicieux, mais sec. Nous 
avons aussi mêlé quelques observations aux siennes. 
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servations , nous nous contenterons d'en rapporter 
quelques-unes* 

En parlant des quatre éléments qu'il considère 
dans leurs harmonies avec l'homme et la création 
en général > i\ fait voir, par rapport a l'air, comment 
nos corps sont miraculeusement conservés sous une 
colonne atmosphérique égale dans sa pression à un 
poids de vingt mille livres. Il prouve qu'une seule 
qualité changée» soit en raréfaction , soit en densité, 
dans l'élément qu'on respire , suffiroit pour détruire 
les êtres vivants. C'est l'air qui fait monter les fu- 
mées , c'est l'air qui retient les liquides dans les 
vaisseaux; par ses mouvements il épure les cieux, 
et porte aux continents les nuages de la mer. 

JVieuwentyt démontre ensuite }a nécessité de l'eau 
par une foule d'expériences. Qui n'admirerok le pro- 
dige de cet élément , en ascension, contre les lois de 
la pesanteur, dans un élément plus léger que lui, 
afin de nous donner les pluies et les rosées ? La dis- 
position des montagnes pour faire circuler les fleu- 
res , la topographie de ces montagnes dans les îles et 
sur les continents, les ouvertures des golfes, des 
baies , des méditerranées , les innombrables utilités 
des mers , rien n'échappe à la sagacité de ce bon et 
savent homme. (Test de la même manière qu'il dé- 
couvre' l'excellence de la terre comme élément, et 
ses belles lois comme planète. II décrit les avantages 
du feu, et le secours qu'en a su tirer l'industrie 
humaine *» 



1 La physique moderne pourra relever ici quelques erreurs; mais 
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Quand il passe aux animaux, il observe que ceux 
que nous appelons domestiques naissent précisé- 
ment arec le degré d'instinct nécessaire pour s'ap- 
privoiser, tandis que les animaux inutiles à l'homme 
retiennent toujours leur naturel sauvage. Est-ce 
donc le hasard qui inspire aux bétes douces et 
utiles la résolution dé vivre en société au milieu de 
nos champs , et aux bétes malfaisantes celle d'errer 
solitaires dans le» lieux infréquentés ? Pourquoi ne 
voit-on pas des troupeaux de tigres conduits au son 
d'une musette par un pasteur ? Et pourquoi les lions 
ne se jouent-ils pas dans nos parcs parmi le thym 
et la rouée , comme ces légers animaux chantés par 
Jean La Fontaine ? Ces animaux féroces n'ont ja- 
mais pu servir qu'à traîner le char de quelque 
triomphateur aussi cruel qu'eux , ou à dévorer des 
chrétiens dans un amphithéâtre 1 : les tigres ne se 
civilisent pas à l'école des hommes, mais les hommes 
se font quelquefois sauvages à l'école des. tigres. 

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste 
un sujet d'observation moins intéressant, Leurs 
ailes, convexes eu dessus et creusées en dessous, 
sont des rames parfaitement taillées pour l'élément 
qu'elles doivent fendre. Le roitelet, qui se plaît dans 
ces haies de ronces et d'arbousiers, qui sont pour 
lui de grandes solitudes, est pourvu d'une double 
paupière, afin de préserver ses yeux de tout acci- 

les progrès de cette science, loin de renverser les causes finales , 
fournissent de nouvelles preuves de la bonté de la Providence. 

1 On connoît ce fameux cri de la populace romaine : Les chré- 
tiens aux lions! Voyez Tbrt. , Àpolog. 
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dent. Mais» admirables fins de la nature ! cette pau- 
pière est transparente, et le chantre des chaumières 
peut abaisser ce voile diaphane, sans être privé de 
la vue.* La Providence n'a pas voulu qu'il s'égarât 
en portant une goutte d'eau ou le grain de mil à son 
nid* et qu'il y eut sous le buissoft une petite famille 
qui se plaignît d'elle. 

Et quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds 
de l'oiseau I Ce n'est point par un jeu de muscles 
que détermine sa volonté* qu'il se tient ferme sur 
la branche : son pied est construit de sorte que , 
lorsqu'il vient à être pressé dans le centre ou le ta* 
Ion, les doigts se referment naturellement sur lé 
corps qui le presse l . Il résulte de ce mécanisme 
que les serres de l'oiseau se collent plus ou moins 
à l'objet sur lequel il repose, en raison des mouve- 
ments plus ou moins rapides de cet objet; car, dans 
le balancement du rameau, ou c'est le rameau qui 
repousse le pied, ou c'est le pied qui repousse le 
rameau : ce qui , dans les deux cas, oblige les doigts 
du volatile à se contracter plus fortement Ainsi , 
quand nous voyons à l'entrée de là nuit, pendant 
l'hiver, des corbeaux perchés sur la cime dépouil- 
lée de quelque chêne, nous supposons que toujours 
veillants, attentifs, ils ne se maintiennent qu'avec 
des fatigues inouïes au milieu des tourbillons et 
des nuages; et cependant, insouciants du péril et 
appelant la tempête , tous les vents leur apportent 
le sommeil : l'aquilon les attache lu*- même à la 

1 On en peut Faire l'essai sur un oiseau mort. 

10. 
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branche d'où nous croyons qu'il va les précipiter; * 
et , comme de vieux nochers de qui la couche mo- 
bile est suspendue aux mâts agités d'un vaisseau , 
plus ils sqnt bercés par les orages, plus ils dorment 
profondément. 

Quant à l'organisation des poissons, leur seule 
existence dans l'élément de l'eau, le changement 
relatif de leur pesanteur, changement par lequel ils 
flottent dans une eau plus légère comme dans une 
eau plus pesante, et descendent de lar surface de 
l'abîme au plus profond de ses gouffres, sont de* 
miracles perpétuels; vraie machine hydrostatique, 
le poisson fait voir mille phénomènes au moyen 
d'une simple vessie, qu'il vide ou remplit d'air à 
volonté. 

Les prodiges de la floraison dans les plantes, Tu- 
sage des feuilles et des racines , sont examinés cu- 
rieusement par Nieuwentyt. Il fait cette belle obser- 
vation, que les semences dtes plantes sont tellement 
disposées par leurs figures et leurs poids, qu'elles 
tombent toujours sur le sol dans la position où 
elles doivent germer. 

Or, si tout étoit le produit du hasard, les causes 
finales ne seraient-elles pas quelquefois altérées? 
Pourquoi n'y auroit-il pas des poissons qui man- 
queraient de la vessie qui les fait flotter ? Et pour- 
quoi l'aiglon, qui n'a pas encore besoin d'armes, 
ne briseroit-il pas la coquille de son berceau avec 
le bec d'une* colombe ? Jamais une méprise , jamais 
un accident de cette espèce dans Y aveugle nature ! 
De quelque manière que vous jetiez les dés, ils 
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amèneront toujours les mêmes points ? Voilà une 
étrange fortune! nous soupçonnons qu'avant de 
tirer les mondes de l'urne de l'éternité , elle a se- 
crètement arrangé les SORTS. 

Cependant il y a des monstres, dans la nature , 
et ces monstres ne sont que des êtres privés de 
quelques-unes dé leurs causes finales. Il est digne 
de remarque que ces êtres nous font horreur : tant 
l'instinct de Dieu est fort chez les hommes ! tant ils 
sont effrayés aussitôt qu'ils n'aperçoivent pas la 
marque de l'Intelligence suprême ! On a voulu faire 
naître de-ces désordres une objection contre la Pro- 
vidence : nous les regardons , au contraire , comme 
une preuve manifeste de cette même Providence. 
11 nous semble que Dieu a permis ces productions 
de la matière pour nous apprendre ce que c'est 
que la création sans lui : c'est l'ombre qui fait res- 
sortir la lumière; c'est un échantillon de ces lois 
du hasard, qui, selon les athées , doivent avoir en* 
fanté l'univers. . ■ * 
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CHAPITRE IV. 

IffSTINCT DES ANIMAUX. 

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres 
un plaît régulier, qu'on ne peut attribuer au hasard , 
et qui suppose un ordonnateur, il nous reste a exa- 
miner d'autres causes finales , qui ne sont ni moins 
fécondes ni moins merveilleuses que les premières. 
Ici nous ne suivrons personne. Flous avions consa- 
cré à l'histoire naturelle des études que nous n'eus- 
sions jamais suspendues, si la Providence ne nous 
eût appelé à d'autres travaux. Nous voulions oppo- 
ser une Histoire Naturelle. Religieuse à ces livres 
scientifiques modernes , où l'on ne voit que la ma- 
tière. Pour qu'on ne nous reprochât pas dédaigneu- 
sement notre ignorance, nous avions pris le parti 
de voyager et de voir tout par nous-mêmes. Nous 
rapporterons donc quelques-unes de nos observa- 
tions sur les instincts des animaux et des plantes , sur 
leurs habitudes, leurs migrations, leurs amours, etc. : 
le champ de la nature ne peut s'éfmiser , et l'on y 
trouve toujours des moissons nouvelles. Ce n'est 
point dans une ménagerie où l'on tient en cage les 
secrets de Dieu, qu'on apprend à connoître la sa- 
gesse divine : il faut lavoir surprise, cette sagesse, 
dans les déserts, pour ne plus douter de son exis- 
tence; on ne revient point impie des royaumes de 
la solitude, régna solitudinis : malheur au voyageur 
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qui aurait fiait le tour du globe , et qui rentrerait 
athée sous le toit de ses pères ! 

Nous l'avons visitée au milieu de la nuit, la vallée 
solitaire habitée par des castors, ombragée par des 
sapins, et rendue toute silencieuse par la présence 
d'un astre aussi paisible que le peuple dont elle 
éclairait les travaux. Et je n'aurais vu dans cette 
vallée aucune trace de l'Intelligence divine! Qui 
donc aurait mis l'équerre et le niveau dans l'œil de 
cet animal qui sait bâ\ir une digue en talus du côté 
des eaux, et perpendiculaire sur le flanc opposé? 
Savez-vous le nom du physicien gui a enseigné à ce 
singulier ingénieur les lois de l'hydraulique, qui l'a 
rendu si habile avec 9e$ deux dents incisives et sa 
queue aplatie ? Réaumur n'a jamais prédit les vicis- 
situdes des saisons avec l'exactitude de ce castor, 
dont les magasins , plus ou moins abondants , indi- 
quent au mois de juin le plus ou le moins de durée 
des glaces de janvier, A force de disputer à Dieu 
ses miracles, on est parvenu à frapper de stérilité 
l'œuvre entière du Tout-Puissant : les athées ont 
prétendu allumer le feu de la nature à leur haleine 
glacée, et ils n'ont fait que l'éteindre ; en soufflant 
sur le flambeau de la création, ils ont versé sur 
lui les ténèbres de leur sein. 

D'autres instincts plus communs, et que nous 
pouvons observer chaque jour, n'en sont pas moins 
merveilleux. La poule si timide, par exemple, de- 
vient aussi courageuse qu'un aigle quand il faut 
défendre ses poussins. Rien n'est plus intéressant 
que ses alarmes, lorsque, trompée par les trésors 
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d'un autre nid, de petits étrangers lui échappent 
et courent se jouer dans une eau voisine. La mère 
effrayée rôde autour du bassin , bat des ailes , rap- 
pelle l'imprudente couvée; elle marche précipitam- 
ment, s'arrête* tourne la tête avec inquiétude, et 
ne cesse de s'agiter qu'elle 1 n'ait recueilli dan* son 
sein la famille boiteuse et mouillée qui va bientôt la 
désoler encore. 

Entre ces divers instincts que le Maître du monde 
a répartis dans la nature, un des plus étonnants 
sans doute , c'est celui qui amène chaque année les 
poissons du pôle jux douces latitudes de nos cli- 
mats : ils viennent, sans s'égarer dans la solitude 
dé l'Océan, trouver à jour pommé le fleuve où doit 
se célébrer leur hymen. Le printemps préparé sur 
nos bords la pompe nuptiale; il couronne les saules 
de verdure ; il étend des lits de mousse dans les 
grottes, et déploie les feuilles du nénuphar sur les 
ondes, pour servir de rideaux à ces couches de 
cristal. A peine ces préparatifs sont-ils achevés , 
qu'on voit paraître les légions émaillées. Ces navi- 
gateurs étrangers animent tous nos rivages : les uns, 
comme de légères bulles d'air, remontent perpendi- 
culairement du fond des eaux; les autres se balan- 
cent mollement sur les vagues, ou divergent d'un 
centre commun, comme d'innombrables traits d'or : 
ceux-ci dardent obliquement leurs formes glis- 
santes, à travers l'azur fluide; ceux-là dorment dans 
un rayon de soleil qui pénètre la gazé argentée 
des flots. Tous s'égarent, reviennent, nagent, plon- 
gent , circulent , se forment en escadron , se sépa- 
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rent, se réunissent encore; et l'habitant des mers, 
inspiré par un souffle de vie, suit en bondissant la 
trace de feu que sa compagne a laissée pour lui 
dans les ondes. • 
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. CHAPITRE V: 

CHANT DES OISEAUX; QU'lLEST FAIT POUR L HOMME. 
LOI RELATIVE AUX GRIS DES ANIMAUX. 

La nature a ses temps de solennité, pour lesquels 
elle convoque des musiciens des différentes régions 
du globe. On voit accourir de savants artistes avec 
des sonates merveilleuses , de vagabonds trouba- 
dours qui ne savent chanter que des ballades à re- 
frain, des pèlerins qui répètent mille fois les cou- 
plets de leur» longs cantiques. Le loriot siffle , 
l'hirondelle gazouille, le ramier gémit : le premier, 
perché sur la plus haute branéhe d'un ormeau , dé- 
fie notre merle, qui ne le cède en rien à cet étran- 
ger; la seconde, sous un toit hospitalier, fait enten- 
dre son ramage confus ainsi qu'au temps d'Evandre; 
le troisième, caché dans le feuillage d'un chêne, 
^prolonge ses roucoulements , semblables aux 'sons 
onduleux d'un cor dans les bois ; enfin le rouge- 
gorge répète sa petite chanson sur la porte de la 
grange où il a placé son gros nid de mousse. Mais 
le rossignol dédaigne de perdre sa voix au milieu 
de cette symphonie : il attend l'heure du recueille- 
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ment et du repos , et te charge de cette partie de la 
fête qui se doit célébrer dans les ombres. 

Lorsque les premiers silences de la nuit et les 
derniers murmures du jour luttent sur les coteaux , 
au bord des fleuves, dans les bois et dans les val- 
lées ; lorsque les forêts se taisent par degré , que 
pas une feuille, pas une mousse ne soupire, que la 
lune est dans le ciel , que l'oreille de l'homme est 
attentive , le premier chantre de la création en- 
tonne ses hymnes à l'Éternel. D'abord il frappe 
l'écho des brillants éclats du plaisir : le désordre 
est dans ses chants ; il saute du grave à l'aigu , du 
doux au fort; il fait des pauses; il est lent, il est 
vif : c'est un cœur que la joie enivre ,. un cœur qui 
palpite sous le poids de l'amour. Mais tout h coup 
la voix tombe, l'oiseau se tait. 11 recommence! Que 
ses accents sont changés ! quelle tendre mélodie 1 
Tantôt ce sont des modulations languissantes, quoi- 
que variées; tantôt c'est un air un peu monotone, 
comme celui de ces vieilles romances françoises, 
chefs-d'œuvre de simplicité et de mélancolie. Le 
chant est aussi souvent la marque de tristesse que 
de la joie ; l'oiseau qui a perdu ses petits chantp 
encore; c'est encore l'air du temps du bonheur 
qu'il redit, car il n'en sait qu'un; mais, par un coup 
de son art, le musicien n'a fait que changer la clef, 
et la cantate du plaisir est devenue la complainte 
de la douleur. 

Ceux qui cherchent à déshériter l'homme , à lui 
arracher l'empire de la nature, voudraient bien 
prouver que rien n'est fait pour nous. Or, le chant 
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des oiseaux , par exemple , est tellement commandé 
pour notre oreille, qu'on a beau persécuter les hôtes 
des bois , ravir leurs nids, les poursuivre, les bles- 
ser avec des armes ou dans des pièges , on peut les 
remplir de douleur, mais on ne peut les forcer au 
silence. En dépit de nous , il faut qu'ils nous char- 
ment , il faut qu'ils accomplissent l'ordre de la Pro- 
vidence. Esclaves dans nos maisons , ils multiplient 
leurs accords : il y a sans doute quelque harmonie 
cachée dans le malheur, car tous les infortunés sont 
enclins au chant. Enfin que des oiseleurs, par un 
raffinement barbare , crèvent les yeux à un rossi- 
gnol , sa voix n'en devient que plus harmonieuse* 
Cet Homère des oiseaux gagne sa vie à chanter, et 
compose ses plus beaux airs après avoir perdu la 
vue. « Démodocus, dit le poëte de Chio , en se pei- 
gnant sous les traits du chantre desPh^pciens, étoit 
le favori de la muse ; mais elle avait mêlé pour lui 
le bien et le niai, et l'avoit rendu aveugle en lui 
donnant la douceur des chants. » 

Tàv irtpl (trôo' tyiXipi , £t<îou S* à-jarov ti v xaxov rt. 

* 

L'oiseau semble le véritable emblème du chré- 
tien ici-bas ; il préfère , comme le fidèle, la solitude 
au monde, le ciel à la terre, et sa voix bénit sans 
cesse les merveilles du Créateur. 

Il y a quelques lois relatives aux cris des ani- 
maux, qui, ce nous semble, n'ont point encore 
été observées, et qui mérheroient bien de l'être. Le 
divers langage des hôtes du désert nous paroît cal- 
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culé sur la grandeur ou le charme du lieu où il* 
vivent et sur l'heure du jour à laquelle ils se mon- 
trent. Le rugissement du lion, fort) sec, âpre, est 
en harmonie avec les sables embrasés où il se fait 
entendre; tandis que le mugissement de nos bœufs 
charme les échos champêtres de nos vallées : la 
chèvre a quelque chose de tremblant et de sauvage 
dans la voix , comme les rochers et les ruines où 
elle aime à se suspeùdre : le cheval belliqueux imite 
les sons grêles du clairon; et, comme s'il sentoit 
qu'il n'est point fait pour les soins rustiques, il se 
tait sous l'aiguillon du laboureur, et hennit sous le 
frein du guerrier. La nuit, tour à tour charmante 
ou siniStre, a le rossignol et le hibou : l'un chante 
pour le zéphyr, les bocages, la lune, les amants; 
l'autre pour les vents, les vieilles forêts, les ténè- 
bres et les ijiorts. Enfin , presque tous les animaux 
qui vivent de sang ont un cri particulier qui res- 
semble à celui de leurs victimes ; l'épervier glapit 
comme le lapin et miaule comme les jeunes chats ; 
le chat lui-même a une espèce de murmure sem- 
blable à celui des. petits oiseaux de nos jardins ; le 
loup bêle, mugit ou aboie ;*le renard glousse ou 
crie; le tigre a le mugissement du taureau > et Tours 
marin une sorte d'affreux râlement tel que le bruk 
des rescifs battus de vagues où il cherche sa proie. 
Cette loi est fort étonnante, et cache peut-être un 
secret terrible. Observons que les monstres parmi 
les hommes suivent la loi des bêtes carnassières : 
plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibilité sur 
le visage et dans la voix, et ils affectoîent au dehors 
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le langage des malheureux qu'ils songeoient inté- 
rieurement à déchirer : néanmoins la Providence 
n'a pas voulu qu'on s'y méprît tout- à- fait; et, pour 
peu qu'on examine de près les hommes féroces, on 
trouve sous leurs feintes douceurs un air faux et 
dévorant , mille fois plus hideux que leur furie. 



CHAPITRE VI. 



NIDS DES OISEAUX. 



Une admirable Providence se fait remarquer dans 
les nids des oiseaux. On ne peut contempler sans 
être attendri cette bonté divine qui donne l'indus- 
trie au foible , et la prévoyance à l'insouciant 

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, 
mille ouvriers commencent leurs travaux. Ceux-ci 
portent de longues pailles dans le trou d'un vieux 
mur, ceux-là maçonnent des bâtiments aux fenêtres 
d'une église; d'autres dérobent un crin à une ca- 
vale, ou le brin de laine que la brebis a laissé sus- 
pendu à la ronce. Il y a des bûcherons qui croisent 
des brafiches dans" la cime d'un arbre; il y a des 
filandières qjii recueillent la soie sur un chardon. 
Mille palais s'élèvent, et chaque palais est un nid ; 
chaque nid voit des métamorphoses* charmantes : 
un œuf brillant , ensuite un petit couvert de duvet. 
Ce nourrisson prend des plumes; sa mère lui ap- 
prend à ée soulever sur sa couche. Bientôt il va 
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jusqu'à se pencher sur le bord de son berceau, d'où 
il jette un premier coup d'oeil sur la nature. Effrayé 
et ravi, il se précipite parmi ses frères, qui n'ont 
point encore vu ce spectacle; mais rappelé par la 
voix de %q* parents * il sort une seconde fois de sa 
couche, et ce jeune roi des airs, qui porte encore 
la couronne de l'enfance autour de sa tête, ose déjà 
contempler le vaste ciel, la cime ondoyante des 
pins et les abîmes de verdure au-dessous du chêne 
paternel. Et pourtant, tandis que les forêts se Ré- 
jouissent en recevant leur nouvel hôte, un vieil 
oiseau, qui se sent abandonné de ses ailes, vient 
s'abattre auprès d'un courant d'eau : là, résigné et 
solitaire , il attend tranquillement la mort au bord 
du méipe fleuve où il chanta ses amours, et dont 
les arbres portent encore son nid et sa postérité 
harmonieuse. 

C'est ici le lieu de remarquer une autre loi île la 
nature. Dans la classe des petits oiseaux, les cèufs 
sont ordinairement peints d'une des couleurs domi- 
nantes du mâle. Le bouvreuil niche dans les aubé- 
pines, dans les groseilliers et dans les buissons de 
nos jardins : se* œufs sont ardoisés comme la chape 
de son dos. Nous nous rappelons avoir trouvé une 
fois un de ces nids dans un rosier; il ressembloit 
à une conque de pacre , contenant quatre perles 
bleues : une rose pendoit au dessus, toute humide : 
le bouvreuil ipâle se tenoit immobile sur un arbuste 
voisin, comme une fleur de pourpre et d'azur. 
Ces objets étoient répétés dans, l'eau d'un étang 
avec l'ombrage d'un noyer, qui servoit de fond à 
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la scène , et derrière lequel on voyoit se lever 1 au- 
rore. Dieu nous donna dans ce petit tableau une 
idée des grâces dont il a paré la nature» 

Parmi tes grands volatile*, la loi de 4a couleur 
des œufe varie. Nous soupçonnons qu'en général 
l'œuf est blanc chez les oiseaux où le mêle a plu- 
sieurs femelles, ou chez oeux dont le plumage Va 
point de couleur fixe pour l'espèce. Dans lestasses 
aquatiques et forestières , qui font leurs aida les 
unes sur les mers, les autres dans la cime des ar- 
bres , l'œuf est communément d'un vert bleuâtre , 
et pour ainsi dire teint des éléments dont il est 
environné. Certains oiseaux qui se cantonnent au 
baut des tours et dans les clochers ont des œufs 
verts comme les lierres V ou rougeâtres comme les 
maçonneries qu'ils habitent 2 . C'est donc une loi 
qui peut passer pour constante , que l'oiseau étale 
sur son œuf la livrée de ses amours et le symbole 
de ses mœurs et de ses # destinées. On peut, au seul 
aspect de ce monument fragile, dire à peu près 
quel étoit le peuple auquel il a appartenu, quels 
étaient son costume, ses habitudes; ses goûta, s'il 
passoit des jours de danger sur les mers, ou si, 
plus heureux, il inenoit une vie pastorale; s'il étoit 
civilisé ou sauvage , habitant de la montagne ou de 
la vallée. L'antiquaire des forêts s'appuie sur une 
science moins équivoque que celle de l'antiquaire 
des cités : un chêne exfolié ou chargé de mousse 
annonce bien mieux celui qui lui donna la crois- 
• 

1 Le choucas, etc. * La grande chevêche , etc. 
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sance, qu'une colonne en ruine ne dit quel fut 
l'architecte qui l'éleva. Les tombeaux, parmi les 
hommes, sont les feuillets de leur histoire ; la na- 
ture , au contraire, n'imprime que sur la vie : il ne 
lui faut ni granit, ni marbre, pour éterniser. ce 
qu'elle écrit. Le temps a rongé les fastes des rois 
de'Memphis sur leurs pyramides funèbres; et il 
n'a pu effacer une seule lettre de l'histoire que 
l'ibis égyptien porte gravée sur la coquille de son 
œuf. 

i » 

CHAPITRE VII. 

« • i . . 

MIGRATION DES OISEAUX. 

é 

OISEAUX AQUATIQUES; LEURS MOEURS. BONTÉ DB U PRWUKNCE. 

i 
r 

On connoit ces ver* charmants de Racine le fils 
sur les migrations des oiseaux : 

Ceux qui, de t»os hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux, 
Ne laisseront jamais ht saison rigoureuse 
Surprendre parmi dous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil par les chefs assemblé, . 
Du départ général le grand jour est réglé ; 
U arrive; tout part : le plus jeune peut-être 
Demande , en regardant les lieux qui l'ont vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
• Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce der-. 
nier trait Faipoit venir les larmes aux yeux, 11 n'en 
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est pas des. exils que la nature prescrit, comme des ; 
exils commandés par des hommes. L'oiseau n'est 
banni un moment que pour son bonheur; il part 
avec ses voisins, avec son père el sa mère, avec ses 
sœurs et ses frères; il ne laisse rien après lui : il 
emporte tout son cœur. La solitude lui a préparé 
le vivre et le couvert; les bois ne sont point armés 
contre lui ; il retourne enfin mourir aux bords qui 
l'on vu naître : il y retrouve le fleuve, l'arbre, le 
nid , le soleil paternel Mais le mortel chassé. de ses 
foyers y rentre- 1— il jamais? Hélas ! l'homme ne peut 
dire en naissant quel coin de l'univers gardera ses 
cendres, ni de quel côté le souffle de l'adversité les 
portera. Encore si on le laissoit mourir tranquille ! 
Mais, aussitôt qu'il est malheureux, tout le persé- 
cute ; l'injustice particulière dont il est l'objet de* 
vient une injustice générale. 11 ne trouve pas, ainsi 
que l'oisiveté, l'hospitalité sur la route : il frappe, 
et Ton n'ouvre pas; il n'a * pour appuyer ses os fati- 
gués, que la colonne du chemin public, ou la borne 
de quelque héritage. Souvent même on lui dispute 
ce lieu de repos, qui, placé entre deux champs, 
sembloit n'appartenir à personne : on le force à 
continuer sa route vers de nouveaux déserts : le 
ban qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir 
mis hors du monde. Il meurt, et il n'a personne 
pour l'ensevelir. Son corps gît délaissé sur un gra- 
bat, d'où le juge est obligé de le faire enlever, non 
cjomme le corps d'un homme , mais comme une 
immondice dangereuse aux vivants. Ah ! plus heu- 
reux lorsqu'il expire dans quelque fossé au bord 

GÉNIE DU CHRIST. T. 1. 11 
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d'une grande route , et que la charité du Samari- 
tain jette en passant un peu de terre étrangère sur 
ce cadavre! N'espérons donc que dans le ciel, et 
nous ne craindrons plus l'exil : il y a dans la reli- 
gion toute une patrie. 

Tandis qu'une partie de la création publie chaque 
jour aux mêmes lieux les louanges du Créateur, 
une autre partie voyage pour raconter ses mer- 
veilles. Des courriers traversent les airs, se glissent 
dans les eaux, franchissent les monts et les vallées. 
Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps , et bien- 
tôt, disparoissant avec les zéphyrs, •suivent de cli- 
mats en climats leur mobile patrie; ceux-là s'arrê- 
tent à l'habitation de l'homme : voyageurs lointains, 
ils réclament l'antique hospitalité. Chacun suit son 
inclination dans le choix d'un hôte : le rouge-gorge 
s'adresse aux cabanes ; l'hirondelle frappe aux pa- 
lais : cette fille de roi semble encore aimer les gran- 
deurs, mais les grandeurs tristes, comme sa des- 
tinée; elle passe l'été aux ruines de Versailles, et 
l'hiver à celles de Thèbes. 

A peine a-t-elle disparu , qu'on voit s'avancer sur 
les vents du nord une colonie qui vient remplacer 
les' voyageurs du midi , afin qu'il ne reste aucun 
vide dans nos campagnes. Par un temps • grisâtre 
d'automne, lorsque la bise souffle sûr' les champs , 
que lés bois perdent leurs dernières feuilles, une 
troupe de canards sauvages, tous rangés à la file, 
traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils 
aperçoivent du haut des airs quelque manoir go- 
thique environné d'étangs et de forêts, c'est là qu'ils 
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se préparent à descendre : ils attendent la nuit , et 
font des évolutions au-deséus des bois. Aussitôt que 
la vapeur du soir enveloppe la vallée, le cou tendu 
et l'aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les 
eaux, qui retentissent. Un cri général, suivi d'un 
profond silence , s'élève dans les marais. Guidés par 
une petite lumière , qui peut-être brille à l'étroite 
fenêtre d'une tour, les voyageurs s'approchent des 
murs à la faveur des roseaux et des ombres, là, 
battant des ailes et poussant des cris par intervalles , 
au milieu du murmure des vents et des pluies, ils 
saluent l'habitation de l'homme. 

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais 
dont les pèlerinages sont moins lointains, c'est la 
poule d'eau. Elle se montre au bord dès joncs, 
s'enfonce dans leur labyrinthe, reparoît et dispa- 
roît encore en poussant un petit cri sauvage : elle se 
promène dans les fossés du château ; elle aime à se 
percher sur les armoiries sculptées dans les murs. 
Quand elle s'y tient immobile, on la prendroit, 
avec son plumage noir et le cachet blanc de sa tête, 
pour un oiseau en blason tombé de l'écu.d'un an- 
cien chevalier. Aux approches du printeriàps, elle 
se retire à des sources écartées. Une racine de saule 
minée par les eaux lui offre un asile ; elle s'y dérobe 
à tous les yeux. Le convôlvulus, les mousses, les 
capillaires d'eau, suspendent devant son nid des 
draperies de verdure; le cresson et la lentille lui 
fournissent une nourriture délicate; l'eau murnàurp 
doucement à son oreille ; de beaux insectes occu- 
pent ses regards; et les naïades du ruisseau, pour 

11. 
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mieux cacher cette jeune mère, plantent autour 
d'elle leurs quenouilles de roseaux, chargées d'une 
laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'aquilon , il s'en trouve 
qui s'habituent à nos mœurs, et refusent de retour- 
ner dans leur patrie : les uns, comme les compa- 
gnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de 
" quelques fruits ; les autres , comme les déserteurs 
du Vaisseau de Cook , sont séduits par des enchan- 
teresse* qui les retiennent dans leurs iles. Mais lai 
plupart nous quittent après un séjour de quelques 
mois : ils s'attachent aux vents et aux tempêtes qui 
ternissent l'éclat des flots, et leur livrent la proie 
qui leur échapperait dans des eaux transparentes; 
ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le 
tour de la terre par un cercle de solitudes.* 

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux 
visitent nos demeures. Quelquefois deux beaux 
étrangers, aussi blancs que la neige, arrivent avec 
les frimas : ils descendent au milieu des bruyères* 
dans un lieu découvert, et dont ou ne peut appro- 
cher sans être aperçu ; après quelques heures de 
repos , ils remontent sur les nuages. Vous courez à 
l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouvez 
que quelques plumes , seules marques de leur pas* 
sage, que le vent a déjà dispersées : heureux le 
favori des muse& qui , comme le cygne , a quitté la 
terre sans y laisser d'autres débris et d'autres sou- 
venirs que quelques plumes de ses ailes ! 

Des convenances pour les scènes delà nature, 
ou des rapports d'utilité pour l'homme, détermi- 
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nent les différentes migrations des animaux. Lea 
oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes 
ont des voix tristes et des mœurs sauvages comme 
la saison qui les amène ; ils ne viennent point pour 
se faire entendre , mais pour écouter : il y a dans 
le sourd mugissement des bois quelque chose qui 
charme les oreilles. Les arbres qui balancent tris- 
tement leurs cimes dépouillées ne portent que de 
noires légions qui se sont associées pour passer 
Thiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes 
avancées; souvent une corneille centenaire, anti- 
que sibylle du désert, se tient seule perchée sur 
un chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que 
ses sœurs font silence, immobile et comme pleine 
de pensées , elle abandonne aux vents des mono- 
syllabes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, 
les oies, les bécasses, les pluviers, les vanneaux, 
qui servent à notre nourriture , arrivent quand la 
terre est dépouillée : tandis que les oiseaux étran- 
gers qui nous viennent dans la saison des fruits 
n'ont avec nous que des relations de plaisirs : ce 
sont des musiciens envoyés pour charmer nos ban- 
quets. 11 en faut excepter quelques-uns, tels que la 
caille et le ramier , dont toutefois la chasse n'a lieu 
qu'après la récolte, et qui s'engraissent dans nos 
blés pour servir à notre table. Ainsi, les oiseaux 
du nord sont la manne des aquilons, comme les 
rossignols sont les dons des zéphyrs : de quelque 
point de l'horizon que le vent souffle, il nous ap- 
porte un présent de la Providence. 
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CHAPITRE VIII. 

OISEAUX DES MERS; COMMENT UTILES A LHOMME. 

QUE LES MIGRATIONS DES OISEAUX SERVOIENT t)E CALENDRIER 
AUX LABOUREURS DANS LES ANCIENS JOURS. 

Les oies , les sarcelles , les canards , étant de race 
domestique, habitent partout où il peut y avoir des 
hommes. Lès navigateurs ont trouvé des bataillons 
inn'ofnbrablés de ces oiseaux jusque sous le pôle 
antarctique et feur les côtes de la Nouvelle-Zélande. 
Nous eh avons rencontré nous-même des milliers 
depuis le golfe Saint-Laurent jusqu'à la pointe de 
Tisthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux 
Açores Une compagnie de sarcelles bleues, que la 
lassitude contraignit de s'abattre sur un figuier. Cet 
arbre n'a voit point de feuilles; mais il portoit des 
fruits rouges enchaînés deux à detox comme des 
cristaux. Quand il fut couvert de cette nuée d'oi- 
seaux, qui laissoient pendre leurs ailes fatiguées, il 
offrit un spectacle singulier : les fruits paroissoient 
d'une pourpre éclatante sur les rameaux ombragés, 
tandi* que l'arbre, par un prodige, sembloit avoir 
poussé tout à coup un feuillage d'aztir. 

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous , 
où ils semblent délibérer en commun deà affaires 
de leur république: c'est ordinairement ùfa écueil 
au milieu des flots. Nous allions souvent nous as- 



DU CHRISTIANISME. 167 

seoir, dans File Saint-Pierre *, sur la côte, opposée 
à une petite île que les habitants ont appelée le 
Colombier, parce qu'elle en a la forme , et qu'on y 
vient chercher des œufs au printemps. 

La multitude des oiseaux rassemblés sur ce ro- 
cher étoit si grande, que souvent nous distinguions 
leurs cris pendant le mugissement des tempêtes. 
Ces oiseaux avoient des voix extraordinaires, comme 
celles qui sortaient , des mers; si l'Océan a sa Flore, 
il a aussi sa Philomèle : lorsqu'au coucher du so- 
leil, le courlis siffle sur la pointe d'un rocher, et 
que le bruit sourd des vagues l'accompagne , c'est 
une des harmonies les plus plaintives qu'on puisse 
entendre; jamais l'épouse de Céix n'a rempli de tant 
de douleurs les rivages témoins de ses infortunes. 

Une parfaite intelligence régnoit dans la répu- 
blique du Colombier. Aussitôt qu'un citoyen étoit " 
né, sa mère le précipitoit dans les vagues, comme 
ces peuples barbares qui plongeoient leurs enfants 
dans les fleuves , pour les endurcir contre les fati- 
gues de la vie. Des courriers partaient sans cesse 
de cette Tyr avec des gardes nombreuses qui , par 
ordre, de la Providence, se dis pers oient sur les 
mers pour secourir les vaisseaux. Les uns se pla- 
cent à quarante ou cinquante lieues d'une terre in- 
connue, et deviennent un indice certain pour le\ 
pilote qui les découvre flottants sur l'onde comme 
les bouées d'une ancre ; d'autres se cantonnent sur 
un rescif , et, sentinelles vigilantes, élèvent pendant 

1 lie à rentrée du golfe Saint-Laurent, sur la côte de Terre-Neuve. 
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la nuit une voix lugubre, pour écarter les naviga- 
teurs; d'autres encore, par la blancheur dé leur 
plumage , sont de véritables phares sur la noirceur 
des rochers. Nous présumons que c'est pour la 
même raison que la bonté de Dieu a rendu l'écume 
des flots phosphorique , et toujours plus éclatante * 
parmi les brisants, en raison de la violence de la 
tempête : beaucoup de vaisseaux périroient dans 
les ténèbres sans ces fanaux miraculeux allumés 
par la Providence sur les écueils. 

Tous les accidents des mers , le flux çt le reflux , 
le calme et l'orage, sont prédits par les oiseaux. La 
mauvç descend sur une grève , retire son cou dans 
sa plume , cache une pâte dans son duvet , et , se 
tenant immobile sur l'autre, avertit le pêcheur de 
l'instant où les vagues se lèvent ; l'alouette marine , 
qui court le long du flot en poussant un cri doux 
et triste , annonce au contraire le moment du re- 
flux; enfin, les procçllaria s'établissent au milieu 
de l'Océan. Compagnes des mariniers , elles suivent 
la course des navires et prophétisent la tempête. 
Le matelot leur attribue quelque chose de sacré, 
et leur donne religieusement l'hospitalité quand le 
vent les jette à bord ; c'est de même que le labou- 
reur respecte le rouge-gorge, qui lui prédit les 
beaux jours, et c'est ainsi qu'il les reçoit sous son 
toit de chaume pendant les rigueurs de l'hiver. Ces 
hommes malheureux, placés dans les deux con- 
ditions les plus dures de la vie , ont des amis que 
leur a préparés la Providence ; ils trouvent dans un 
être foible le conseil ou l'espérance , qu'ils cherche- 
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roient souvent en vain chez leurs semblables. Ce 
commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et 
des hommes infortunés, est un de ces traits tou- 
chants qui abondent dans les œuvres de Dieu. Entre 
le rouge-gorge et le laboureur, entre la procellaria 
et le matelot, il y a une ressemblance de mœurs et 
de destinées tout-à-fait attendrissantes. Oh ! que la 
nature est sèche, expliquée par des sophistes! mai* 
combien elle paroît pleine et fertile aux cœurs 
simples qui n'en recherchent les merveilles que 
pour glorifier le Créateur ! 

Si le temps et le lieu nous le permettoient , nous 
aurions bien d'autres migrations à peindre, bien 
d'autres secrets de la Providence à révéler. Nous 
parlerions des grues des Florides , dont les ailés 
rendent des sons si harmonieux , et qui font de si 
beaux voyages au-dessus des lacs, des savanes, des 
cy prières , et des bocages d'orangers et de palmiers ; 
nous montrerions le pélican, des bois , visitant les 
morts de la solitude, ne s arrêtant qu'aux cime- 
tières indiens, et aux monts des tombeaux; nous 
rapporterions les raisons de ces migrations tou- 
jours relatives à l'homme; nous dirions les vents, 
les saisons que les oiseaux choisissent pour changer 
de climats , les aventures qu'ils éprouvent , les ob- 
stacles qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils 
font; comment ils abordent quelquefois, loin du 
pays qu'ils cherchent, sur des côtes inconnues; 
comment ils périssent en passant sur des forêts 
embrasées par la foudre, ou, sur des plaines où les 
Sauvages ont mis le feu. 
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Dans les premiers âges du monde, c'étoit sur la 
floraison des plantes, sur la chute des feuilles, sur 
le départ et l'arrivée des oiseaux , que les laboureur» 
et les bergers régloiçnt leurs travaux. De là l'art de 
la divination chez certains peuples : on supposa l 
que des animaux qui prédisoient les saisons et les • j| 
tempêtes ne pouvoient être que les interprètes de /?r? 
la Divinité. Les anciens naturalistes et les poètes j R \^ 
(à qui nous sommes redevables du peu desimpli-^'jr 
cité qui reste encore parmi nous) nous montrent *\'£î}| 
combien étoit merveilleuse cette manière de comp- 
ter par les fastes de la nature , et quel charme elle 
répandoit sur la vie. Dieu est un profond secret; 
l'homme, créé à son image, est pareillement in- 
compréhensible : c'étoit donc une ineffable har- 
monie de voir les périodes de ses jours réglées par 
des horloges aussi mystérieuses que lui-même. 

Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée 
d'un oiseau mettôit *tout en mouvement ; le pa- 
triarche faisoit le tour de son champ , à la tête de 
ses serviteurs armés de faucilles. Si le bruit se ré- 
pandoit que les petits de l'alouette avoient été vus 
voltigeant, à cette grande nouvelle, tout un peuple, 
sur la foi de Dieu , commençoit avec joie la moisson. , 
Ces aimables signes, en dirigeant les soins de la 
saison présente, avoient l'avantage de prédire les 
vicissitudes de la saison prochaine. Les oies et les 
sarcelles arrivoient-elles en abondance, on savoit 
que l'hiver seroit long. La corneille commençoit- 
elle à bâtir son nid au mois de janvier, les pasteurs 
espéroient en avril les roses de mai. Le mariage 
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d'une jeune fille, au bord d'une fontaine, a voit tel 
rapport avec l'épanouissement d'une plante; et les 
vieillards, qui meurent ordinairement en automne, 
tomboient avee les glands et les fruits mûrs. Tandis 
que lé philosophe, tronquant ou allongeant Tannée , 
promenoit l'hiver sur le gazon du printemps, le 
|»^!t laboureur ne craignoit point que l'astronome qui 
|J~::«sî|* lui venoit dû ciel se trompât 11 savoit que le ros- 

mois des frimas pour 
feroit point entendre au 
VU* solstice d'hiver lés chansons de l'été. Aussi les 
soins, les jeux, les plaisirs de l'homme champêtre 
étoient déterminés non par le calendrier incertain 
d'un savant, mais par les calculs infaillibles de 
celui qui a tracé la route du soleil. Ce souverain 
Régulateur voulut lui-même que les fêtes de son 
culte fussent assujetties aux simples époques em- 
pruntées de ses propres ouvrages; et, dans ces 
jours d'innocence , selon les saisons et les travaux , 
c'étoit la voix du zéphyr ou de la tempête , de l'aigle 
ou de la colombe, qui appeloit l'homme au temple 
du Dieu de la nature. 

Nos paysans se servent encore quelquefois de 
ces tables charmantes, où sont gravés les temps 
des travaux rustiques. Les peuples de l'Inde en font 
le même usage , et les Nègres et les Sauvages amé- 
ricains gardent cette manière de compter. Un Si- 
minole de la Floride vous dit : « La fille s'est ma- 
; riée à l'arrivée du colibri. — L'enfant est mort 
quand la non-pareille a mué. — Cette mère a au- 
tant de fils qu'il y a d'œufs dans le nid du pélican. » 
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Les Sauvages du Canada marquent la sixième 
heure du soir par le moment où les ramiers boi- 
vent aux sources, et les Sauvages de la Louisiane 
par celui ou Y éphémère sort des eaux. Le passage 
des divers oiseaux règle la saison des chasses; et 
le temps des récoltes du mais, du sucre d'érable , 
de la folle-avoine, est annoncé par certains ani- 
maux qui ne manquent jamais d'accourir à l'heure 
du banquet 

CHAPITRE IX. 

■ 

SUITI DIS KIGEATIOVS. 

QUADRUPÈDES. 

Les migrations sont plus fréquentes dans la 
classe des poissons et des oiseaux que dans celle 
des quadrupèdes,, à cause de la multiplicité des 
premiers , et de la facilité de leurs voyages , à tra- 
vers deux éléments qui enveloppent la terre ; il n'y 
a d'étonnant que la manière dont ils abordent, sans 
s'égarer, aux rivages qu'ils cherchent, On conçoit 
qu'un animal , chassé par la faim > abandonne le 
pays qu'il habite , en quête de nourriture et d'abri ; 
mais conçoit-on que la matière le fasse aller ici 
plutôt que là, et le conduise, avec une exactitude 
miraculeuse, précisément au lieu où se trouvent 
cette nourriture et cet abri ? Pourquoi connoît-il 
les vents et le* marées , les équinoxes et les solsti- 
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ces? Nous ne doutons point que , si les races voya- 
geuses étoient un seul moment abandonnées à leur 
propre instinct, elles ne périssent presque toutes. 
Celles-ci* en voulant passer dans les latitudes 
froides, arriveroient sous les tropiques; celles-là, 
en comptant se rendre à la ligne, se trouveraient 
sous le pôle. Nos rouges-gorges, au lieu de tra- 
verser l'Alsace et la Germanie, en cherchant de pe- 
tits insectes , deviendraient eux-mêmes en Afrique 
la proie de quelque énormte scarabée; le Groën- 
landois entendrait une plainte sortir des rochers, 
et verroit un oiseau grisâtre chanter et mourir : -ce 
serait la pauvre Philomèta 

Dieu ne permet pas de pareilles méprises. Tout a 
ses convenances et ses rapports dans la nature : aux 
fleurs les zéphyrs, aux hivers les tempêtes, au cœur 
de l'homme la douleur» Les plus habiles pilotes 
manqueront long-temps le port désiré , avant que 
le poisson se trompe sur la longitude du moindre 
des écueils de l'abîme : la Providence est son étoile 
polaire; et, quelque part qu'il se dirige, il aperçoit 
toujours cet astre qui ne se couche jamais. 

L'univers est comme une immense hôtellerie * ou 
tout est sans cesse en mouvement. On en voit sortir, 
on y voit entrer une multitude de voyageurs. 11 n'y 
a peut-être rien de plus beau , dans les migrations 
des quadrupèdes, que les voyages des bisons à 
travers les savanes de la Louisiane et du Nouveàu- 
Mexique. Quand le temps de changer de climat est 
venu , pour aller porter l'abondance à des peuples 
sauvages, quelque buffle, conducteur des trou- 
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peaux du désert, appelle autour de lui ses fils et ses 
filles. Le rendez-vous est au bord du Meschacebé ; 
l'instant xle la marche est fixé vers la fin du jour. 
La troupe s'assemble, le moment arrive. Le chef, 
secouant sa crinière, qui pend de toutes parts sur 
ses yeux et ses cornes recourbées , salue le soleil 
couchant en baissant la tête , et en élevant son dos 
comme une montagne; un. bruit sourd, signal du 
départ, sort en même temps de sa profonde poi- 
trine , et tout à coup il plonge dans les vagues écu- 
mantes , suivi de la multitude des génisses et des/ v 
taureaux qui mugissent d'amour après lui. 

Tandis que cette puissante famille de quadru- 
pèdes traverse à grand bruit les fleuves et les fo- 
rêts, une flotte paisible , sur un lac solitaire, vogue 
en silence à la faveur des zéphyrs, et à là clarté des 
étoiles. De petits écureuils noirs, après avoir dé- 
pouillé les noyers du voisinage, se sont résolus à 
chercher fortune , et à s'embarquer pour une autre 
forêt. Aussitôt , élevant leurs queues , et déployant 
au vent cette voile de soie , la race hardie tente 
fièrement l'inconstance des ondes, pirates impru- 
dents, que l'amour des richesses transporte. La 
tempête se lève, la flotte va périr. .Elle essaie de 
gagner le havre prochain; mais quelquefois une 
armée de castors s'oppose à la descente, dans la 
crainte que ces étrangers ne viennent pilier les 
moissons. En vain les légers escadrons débarqués 
sur la rive se sauvent en montant sur les arbres, 
et insultent du haut de ces remparts à la marche 
pesante des ennemis. Le génie l'emporte sur la 
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ruse : des sapeurs s avancent, minent le chêne, et 
le font tomber avec tous ses écureuils, comme 
une tour chargée de soldats , abattue par le bélier 
antique. 

Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, 
qui s'en consolent avec quelques fruits et quelques 
jeux : Athènes, prise par les Lacédémoniens, n'en fut 
ni moins aimable ni moins frivole. En remontant 
la rivière du nord, qur le paquebot de New -York à 
Albany, nous vîmes un de ces infortunée qui essayoit 
inutilement de traverser le fleuve. On le retira de 
l'eau demi-noyé; il étoit charmant , d'un noir d'é- 
bène, et sa queue avoit deux fois la longueur de 
son corps; il fut rendu à la vie, mais il perdit la 
liberté : une jeune passagère en fit son esclave. 

Lesr rennes du nord de l'Europe, les caribous et 
les originaux de l'Amérique septentrionale ont leur 
temps de migrations , toujours correspondant aux 
besoins de l'homme. Il n'y a pas jusqu'aux ours 
blancs de Terre-Neuve, dont la fourrure est si né- 
cessaire aux Esquimaux, qui ne soient envoyés à 
ces Sauvages par une Providence miraculeuse. Ces 
monstres marins abordent aux côtes du Labrador, 
sur des glaces flottantes, ou sur des débris de na- 
vires , où ils se tiennent comme de forts matelots 
sauvés du naufrage, 

Les éléphants voyagent aussi en Asie ; la terre 
tremble sous leurs pas; et cependant il n'y a rien 
à craindre : chaste , intelligent , sensible , Behmot 
est doux , parce qu'il est fort, paisible , parce qu'il 
est puissant. Premier serviteur de l'homme, et non 
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1 - son esclave, il tient le second rang dans Tordre de 
; la création : après la chute originelle, les animaux 
: s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pourrait 
croire que les éléphants , naturellement généreux , 
se retirèrent avec le plus de regret, car ils sont tou- 
jours restés aux environs du berceau du monde. Us 
sortent de temps en temps de leur désert, et s'avan- 
eent vers un pays habité, afin de remplacer leurs 
compagnons morts , sans se reproduire , au service 
des fils d'Adam ! . 



* Les plumes éloquentes qui ont décrit les mœurs de ces ani- 
maux nous dispensent de nous étendre sur ce. sujet* Nous dirons 
seulement que les éléphants ne nous paraissent d'une structure si 
étrange que parce que nous les voyons séparés des végétaux , des 
sites, des eaux , des montagnes, des couleurs , de la lumière, des 
Ombres et des cieux qui leur sont propres* Les productions de nos 
latitudes , mesurées sur une petite échelle , les. formes générale- 
ment rondes des objets , la finesse de nos herbes , la dentelure lé- 
gère de nos feuillages, l'élégance du port de nos arbres, nos jours 
trop pâles, nos nuits trop fraîches, les teintes trop fuyardes de 
nos verdures, enfin la couleur même, le vêtement, l'architecture 
de l'Européen , n'ont aucune concordance avec l'éléphant. Si les 
voyageurs observoient plus exactement t nous saurions comment 
ce quadrupède se marie à la nature qui le produit Pour nous, 
nous croyons entrevoir quelques-unes de ces relations. La trompe 
de Féléphant , par exemple , a- des rapports marqués avec les 
cierges, les aloès, les lianes, les rotins, et, dans le règne animal, 
avec les longs serpents des Indes ; ses oreilles sont taillées comme 
les feuilles du figuier oriental ; sa peau est écailleùsef , molle , et 
.pourtant rigide comme la bourre qui enveloppe une partie du 
tronc du palmier, ou plutôt comme la filasse ligneuse du coco ; 
beaucoup de plantes grasses des tropiques s'appuient sur la terre 
comme ses pieds , et en ont la forme lourde et carrée ; sou cri est 
à la fois grêle et fort eomme celui du Gafre , ou comme le cri de 
guerre du Cipaye. Lorsque, couvert de riches tapis, chargé 
d'une tour, semblable aux minarets, d'rine pagode , l'éléphant ap- 
porte quelque pieux monarque aux débris de ces temples qu'on 
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CHAPITRE X. 



AMPHIBIES ET REPTILES. 
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On trouve au pied des monts Àpalaches, dans 
les Floride» , des fontaines qu'on appelle, puits na- 
turels. Chaque puits est creusé au centre d'un mon- 
ticule planté d'orangers , de chênes - verts et de 
catalpas. Ce monticule s'ouvre en forme de crois- 
sant, du côté de la savane, et un courant d'eau 
sort du puits par cette ouverture. Les arbres, en 
s'inclinant sur la fontaine, rendent sa surface toute 
noire au-dessous; mais à l'endroit où le courant 
d'eau s'échappe de la base du cône , un rayon du 
jour, pénétrant par le lit du canal, tombe sur un 
seul point du miroir de la fontaine, qui imite l'ef- 
fet de la glace dans la chambre obscure du peintre. 
Cette charmante retraite est ordinairement habitée* 
par un énorme crocodile qui se tient immobile au 
milieu du bassin 1 : à son écaille verdoyante, à ses 
larges naseaux qui lancent les ondes en deux el- 
lipses colorées , vous le prendriez pour un dragon 
de bronze dans quelque grotte des bosquets de 
Versailles. 

• 

trouve dans Ja presqu'île des Indes , la colonne de ses pieds, sa 
figure irrégulière , sa pompe barbare, s'allient avec dette archi- 
tecture colossale formée de quartiers de roches entassés les uns 
sur les autres :. la béte et le monument en ruine semblent être 
deux restes du temps des géants. 

1 Voyez Bjlrtram , Voyage dans les Caroline* et dans les Fhrides % 
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Le» crocodiles ou caïmans des Floride* ne vivent 
pas toujours solitaires. Dans certain temps de Fan- 
née, ils s'assemblent en troupes et se mettent en 
embuscade pour attaquer des voyageurs qui doi- 
vent arriver de l'Océan. Lorsque ceux-ci ont re- 
monté les fleuves , que l'eau manque à leur multi- 
tude, qu'ils meurent échoués sur les rivages et 
menacent de répandre la peste dans l'air, la Pro- 
vidence les livre tout à coup à une armée de quatre 
ou cinq mille crocodiles. Les monstres, poussant 
un cri et faisant claquer leurs mâchoires , fondent 
sur les étrangers. Bondissant de toutes parts, les 
combattants se joignent, se saisissent , s'entrelacent 
Ds se plongent au fond des gouffres, se roulent 
dans les limons, remontent à la surface de Peau. Le 
fleuve taché de sang se couvre de corps mutilés et 
d'entrailles fumantes. Rien ne peut donner une 
idée de ces scènes extraordinaires, décrites par les 
.voyageurs, et que le lecteur est toujours tenté à 
prendre poiîr de vaines exagérations *. 

Rompues, dispersées, pleines d'épouvante, les 
légions étrangères, poursuivies jusqu'à l'Océan, 
sont forcées de rentrer dans les abîmes, afin que, 
désormais utiles à nos besoins, elles nous servent 
sans nous nuire 2 . 

Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté 
la sagesse de l'athée; ils sont pourtant nécessaires 

dans le plan général. Ils n'habitent que les déserts 

» 

1 Voyez Bàrtram , au Voyage cité. 

* Les immenses avantages que l'homme tire des migrations des 
poissons sont si connus que nous ne bous y arrêtons pas. 
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où l'absence de l'homme commande leur présence ; 
ils y sont placés pour détruire, jusqu'à l'arrivée du 
grand destructeur. Aussitôt que nous apparaissons 
sur une côte, ils nous cèdent l'empire , certains 
qu'un seul de nous fera plus de ravages que dix 
mille d'entre eux K 

Et pourquoi Dieu fait-il des êtres superflus qui 
obligent ensuite à des destructions ? Par la raison 
que Dieu n'agit pas éomme nous d'une manière 
bornée; il se contenté de dire : Croissez et multi- 
pliez ; et l'infini est dans ces deux mots. Dorénavant , 
pour être sage , il faudra peut-être que la Divinité 
soit médiocre ; l'infini sera un attribut que nous lui 
retrancherons : tout ce qui sera immense sera re- 
jeté. Nous dirons : « Cela est de trop dans la nature , » 
parce que notre esprit ne pourra le comprendre. 
Et que si Dieu s'avise de placer plus d'un certain 
nombre de soleils dans la voûte céleste , nous tien- 
drons l'excédant comme non avenu; et, en consé- 
quence de cette prodigalité d'univers, nous déclare- 
rons le Créateur convaincu de folie et d'impuissance. 

Considérés en eux - mêmes , quelle que soit la 
difformité de ces êtres que nous appelons des 
monstres, on peut encore reconnoître, sous leurs 
horribles traits, quelques marques de la bonté di- 
vine. Un crocodile, un serpent, ne sont pas moins 
tendres pour leurs petits qu'un rossignol, une 

1 On * observe que dan* les Caroline*, où les caïmans ont été 
détruits, les rivières sont souvent infectées par la multitude des 
poissons qui remontent de l'Océan , et qui meurent , faute d'eau , 
pendant les jours caniculaires 

\2. 
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colombe. C'est d'abord un contraste miraculeux et 
touchant de voir un crocodile bâtir un nid et 
pondre un œuf comme une poule, et un petit 
monstre sortir d'une coquille comme un poussin* 
La femelle du crocodile montre ensuite pour sa 
/amille la plus tendre sollicitude. Elle se promène 
entre les nids de ses sœurs, qui forment des cônes 
d'œufs et d'argile, et qui sont rangés comme les 
tentes d'un camp au bord d'un fleuve. L'amazone 
fait une garde vigilante, et laisse agir les feux du 
jour; car, si la délicate affection de la mère est 
comme représentée par l'œuf du crocodile, la force 
et les mœurs de ce puissant animal se peignent , 
pour ainsi dire, dans le soleil qui couve cet œuf 
et dans le limon qui lui sert de levain. Aussitôt 
qu'une des meules a germé , la femelle prend sous 
sa protection, lçs monstres naissants : ce ne sont 
pas toujours ses propres fils ; mais elle fait f par ce 
moyen, l'apprentissage de la maternité, et rend son 
habileté égale à ce que sera sa tendresse. Quand enfin 
sa famille vient à éclore , elle la conduit au fleuve , 
la lave dans une eau pure , lui apprend à nager , 
pèche pour elle de petits poissons, et la protège 
contre les mâles, qui veulent souvent la dévorer. 
Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant 
enlevé la couvée d'un crocodile , et la faisant em- 
porter dans un panier par des Nègres, la femelle 
le suivit avec des cris pitoyables. On posa deux des 
petits à terre : la mère aussitôt se mit à les pousser 
avec ses mains et son museau , tantôt se tenant der- 
rière eux pour les défendre* tantôt marchant à leur 
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tête pour leur montrer le chemin. Les petite se 
traînoient, en gémissant^ sur le» traces de leur 
mère, et ce reptile énorme, qui naguère ébraiJoit 
le rivage de ses rugissements, faissoit alors entendre 
une sorte de bêlement aussi doux que celui d'une 
chèvre qui allaite ses chevreaux. 

Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en 
affection maternelle : ce reptile, qui donne, aux 
hommes des leçons de générosité 1 , leur en donne 
encore de tendresse. Quand sa famille est pour-: 
suivie, il la reçoit dans sa .gueule 2 : peu content 
des lieux où il la pourrait cacher , il la fait rentrer 
en lui, ne trouvant point pour des enfants d'asile 
plus sûr que le sein d'une mère.. Exemple d'un dé- 
vouement sublime, il ne survit point à la perte de 
ses petits ; car* pour le* lui ravir, il faut les arra- 
cher de ses entrailles. 

Parlerons-nous du poison de ce serpent , tou-* 
jours plus violent au temps où il a une famille? 
Raconterons-nous la tendresse de l'ours, qui , sem- 
blable à la femme sauvage, pousse l'amour mater- 
nel jusqu'à allaiter ses enfants après leur mort 3 ? 

Qu'on suive ce* prétendus monstres dans leurs 
instincts; qu'on étudie leurs formes , leurs armures ; 
qu'on fasse attention à l'anneau qu'ils occupent 
dans la chaîne de* la création; qu'on les examine 
dana leurs propres rapports et dan* ceux qu'ils ont 
avec l'homme^ nous osons assurer que les causes 

. » Il n'attaque jamais le premier. 
a Voyez les Voyages de Catver {ùmtr's Travels) dans le Canada. 
3 Y oyez\e& Forages de CooA. 



182 GÉNIE 

finales sont peut-être plus visibles dans cette classe 
d'êtres qu'elles ne le sont dans les espèces plus fa- 
vorisées de la "nature : de même que dans un ou- 
vrage barbare les traits de génie brillent davantage 
au milieu des ombres qui les environnent 

L'objection que Ton fait contre les lieux que ces 
monstres habitent ne nous paroît pas mieux fondée. 
Les marais , tout nuisibles qu'ils semblent, ont ce- 
pendant de grandes 'utilités. Ce sont les urnes des 
fleuves dans les pays de plaines , et les réservoirs 
des pluies dans les contrées éloignées de la mer. 
Leur linjon et les cendres de leurs herbes fournis- 
sent des engrais aux laboureurs; leurs roseaux 
donnent le feu et le toit à de pauvres familles; frêle 
couverture, en harmonie avec la vie de l'homme, 
et qui ne dure pas plus que nos jours. 

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur 
'est propre : frontière de la. terre et de l'eau ; ils 
ont des végétaux , des sites et de* habitants parti- 
culiers : tout y participe du mélange des deux élé- 
ments. Les glaïeuls tiennent le milieu entre l'herbe 
et l'arbuste, entre le poireau des mers et la plante 
terrestre ; quelques-uns des insectes fluviatiles res- 
semblent à de petits oiseaux : quand la demoiselle, 
avec son corsage bleu et ses ailes transparentes , se 
repose sur* la fleur du nénuphar blanc ; on croirait 
voir l'oiseau~mouçhe des Florides sur une rose de 
magnolia. En automne , ces marais sont plantés de 
joncs desséchés , qui donnent à la stérilité même 
l'air des plus opulentes moissons ; au printemps , Ha 
présentent des bataillons de lances verdoyantes. Uni 
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bouleau, un taule isolé où la brise a suspendu quel-, 
que* flocons de plumes, domine ces mouvantes 
campagnes ; le. vent glissant sur ces roseaux incline 
tour à tour leurs cimes : Tune s'abaisse, tandis que 
l'autre se relève; puis soudain, toute la* forêt ve- 
nant à se courber à la fois, on découvre ou le butor 
doré, ou le héron blanc, qui se tient immobile sur 
une longue pâte comme sur un épieu. 



CHAPITRE XI. . 

1 r 

DES PLANTES ET DE LEURS MIGRATIONS. 

♦ 

Nous entrons à présent dans ce règne où les mer- 
veilles de la nature prennent un caractère plus riant 
et plus doux. En s'élevant dans les airs et sur le 
sommet des monts r on diroit que les plantes em- 
pruntent quelque chose du ciel , dont elles se rap- 
prochent On voit souvent par un profond calme, 
au lever de l'aurore , les fleurs d'une vallée immo- 
biles sur leurs tiges ; elles se penchent de diverses 
manières , et regardent tous les points de l'horizon. 
Dans ce moment même où il semble que tout est 
tranquille, un mystère s'accomplit :1a nature con- 
çoit; et ces plantes sont autant de jeunes mères 
tournées vers la région mystérieuse d'où leur doit 
venir la fécondité. Les sylphes ont des sympathies 
moins aériennes, des communications moins invi- 
sibles : le narcisse livre aux ruisseaux sa race vir- 
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ginale, la violette confie aux zéphyrs sa modeste 
postérité , une abeille cueille du miel de fleurs en 
fleurs , et, sans le savoir, féconde toute une prairie : 
un papillon porte un peuple entier sur son aile. 
Cependant les amours des plantes ne sont pas éga- 
lement tranquilles; il en est d'orageuses comme 
celles des hommes : il faut- des tempêtes pour ma- 
rier sur des hauteurs inaccessibles le cèdre du Liban 
au cèdre du Sinaï, tandis qu'au bas de la montagne, 
le plus doux vent suffit pour établir entre les fleurs 
un commerce de volupté. N'est-ce pas ainsi que le 
souffle des passions agite les rois de la terre sur 
leurs trônes , tandis que les bergers vivent heureux 
à leurs pieds? 

La fleur donne le miel : elle est la fille du matin • 
le charme du printemps, la source des parfums, la 
grâce des vierges , l'amour des poètes : elle passe 
vite comme l'homme, mais elle rend doucement ses 
feuilles à la terre. Chez les anciens , elle couronnoit 
la coupe du banquet et les cheveux blancs du sage; 
les premiers chrétiens en couvraient les martyrs et 
l'autel des catacombes ; aujourd'hui , et en mémoire 
de ces antiques jours , nous la mettons dans nos 
temples. Dans le monde , nous attribuons nos affec- 
tions à ses couleurs : l'espérance à sa verdure, l'in- 
nocence à sa blancheur, la pudeur à ses teintes de 
rose : il y a des nations entières où elle est l'inter- 
prète des sentiments ;• livre charmant qui ne ren- 
ferme aucune erreur dangereuse, et ne garde que 
l'histoire fugitive des révolutions du cœur! 

En mettant les sexes sur des individus différents 
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dans plusieurs familles de plantes, la Providence a 
multiplié les mystères et les beautés de la nature. 
Par-là , la loi des migrations se reproduit dans *un 
règne qui semblent dépourvu de toute faculté de se 
mouvoir. Tantôt c'est la graine ou le fruit, tantôt 
c'est une portion de la plante ou même la plante 
entière qui voyage. Les cocotiers croissent souvent- 
sur des rochers au milieu de la mer : quand la 
tempête survient, leurs fruits tombent, et les* flots 
les roulent à des côtes habitées , où ils se transfor- 
ment en beaux arbres ; symbole de la vertu qui s'é- 
lève sur des écueils exposés aux orages : plus elle 
est battue des vents, plus elle prodigue de trésors 
aux hommes. 

On nous a montré au bord de XYar, petite rivière 
du comté de Suffolk en Angleterre , une espèce de 
cresson fort curieux : il change dé place, et s'avance 
comme par bonds et par sauts. 11 porte plusieurs 
chevelus dans ses cimes ; lorsque ceux qui se trou- 
vent à l'une des extrémités de la masse sdnt assez 
longs pour atteindre au fond de l'eau, ils y prennent 
racine. Tirées par l'action de la plante qui s'abaisse 
sur son nouveau pied, les griffés du côté opposé 
lâchent prise , et la cressonnière, tournant sur son 
pivot, se déplace de toute la longueur de son banc. 
Le lendemain on cherche la plante dans l'endroit 
où on l'a laissée la veille , et on l'aperçoit plus haut 
ou plus bas sur le cours de l'onde, formant, avec 
le reste des familles fluviatiles , de nouveaux effets 
et de nouvelles harmonies. Nous n'avons vu ni la 
floraison ni la fructification de ce cresson singu- 
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lier, que nous avons nommé .MJ&EÀIOA, voyageur, 
à cause de no» propres destinées. 

Les plantes marines sont sujettes à changer de 
climat ; elles semblent partager l'esprit d'aventure, 
de ces peuples insulaires, que leur position géogra- 
phique a rendus commerçants. Le fucus giganteus 
sort des antres du Nord, avec les tempêtes; il s'a- 
vance sur la mer, en enfermant dans ^e» bras des 
espaces immenses. Gomme un filet tendu de l'un 
à L'autre rivage de l'Océan, il entraîne avec lui les 
moules, les phoques, les raies « les tortues qu'il 
prend sur sa route. Quelquefois, fatigué de nager 
sur les vagues, il allonge un pied au fond de l'abîme, 
et s'arrête debout ; puis , recommençant sa naviga 
tion avec un vent favorable, après avoir flotté sous 
mille latitudes diverses , il vient tapisser les cotes 
du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de 
laNorwège. 

Les migrations des plantes marines , qui , au pre- 
mier ccmp d'oeil, ne paraissent que de simples jeux 
du hasard y ont cependant des relations, touchantes 
avec l'homme. 

En nous promenant un soir à Brest , au bord de 
la mer, nous aperçûmes une pauvre femme qui 
marchoit courbée entre des. rochers; elle considé- 
rait attentivement les débris d'un naufrage , et sur- 
tout les plantes attachées à ces débris,. comme si 
elle eût cherché à deviner, par leur plus ou moins 
de vieillesse, l'époque certaine de son malheur. 
Elle découvrit sous des galets une de ces boîtes de 
matelot qui servent à mettre des flacons. Peut-être 
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lavoit-elle remplie elleJtaéme autrefois, pour $on 
époux, de cordiaux achetés du fruit de ses épargnes : 
du moins nous le jugeâmes ainsi , car elle se prit 
à essuyer ses larmes avec le coin de son tablier. 
Des mousserons de mer remplacement maintenant 
ces présents de sa tendresse. Ainsi , tandis que le 
bruit du canon apprend aux grand* le naufrage des 
grands du monde , la Providence, annonçant aux 
mêmes bords quelque deuil aux petits et aux {bi- 
bles; leur dépêche secrètement quelques brins 
d'herbe et un débris. 
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CHAPITRE xil. 

DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE. 

Ce que nous venons de dire des animaux et des 
plantes nous mène à considérer les tableaux de la 
nature sous un rapport plus général. Tâchons de 
foire parler ensemble ces merveilles, qui, prises 
séparément, nous ont déjà dit tant de choses de la 
Providence. 

Nous présenterons* aux lecteurs deqx perspec- 
tives fie la nature, Tune marine et l'autre terrestre; 
l'une au milieu des mers Atlantiques , l'autre dans 
les forêts du Nouveau-Monde , afin qu'çn ne puisse 
attribuer la majesté de ces scènes aux monuments 
des hommes. 

Le vaisseau sur lequel nous passions en Amé- 
rique s'étant élevé au-dessus du gisement des terres, 
bientôt l'espace ne fut plus tendu que du double 
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azur de la mer et du ciel /comme une toile pré- 
parée pour recevoir les futures créations de quel- 
que grand peintre. La couleur des eaux devint 
semblable à celle du verre liquide. Une grosse boule 
venoit du couchant, bien que le vent soufflât de 
l'est; d'énormes ondulations s'étendoient du nord 
au midi , et ouvraient dans leurs vallées de longues 
échappées de vue sut* les déserts de l'Océan; Clés 
mobiles paysages changeoient d'aspect à toute mi- 
nute : tantôt une multitude de tertres verdoyants 
représentaient des sillons de tombeaux dans un 
cimetière immense; tantôt des lames , en faisant 
moutonner leurs cimes , imitoient des troupeaux 
blancs répandus sur des bruyères : souvent l'espace 
sembloit borné, faute de point de comparaison; 
mais si une vague venoit à se lever, un flot à se 
courber comme une côte lointaine, un escadron de 
chien de mer à passer à l'horizon, l'espace s'ou- 
vroit subitement devant nous. On avoit surtout 
l'idée de l'étendue lorsqu'une brume légère ram- 
poit à la surface de la mer , et sembloit accroître 
l'immensité même. Oh! qu'alors les aspects de 
l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelles rêve- 
ries ils vous plongent, soit que l'imagination s'en- 
fonce sur les mers du Nord au milieu des frimas 
et des tempêtes , soit qu'elle aborde sur les mers 
du Midi à des îles de repos et de bonheur! 

Il nous arrivoit souvent de nous lever au milieu 
de la nuit et d'aller nous asseoir sur le pont, où 
nous ne trouvions que l'officier de quart et quel- 
ques matelots qui fùmoient leur pipe en silence. 
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Pour tout bruit on entendoit le froissement de la 
proue sur les flots , tandis que les étincelles de feu 
couraient avec une blanche écume le long des flancs 
du navire. Dieu des chrétiens ! c'est surtout dans 
les eaux de l'abîme et dans le» profondeurs des cieux 
que tu as gravé bien fortement les trahs.de. ta toute- 
puissance I Des millions d'étoiles rayonnant dans le 
sombre azur du dômetéleste, la lune au milieu du 
firmament, une mer sans rivage * l'infini dans le 
ciel et sur lés flots! Jamaft te né m'as plus troublé 
de. ta granc^ur que dans ces nuits où , suspendu 
entre les autres et l'Océan , j'avois l'immensité sur 
ma tête et l'immensité sous mes pieds ! 

Je ne suis rien ; je ne suis qu'ifh simple solitaire; 
j'ai souvent entendu les savants disputer sur le 
premier Etre, et je ne les ai peint compris : mais j'ai 
toujours remarqué que c'est à la vue des grandes 
scènes de la nature que cet Etre inconnu se mani- 
feste au cœur de l'homme. Un soir (il faisoit un 
profond calme ) nous nous trouvions dans ces 
belles mers qui baignent les rivages de la Virginie; 
toutes les voiles étoient pliées; j'étois occupé sous 
\S pont , lorsque j'entendis la cloche qui appeloit 
l'équipage à la prière : je me hâtai d'aller mêler 
mes vœux à çjhix de me* compagnons de voyage. 
Les officiers étoient sur le château de poupe avec 
les passagers; l'aumônier, un livre à la main, se 
tenôit un peu en %yant deux ; les matelots étoient 
répandus pêle-mêle sur letillac : nous étions tous 
debout , le visage tourné vers la proue du vaisseau , 
qui regardoit l'occident 
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Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les 
flots , apparoissoit entre les cordages du navire au 
milieu des espaces sans bornes. On eût dit , par les 
balancements de la poupe, c[ue l'astre radieux chan- 
geoit à chaque instant d'horizon. Quelques nuages 
étoient jetés sans ordre dans l'orient, où la lune 
montoit arec lenteur ; le reste du eiel étoit pur : 
vers le nord, formant u glorieux triangle avec 
l'astre du jour et celui de là nuit, une trombe, 
brillante des couleur Èa prisme , s'élevoit dé la 
mer comme un pilier de cristal supportant la voûte 
du ciel. • 

Il eût été bien à plaindre , celui qui, dans oe spec- 
tacle , n'eût point* reconnu la beauté de Dieu. Des 
larmes coulèrent malgré moi de mes paupières, 
lorsque mes compagnon», ôtant leurs chapeaux 
goudronnés, vinrent à entonner d'une voix rauque 
leur simple cantique à Notre-Dame-de-Boni-Sscburs , 
patronne dès mariniers* Qu'elle étoit touchante, la 
prière de oes homme» qui, sur une planche fragile; 
au milieu de l'Océan, eOntemploient le soleil cou- 
chant, sur les ifots S Gomme elle alloit à l&me, cette 
invocation du pauvre matelot à la Mère dé Douteu? ! 
La conscience de notre petitesse à la vue de l'infini, 
nos chanta s'étendant au loin sur les YagUes, la nuit 
s approchant avec se* embûches , là merveille de 
notre vaisseau au milieu dé tant dé merveilles , un 
équipage religieux saisi d'admhptiooi et de crainte, 
un prêtre auguste, en prières, Dieu penché sur 
l'abîmé, d'une main retenant le soleil aux portes de 
l'occident, de l'autre élevant la lune dans l'orient, 
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et prêtant, à travers l'immensité, une oreille atten- 
tive à la voix de sa créature : voilà ce qu'on ne sau- 
roit peindre , et ce que tout le cœur de l'homme 
suffit à peine pour sentir. , 

Passons à la scène terrestre. 

Un soir je m'étois égaré dans une forêt , à quel- 
que distance de la cataracte de Niagara; bientôt je 
vis le jour s'éteindre autour de moi , et je goûtai , 
dans toute sa solitude, le beau spectacle d'une nuit 
dans les déserts du Nouveau-Monde. 

Une heure après le^coucher du soleil, la hina se 
montra au-dessus des arbres à l'horizon opposé. Une 
brise embaumée, que cette reine des nuits amenoit 
de l'orient avec elle, seiàbloit la précéder dans les 
forêts comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire 
monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivoit pai- 
siblement sa course azurée; tantôt il reposoit sur 
des groupes de nues qui ressembloient à la cime de 
hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, 
ployant et déployant leurs voiles, se dérouloient en 
zones diaphanes de satin blanc , se dispersoient erf 
légers flocons d'écume , ou formoient dans les cieux 
des bancs d'une ouate éblouissante , si doux à l'œil , 
qu'on croyoit ressentir leur mollesse et leur élas- 
ticité. 

La scène sur la terre n'étoit pa§ moins ravissante : 
le jour bleuâtre et velouté de la lune descendoit 
dans les intervalles des arbres, et poussoit des 
gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur des plus 
profondes ténèbres. La rivière qui couloit à mes 
pieds tour à tour se perdoit dans le bois , tour à 
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tour reparoissoit brillante des constellations de la 
nuit, qu'elle répétait dans son sein. Dans une sa- 
vane, de l'autre côté de la rivière, la clarté de la 
lune dormoit sans mouvement sur les gazons : des 
bouleaux agités par les brises et dispersés çà et là 
formoient des îles d'ombres flottantes sur cette mer 
immobile de lumière. Auprès, tout aurait été agence 
et repos, sans la chute de quelques feuilles, le pas- 
sage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte ; 
au loin, par intervalles, on.entendoit les sourds 
mugissements de la cataracte du Niagara, qui, dans 
le calme de la nuit , se prolongeoient de désert en 
désert, et expiraient à travers les forêts solitaires. 
La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, 
ne sauraient s'exprimer dans les langues humaines; 
les plus belles nuits en Europe ne peuvent en 
donner une idée. En vain dans nos champs cultivés 
l'imagination cherche à s'étendre; elle rencontre 
de toutes parts les habitations des hommes : mais 
dans ces régions sauvages l'âme se plaît à s'enfoncer t 
dans un océan de forêts , à planer sur le gouffre 
des cataractes, à méditer au bord des lacs et des 
fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver >eule de- 
vant Dieu. 
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CHAPITRE XIIL 
l'homme physique. 

f 

Pour achever ces vues des causes finales, ou des 
preuves de l'existence de Dieu, tirées des merveilles 
de la nature, il ne nous reste, plus qu'à considérer 
Yhommç physique. Nous laisserons parier les maîtres 
qui ont approfondi cette matière. 

Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme : 

A regard des sens f , par qui les objets extérieurs 
viennent a la connoissance de l'àme, leur structure 
répond merveilleusement à leur destination, et ils ont 
leur siège dans la tête comme dans tin lieu fortifié. 
Les yeux , ainsi que des sentinelles , occupent la place 
la plus élevée , d'où ils pejivent , en découvrant les 
objets, faire leur charge. Un lieu éminent convenoit 
aux oreilles , parce qu'elles sont destinées à recevoir 
le son , qui monte naturellement. Les narines dévoient 
être dans la même situation , parce que l'odeur monte 
aussi ; et il les falloit près de la bouche , parce qu'elles 
nous aident beaucoup à juger du boire et du manger. 
Le goût , qui doit nous faire sentir la qualité de ce que 
nous prenons , réside dans cette partie de la bouche 
par où la nature donne passage au solide et au liquide. 
Pour le tact , il est généralement répandu dans tout 
le corps, afin que nous ne puissions recevoir aucune 
impression , ni être attaqués du froid où du chaud sans 

1 De Nat. Deor., n , 56 , 57 et 58, trad. de d'Olivbt. 
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le sentir. Et comme un architecte ne mettra point sous 
les yeux ni sous le nez du maître les égouts d'une 
maison , de même la nature a éloigné de nos sens ce 
qu'il y a de semblable à cela dans le corps humain. 

Mais quel autre ouvrier que la nature , dont l'adresse 
est incomparable, pourroit avoir si artistement formé 
nos sens ? Elle a entouré les yeux de tuniques fort 
minces, transparentes en avant, afin que Ton pût voir 
à traveré ; fermes dans leur tissure , afin de tenir les 
yeux en état. Elle les a faits glissants et mobiles pour 
feur donner moyen d'éviter ce qui pourroit les offenser, 
et de porter aisément leurs regards où ils veulent. La 
prunelle, où se réunit ce qui fait la force de la vision, 
est si petite , qu'elle se dérobe sans peine à ce qui 
seroit capable de lui faire mal. Les paupières , qui sont 
les couvertures des yeux, ont une surface polie et douce 
pour ne point les blesser. Soit que la peur de quelque 
accident oblige à les fermer, soit qu'on veuille les ou- 
vrir , le paupières sont faites pour s'y prêter , et l'un 
pu l'autre de ces mouvements ne leur coûte qu'un 
instant; elles sont, pour ainsi dire, fortifiées d'une 
palissade de poils qui leur sert à repousser ce qui 
viendroit attaquer les yeux quand ils sont ouverts , et 
à les envelopper, afin qu'ils reposent paisiblement, 
quand le sommeil les ferme et nous les rend inutiles. 
Nos yeux ont , de plus , l'avantage d'être cachés et dé- 
fendus par des éminences; car, d'un côté, pour arrêter 
la sueur qui coule de la tête et du front, ils ont le haut 
des sourcils ; et de l'autre, pour se garantir par le bas, 
ils ont les joues , qui avancent un peu. Le nez est placé 
entre les deux comme un mur de séparation. 

Quant à l'ouïe , elle demeure toujours ouverte , parce 
que nous en avons toujours besoin , même en dormant. 
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$i quelque son la frappe alors , nous en sommes ré- 
veillés. Elle a des conduits tortueux, de peur que, s'ils 
ctoient droits et unis , quelque chose ne s'y glissât.. 

Mais nos mains , de quelle commodité ne sont-elles 
pas, et de quelle utilité dans les arts? Les doigts s'al- 
longent ou se plient sans la moindre difficulté, tant 
leurs jointures sont flexibles. Avec leur secours , les 
mains usent du pinceau et du ciseau ; elles jouent de 
la lyre , de la flûte : voilà pour l'agréable. Pour le né- 
cessaire , elles cultivent les champs , bâtissent des mai- 
sons , font des étoffes, des habits , travaillent en cuivre , 
en fer. L'esprit invente, les sens examinent, la main 
exécute; tellement que si nous sommes logés, si nous 
sommes vêtus et à couvert, si nous avons des villes, 
des murs, des habitations, des temples, c'est aux mains 
que nous les devons , etc. 

Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus 
fait le corps de l'homme pour tant de fins admi- 
rables, que ce beau discours de l'orateur romain 
n'a été composé par un écrivain ëans éloquence et 
sans art i . 

Plusieurs auteurs ont prouvé, et en particulier 
le médecin Nieuwentyt 3 , que les bornes dans les- 
quelles nos sens sont renfermés sont les véritables 

1 Cicéron a pris dans Aristote ce qu'il dit du service de la main. 
En- combattant la philosophie d'Anaxagore , le Stagyrite observe , 
avec sa sagacité accoutumée , que l'homme n'est pas supérieur 
aux animaux parce qu'il a une main , mais qu'il a une main parce 
qu'il est supérieur aux animaux'. ( De Part. Ânim.> lib. m, cap. x.) 
Platon cite aussi la structure du corps bnmain comme une preuve 
de l'intelligence divine (in Tint.), et Job a quelques versets su- 
blimes sur le même sujet. 

* Exist. de Dieu, liv. i, ch. xiil, paç. 131. 

13. 
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limites qui leur conviennent, et que nous serions 
exposés à une foule d'inconvénients et de dangers 
si ces sens avoient plus ou moins d'étendue 1 . 6a- 
lien, saisi d'admiration au milieu d'une analyse 
anatomique du corps humain, laisse échapper le 
scalpel et s'écrie : 

O toi qui nous as faits ! en composant un discours si 
saint, je crois chanter un véritable hymne à ta gloire! 
Je t'honore plus en découvrant la beauté de tes ou- 
vrages qu'en te sacrifiant des hécatombes entières de 
taureaux, ou en faisant fumer tes temples de l'encens 
le plus précieux. La véritable piété consiste à me con- 
nottre moi-même, ensuite à enseigner aux autres 
quelle est la grandeur de ta bonté, de ton pouvoir, 
de ta sagesse. Ta bonté se montre dans régale distri- 
bution de tes présents , ayant réparti à chaque homme 
les organes qui lui sont nécessaires ; ta sagesse se voit 
dans l'excellence de tes dons, et ta puissance dans 
l'exécution de tes desseins *• 
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CHAPITRE XIV. 

INSTINCT DE LA PATRIE. 

De même que nous avons considéré les instincts 
des animaux, il nous faut dire quelque chose de 
ceux de l'homme physique; mais comme il réunit 
en lui les sentiments des diverses races de la créa- 

' Voyez la note M , à la fin du volume. 
* Gkh. f de Usa pqrt., lib. m ; cap, x. 
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tion , tels que la tendresse paternelle , etc. , îl faut 
en choisir un qui lui soit particulier. 

Or, cet instinct affecté à l'homme , le plus beau , 
le plus moral des instincts , c'est l'amour de la pa- 
irie. Si cette loi n'étoit soutenue par un miracle 
toujours subsistant, et auquel , comme à tant d'au- 
tres, nous ne faisons aucune attention , les hommes 
se précipiteraient dans les zones tempérées, en lais- 
sant le reste du globe désert. On peut se figurer 
quelles calamités résulteraient de cette réunion du 
genre humain sur un seul point de la terre. Afin 
d'éviter ces malheurs , la Providence a , pour ainsi 
dire, attaché les pieds de chaque homme à son sol 
natal par un aimant invincible : les glaces de Fis- 
lande et les sables embrasés de l'Afrique ne man- 
quent point d'habitants. 

Il est même digne de remarque que plus le sol 
d'un pays est ingrat, plus le climat en est rude, ou, 
ce qui revient au même , plus on a souffert de per- 
sécutions dans ce pays, plus il a de charmes pour 
nous. Chose étrange et sublime, qu'on s'attache par 
le malheur, et que l'homme qui n'a perdu qu'une 
chaumière soit celui-là même qui regrette davantage 
le toit paternel ! La raison de ce phénomène , c'est 
que la prodigalité d'une terre trop fertile détruit , 
en nous enrichissant , la simplicité des liens natu- 
rels qui se forment de nos besoins ; quand on cesse 
d'aimer ses parents , parce qu'ils ne nous sont plus 
nécessaires, on cesse en effet d'aimer sa patrie. 

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un 
Sauvage tient plus à sa hutte qu'un prince à son 
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palais, et le montagnard trouve plus de charme a 
sa montagne que l'habitant de la plaine à son sillon. 
Demandes à un berger écossois s'il voudrait chan- 
ger son sort contre le premier potentat dé la terre. 
Loin de sa tribu chérie , il en garde partout le sou- 
venir; partout il redemande ses troupeaux, ses 
torrents, ses nuages. Il n'aspire qu'à manger du pain 
d'orge, à boire le lait de la chèvre, à chanter dans 
la vallée ces ballades que chantoient aussi ses aïeux. 
11 dépérit s'il ne retourne au lieu natal. C'est une 
plante de la montagne^ il faut que sa racine soit 
dans le rocher; elle ne peut prospérer si elle n'est 
battue des vents et des pluies : la terre, les abris et 
le soleil de la plaine la font mourir. 

Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère! 
comme il visitera les saintes reliques de son indi- 
gence! • - 

V 

. Doux trésor» ! te dit-il, chers gages , qui jamais 
N'attirâtes sur tous l'envie et le mensonge , 
Je tous reprends : sortons de ces riches palais , 
Gomme l'on sortiroit d'un songe. 

» 

Qu'y a-t-il de plus heureux que l'Esquimau* dans 
son épouvantable patrie ? Que lui font les fleurs de 
nos climats auprès des neiges du labrador, nos 
palais auprès de son trou enfumé ? Il s'embarque 
au printemps avec son épouse sur quelque glace 
flottante ! . Entraîné par les courants, il s'avance en 
pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes. La 

1 Voyez CflàfcEBVOix , Hist. dé la Nàuv. France* , 
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montagne balance sur les flots ses sommets lumi- 
neux et ses arbres de neige ; les loups marins se 
livrent à l'amour dans se$ vallées, et les baleines 
accompagnent ses pas sur l'Océan. Le hardi Sau- 
vage, dans* les abris de son écueil mobile, presse 
sur son coeur la femme que Dieu lui a donnée , et 
trouve avec elle des joies inconnues dans ee mé- 
lange de volupté et de périls. 

Ce Barbare a d'ailleurs, de fort bonnes raisons 
pour préférer son pays et son état aux: nôtres. 
Toute dégradée que nous paraisse sa nature, on 
reconnoît, soit en lui, soit dans les arts qu'il pra- 
tique , quelque chose qui décèle encore la dignité 
de rhomme. L'Européen se perd tous les jours sur 
un vaisseau , chef-d'œuvre de l'industrie humaine , 
au même bord où l' Esquimaux, flottant dans une 
peau de veau marin, se rit de tous les dangers. 
Tantôt il entend gronder l'Océan , qui le couvre , à 
cents pieds au-dessus de sa tête ; tantôt il assiège les 
cieux sur la cime des vagues : il se joue dans son 
outre au milieu des flots, comme un enfant se ba- 
lance sur des branches unies , dans les paisibles pro- 
fondeurs d'une forêt En plaçant cet homme dans 
la région des orages, Dieu lui a mis une marque de 
royauté : a Va, lui a-t-il crié xlu milieu du tour- 
billon , je te jette nu sur la terre; mais afin que , 
tout misérable que tu es, on ne puisse méconnoître 
tes destinées, tu dompteras les monstres de la mer 
avec un roseau , et tu mettras les tempêtes sous tes 
pieds.» 

Ainsi , en nous attachant à la patrie , la Provi- 
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dence justifie toujours ses voies, et nous avons pour 
notre pays mille raisons d'amour. L'Arabe n'oublie 
point le puits du chameau, la gazelle, et surtout 
le cheval t compagnon de ses courses; le Nègre se 
rappelle toujours sa case, sa zagaie, son bananier, 
et le sentier du zèbre et de l'éléphant. 

On raconte qu'un mousse anglois avait conçu 
un tel attachement pour un vaisseau à bord du- 
quel il étoit né , qu'il ne pouvôit souffrir d'en être 
séparé un moment. Quand on vouloit le punir, on 
le menaçoit de l'envoyer à terre; il courait alors se 
cacher à fond de cale, en poussant des cris. Qu'est- 
ce qui avoit donné à ce matelot cette tendresse pour 
une planche battue des vents ? Certes , ce n'étoit 
pas des convenances purement locales et physi- 
ques. Etoit-ce quelques conformités morales entre 
les destinées de l'homme et celles du vaisseau ? ou 
plutôt trouvoit-il un charme à concentrer ses joies 
et ses peines , pour ainsi dire , dans son berceau ? 
Le cœur aime naturellement à se resserrer ; moins 
il se montre au dehors , moins il offre de surface 
aux blessures : c'est pourquoi les hommes très sen- 
sibles, comme le sont en général les infortunés , se 
complaisent à habiter de petites retraites. Ce que 
le sentiment gagne en force, il le perd* en étendue : 
quand la république romaine finissoit au mont 
Àventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle; 
ils cessèrent de l'aimer lorsque ses limites attei- 
gnirent les Alpes et le Taurus. C'étoit sans doute 
quelque raison de cette espèce qui nourrissoit chez 
le mousse anglois cette prédilection pour son vais- 
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seau paternel. Passager inconnu tour l'océan de la 
vie, il voyoit s'élever les mers entre lui et nos dou- 
leurs : heureux de n'apercevoir que de loin les tristes 
rivages du monde! 4 

Chez les peuples eivilisés l'amour dé la patrie a 
fait des prodiges. Dans les desseins de Dieu il y a 
toujours une suite; il a fondé sur la nature l'affec- 
tion pour le lieu natal, et l'animal partage en quel- 
que degré cet instinct avec l'homme; mais l'homme 
le pousse plus loin, et transforme en vertu ce qui 
n'étoit qu'un sentiment de convenance universelle : 
ainsi , les lois physiques et morales de l'univers se 
tiennent par une chaîne admirable. Nous doutons 
qu'il soit possible d'avoir une seule vraie vertu , 
un seul véritable talent, sans amour de la patrie. 
À la guerre , cette passion fait des prodiges : dans 
les lettres, elle a formé Homère et Virgile. Le poëte 
aveugle peint de préférence les mœurs de llonie, 
où il reçut le jour, et le Cygne de Mantoue ne s'en- 
tretient que des souvenirs de son lieu natal. Né 
dans une cabane, et chassé de l'héritage de ses 
aïeux, ces deux circonstances semblent avoir singu- 
lièrement influé sur son génie : elles lui ont donné 
cette teinte de tristesse qui en fait un des principaux 
charmes; il rappelle sans cesse ces événements, et 
l'on voit quV/ se souvient toujours de cet Argos , où 
il passa sa jeunesse : 

Et dulces raoriçns reminiscitur Àr^ot f . 
*jEn,,Ub, x, y. 782. 
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Mais la religion chrétienne est encore venue 
rendre à l'amour de la patrie sa véritable mesure. 
Ce sentiment a produit de» crimes chez les anciens, 
parce qu'il étoit poussé à l'excès. Le christianisme 
en a fait un amour principal, et non pas un amour 
exclusif: avant tout, il nous ordonne d'être justes; 
il veut que nous chérissions la famille d'Adam, puis- 
qu'elle est la nôtre , quoique nos concitoyens aient 
le premier droit à notre attachement Cette morale 
étoit inconnue avant la mission du Législateur des 
chrétiens ; c'est à tort qu'on a prétendu qu'il vouloit 
anéantir les passions ; Dieu ne détruit point son 
ouvrage. L'Evangile n'est point la. mort du cœur; 
il en est la règle. 11 est k nos sentiments ce que le 
goût est aux arts) il en retranche ce qu'ils peuvent 
avoir d'exagéré , de faux , de commun , de trivial : 
il leur laisse ce qu'ils ont de beau, de vrai , de sage. 
La religion chrétienne bien entendue n'est que la 
nature primitive lavée de la tache originelle. 

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre 
pays que nous sentons surtout l'instinct qui jious 
y attache. Au défaut de réalité, on cherche à se re- 
paître de songes ; le cœur est expert en tromperies; 
quiconque a été nourri au sein de la femme a bu à 
la coupe des illusions. Tantôt c'est une cabane qu'on 
aura disposée comme le toit paternel ; tantôt c'est 
un bois, un vallon, un coteau, à qui l'on fera por- 
ter quelques-unes de ces douces appellations de la 
patrie. Andromaque donne le nom de Simoïs à un 
ruisseau. Et quelle touchante vérité dans ce petit 
ruisseau qui retrace un grand fleuve de la terre 
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natale! Loin des borda qui nous ont vus naître, la 
nature est comme diminuée, et ne nous paroît plus 
que l'ombre de celle que nous avons perdue» 

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de 
mettre un grand prix k un objet en lui-même de 
peu de valeur, mais qui vient de notre pays , et que 
nous avons emporté dans l'exil. L'âme semble se 
répandre jusque sur les choses inanimées qui ont 
partagé nos destins : une partie de notre vie reste 
attachée à la couche où reposa notre bonheur, et 
surtout à celle où veilla notre infortune. 

Pour peindre cette langueur d'âme qu'on éprouve 
hors de sa patrie, le peuple dit : Cet homme a le mal 
du pays. C'est véritablement un mal , et qui ne peut 
se guérir que par le retour. Mais pour peu que 
l'absence ait été de quelques années, que retrouve* 
t-on aux lieux qui nous ont vus naître ? Combien 
existe-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons 
laissés pleins de vie ? Là sont des tombeaux où 
étoient des palais ; là , des palais où étoient des tom- 
beaux ; le champ paternel est livré aux ronces ou à 
une charrue étrangère ; et l'arbre sous lequel on fut 
nourri est abattu. 

11 y avoit à la Louisiane une Négresse et une Sau- 
vage, esclaves chez deux colons voisins. Ces deux 
femmes avoient chacune un enfant : la Négresse 
une fille de deux ans, et l'Indienne un garçon du 
même âge ; celui-ci vint à mourir. Les deux mères 
étant convenues d'un endroit au désert s'y ren- 
dirent pendant trois nuits de suite. L une appor- 
tait son enfant mort, l'autre son enfant vivant; 
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l'une son Manitou , l'autre sa Fétiche ; elles ne s'é- 
tonnoient point de se trouver ainsi la même reli- 
gion , étant toutes deux misérables. L'Indienne fai- 
soit les honneurs de la solitude : « C'est l'arbre de 
mon pays, di soit- elle à son amie; assieds-toi pour 
pleurer. » Ensuite, selon l'usage des funérailles chez 
les Sauvages , elles suspendoient leurs enfants aux 
branches d' un érable ou d'un sassafras , et les ba- 
lancèrent en chantant des airs de leurs pays. 

Ces jeux maternels, qui souvent endormoient 
l'innocence, ne pouvoient révriller la mort! Ainsi 
se eonsoloient ces deux femmes , dont l'une avoit 
perdu son enfant et sa liberté, l'autre sa liberté et 
sa patrie : on se console par les larmes. 

On dit qu'un François, obligé de fuir pendant 
la terreur, avoit acheté de quelques deniers qui lui 
restoient une barque sur le Rhin; il s'y étoit logé 
avec sa femme et ses deux enfants. N'ayant point 
d'argent , il n'y avoit point pour lui d'hospitalité. 
Quand on le chassoit d'un rivage , il passoit , sans 
se plaindre, à l'autre bord; souvent poursuivi sur 
les deux rives, il étoit obligé de jeter l'ancre au 
milieu du fleuve. Il péchoit pour nourrir sa fa- 
mille , mais les hommes lui disputoient encore les 
secours de la Providence. La nuit il alloit cueillir 
des herbes sèches pour faire un peu de feu , et sa 
femme demeuroit dans de mortelles angoisses jus- 
qu'à son retour. Obligée de se faire sauvage entre . 
quatre nations civilisées , cette famille n'avoit pas 
sur le globe un seul coin de terre où elle osât mettre 
le pied : toute sa consolation étoit, en errant dans 
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le voisinage de la France, de respirer quelquefois 
un air qui avoit passé sur son pays. 

Si Ton nous demandent quelles sont donc ces 
fortes attaches par qui nous sommes enchaînés au 
lieu natal, nous aurions de la peine à répondre. 
C'est peut-être le souris d'une mère, d'un père, 
d'une sœur; c'est peut-être le souvenir du vieux 
précepteur qui nous éleva , des jeunes compagnons 
de notre enfance; c'est peut-être les soins que nous 
avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âgé, 
partie si essentielle de la maison [domûs] ; enfin ce 
sont les circonstances les plus éimples, si l'on veut 
même, les plus triviales : un chien qui aboyoit la 
nuit dans la campagne, un rossignol qui revenoit 
tous les ans dans le verger, le nid de l'hirondelle 
à la fenêtre, le clocher de l'église qu'on voyoit au- 
dessus des arbres, l'if du cimetière, le tombeau 
gothique : voilà tout; mais ces petits moyens dé- 
montrent d'autant mieux la réalité d'une Provi- 
dence, qu'ils ne poùrroient être la source de l'a- 
mour de la patrie et des grandes vertus que cet 
amour fait naître, si une volonté suprême ne l'avoit 
ordonné ainsi. 
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LIVRE SIXIÈME. 

IMMORTALITÉ DE L'AME PROUVÉE PAR LA MORALE 

ET LE SENTIMENT. 



CHAPITRE PREMIER. 

DÉSIR DE BONHEUR DANS L'HOMME. 

■ 

Quand il n'y aurait d'autre» preuves de l'exis- 
tence de Dieu que le» merveilles de la nature, 
ces preuves sont si fortes qu'elles suffiraient pour 
convaincre tout homme qui ne cherche que la 
vérité. Mais si ceux qui nient la Providence ne 
peuvent expliquer sans elle les miracles de la créa- 
tion , ils sont encore plus embarrassés pour répon- 
dre aux objections de leur propre cœur. En renon- 
çant à l'Etre suprême ils sont obligés de renoncer 
à une autre vie, et cependant leur âme les agite; 
elle se présente pour ainsi dire devant eux, et les 
force, en dépit des sophistes, à confesser son exis- 
tence et son immortalité. 

Qu'on nous dise d'abord si l'âme s'éteint au 
tombeau , d'où nous vient ce désir de bonheur qui 
nous tourmente. Nos passions ici-bas se peuvent 
aisément rassasier : l'amour, l'ambition , la colère , 
ont une plénitude assurée de jouissance ; le besoin 
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de félicité est le seul qui manque de satisfaction 
comme d'objet , car on ne sait ce que c'est que cette 
félicité qu'oïl désire. Il faut convenir que , si tout 
est matière, la "nature s'est ici étrangement trompée : 
elle a fait un sentiment qui ne s'applique à rien. 

Il est certain que notre âme demande éternelle- 
ment, à peine a-t-elle obtenu l'objet de sa convoi- 
tise, qu'elle demande encore : l'univers entier ne 
la satisfait point L'infini est le seul champ qui lui 
convienne : elle aime à se perdre dans les nombres , 
à concevoir les plus grandes comme les plus pe- 
tites dimensions. Enfin , gonflée et non rassasiée de 
ce qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein 
de Dieu , où viennent se réunir les idées de l'infini , 
en perfection , en temps et en espace ; mais elle ne 
se plonge dans la Divinité que parce que cette Di- 
vinité est pleine de ténèbres, Deus absconditus*. 
Si elle en obtenoit une vue distincte, elle l'a dédai- 
gneroit, comme tous les objets qu'elle mesure. On 
pourroit même dire que ce seroit avec quelque rai- 
son; car si l'âme s'expliquoit bien le principe éter- 
nel , elle seroit ou supérieure à ce principe , ou du 
moins son égale. Il n'en est pas de l'ordre des cho- 
ses divines comme de Tordre des choses humaines : 
un homme peut comprendre la puissance d'un roi 
sans être un roi; mais un homme qui comprendrait 
Dieu seroit Dieu. 

Or les animaux ne sont point troublés par cette 
espérance que manifeste le cœur de l'homme; ils 

1 lS. XLT, 15. 
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atteignent sur-le-champ à leur suprême bonheur : 
un peu d'herbe satisfait l'agneau, un peu de sang 
rassasie le tigre. Si Ton soutenoit , d'après quelques 
philosophes, que la diverse conformation des or- 
ganes fait la seule différence entre nous et la brute , 
on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement 
pour les actes purement matériels; mais qu'importe 
ma main à ma pensée lorsque, dans le calme delà 
nuit, je m'élance dans les espaces pour y trouver 
l'Ordonnateur de tant de mondes ? Pourquoi le 
bœuf ne fait-il pas comme moi ? Ses yeux lui suf- 
fisent; et quand il aurait mes pieds ou mes bras, 
ils lui seraient pour cela fort inutiles. Il peut se 
coucher sur la verdure, lever la tête vers les cieu?, 
et appeler par ses mugissements l'Etre inconnu qui 
remplit cette immensité. Mais non : préférant le 
gazon qu'il foule, il n'interroge point, au haut du 
firmament, ces soleils qui sont la grande évidence 
de l'existence de Dieu. Il est insensible au spectacle 
de la nature, sans se douter qu'il est jeté lui-même 
sous l'arbre où il repose , comme une petite preuve 
de l'intelligence divine. 

Donc la seule créature qui cherche au dehors , 
et qui n'est pas à soi-même son tout , c'est l'homme. 
On dit que le peuple n'a point cette inquiétude : il 
est sans doute moins malheureux que nous; car il 
est distrait de ses désirs par ses travaux , il éteint 
dans ses sueurs sa soif de félicité. Mais <|uand vous 
le voyez se consumer six jours de la semaine pour 
jouir de quelques plaisirs du septième ; quand tou- 
jours espérant le repos et ne le trouvant jamais, 
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arrive à la mort sans cesser de désirer, direz*vous 
qu'il ne partage pas la secrète aspiration de tous les 
hommes à un bien-être inconnu ? Que si Ton pré- 
tend que ce souhait est du moins borné pour lui aux 
choses de la terre, cela n'est rien moins que certain : 
donnez à l'homme le plus pauvre les trésors du 
monde, suspendez ses travaux, satisfaites ses be- 
soins, avant que quelques mois se soient écoulés il 
en sera encore aux ennuis et à l'espérance. 

D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans 
son état de misère, ne connoisse pas ce désir de 
bonheur qui s'étend au-delà de la vie? D'où vient 
cet instinct mélancolique qu'on remarque dans 
l'homme champêtre ? Souvent le dimanche et les 
jours de fêtes, lorsque le village étoit allé prier ce 
Moissonneur qui sépare le bon grain de l'ivraie , 
nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte 
de sa chaumière : il prétoit l'oreille au son de la 
cloche, son attitude étoit pensive, il n'étoit distrait 
ni par les passereaux de l'aire voisine ni par les 
insectes qui bourdonnoient autour de lui. Cette 
noble figure de l'homme, plantée comme la statue 
d'un dieu sur le seuil d'une chaumière, ce front su- 
blime, bien que chargé de soucis, ces épaules om- 
bragées d'une noire chevelure, et qui sembloient 
encore s'élever comme pour soutenir le ciel , quoi- 
que courbées sous le fardeau dé la vie , tout cet être 
si majestueux, bien que misérable, ne pensoit-il à 
rien , ou songeoit-il seulement aux choses d'ici-bas ? 
Ce n'étoit pas l'expression de ces lèvres entr'ou- 
vertes, de ce corps immobile, de ce regard attaché 

«MB DU CHRIST. T. I. 14 
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à la terre : le souvenir de Dieu étoit là avec le son 
de la cloche religieuse. 

S'il est impossible de nier que l'homme espère 
jusqu'au tombeau, s'il est certain que les biens de 
la terre, loin de combler nos souhaits , ne font que 
creuser l'âme et en augmenter le vide, il faut en 
conclure qu'il y a quelque chose au-delà du temps* 
Vincula hujus mundi, dit saint Augustin, asperi- 
tatem habent veram, jucanditatem faisant, certam 
dolorem , incertain voluptatem > » durant laborem , 
timidam quietem , rem plenam miseriœ , spent bea- 
titudinis inanem. « Le monde a des liens pleins 
d'une véritable âpreté et d'une fausse douceur, des 
douleurs certaines, des plaisirs incertains, un tra- 
vail dur, un repos inquiet, des choses pleines de 
misère, et une espérance vide de bonheur ! . » Loin 
de nous plaindre que le désir de félicité ait été 
placé dans ce monde et son but dans l'autre, ad- 
mirons en cela la bonté de Dieu. Puisqu'il faut tôt 
ou tard sortir de la vie, la Providence a mis au- 
delà du terme un charme qui nous attire, afin de 
diminuer nos terreurs du tombeau : quand une 
mère veut faire franchir une barrière à son enfant, 
elle lui tend de l'autre côté un objet agréable, pour 
l'engager à passer. 

1 Epis*. 30. 
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CHAPITRE IL 

DU REMORDS ET DE LA CpNSCIENCE. 

. - • 

La conscience fournit une seconde preuve de 
l'immortalité de notre âme. Chaque homme a au 
milieu du cœur un tribunal où il commence par 
se juger soi-même, en attendant que l'Arbitre sou- 
verain confirme la sentence. Si le vice n'est qu'une 
conséquence physique de notre organisation, d'où 
vient cette frayeur qui trouble les jours d'une 
prospérité coupable? Pourquoi le remords est-il si 
terrible , qu'on préfère de se soumettre à la pau- 
vreté et à toute rigueur de la vertu, plutôt que 
d'acquérir des biens illégitimes ? Pourquoi y a-t-il 
une voix dans le sang , une parole dans la pierre ? 
Le tigre déchire sa proie, et dort; l'homme devient 
homicide, et veille. 11 cherche les lieux déserts, et 
cependant la solitude l'effraie : il se traîne autour 
des tombeaux , et cependant il a peur des tombeaux. 
Son regard est mobile çt inquiet; il n'ose regarder 
le mur de la salle du festin , dans la crainte d'y lire 
des caractères funestes. Ses sens semblent devenir 

• 

meilleurs pour le tourmenter : il voit, au milieu de 
la nuit, des lueurs menaçantes; il est toujours en- 
vironné de l'odeur du carnage ; il découvre le goût 
du poison dans le mets qu'il a lui-même apprêté; 
son oreille, d'une étrange subtilité, trouve le bruit 
où tout le monde trouve le silence ; et sous les vé* 
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312 GÉNIE 

temente de son ami, lorsqu'il l'embrasse, il croit 
sentir un poignard caché. 

conscience! ne aerois-tu qu'un fantôme de 
l*imagînation , ou la peur des châtiments des hom- 
mes P Je m'interroge ; je me fiais cette question : Si 
tu pouvois par un seul désir tuer un homme à la 
Chine et hériter de sa fortune en Europe, avec la 
conviction surnaturelle qu'on n'en sauroit jamais 
rien, consentirois-tu à former ce désir? J'ai beau 
m'exagérer mon indigence; j'ai beau vouloir atté- 
nuer cet homicide en supposant que, par mon 
souhait , le Chinois meurt tout à coup sans douleur, 
J qu'il n'a point d'héritier, que même à sa mort ses 
biens seront perdus pour l'Etat ; j'ai beau me figurer 
cet étranger comme accablé de maladies et de cha- 
grins; j'ai beau me dire que la mort est un bien pour 
lui, qu'il l'appelle lui-même, qu'il n'a plus qu'un 
instant à vivre : malgré mes vains subterfuges , 
j'entends au fond de mon cœur une voix qui crie 
si fortement contre la seule pensée d'une telle sup- 
position, que je ne puis douter un instant de la 
réalité de la conscience. 

C'est donc une triste nécessité que d'être obligé 
de nier le remords pour nier l'immortalité de l'âme 
et l'existence d'un Dieu vengeur. Toutefois nous 
n'ignorons pas que l'athéisme , poussé à bout , a re- 
cours à cette dénégation honteuse. Le sophiste, dans 
le paroxysme de la goutte, s'écrioit : «0 douleur! 
je n'avouerai jamais que tu sois un mal ! » Et quand 
il seroit vrai qu'il se trouvât des hommes assez in- 
fortunés pour étouffer le cri du remords, qu'en 
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résulteroit-il ? Ne jugeons point celui qui a l'usage 
de ses membres par le paralytique qui ne se sert 
plus des siens; le crime, à son dernier degré, eét '' 
un poison qui cautérise la conscience: en renver- 
sant la .religion on a détruit le seul remède qui 
pouvoit rétablir la sensibilité dans les parties morte* 
du cœur. Cette étonnante religion du Christ é toit 
une sorte de supplément à ce qui manquoit aux 
hommes. Devenoit-on coupable par excès, par trop, 
de prospérité , par violence de caractère, elle étoit 
là pour nous avertir de l'inconstance de la fortune 
et du danger des emportements. Étoit-ce * au con- 
traire , par défaut qu on étoit exposé, par indigence 
de biens, par indifférence d'âme, elle nous appre- 
noit à mépriser les richesses, en même temps qu'elle 
réchauffait nos glaces, et nousdonnoit, pour ainsi 
dire, des passions. Avec le criminel surtout, sa cha- 
rité étoit inépuisable : il n'y avoit point d'homme si 
souillé qu'elle n'admît à repentir ; point de lépreux, 
si dégoûtant qu'elle ne touchât de ses mains pures. 
Pour le passé, elle ne demandoit qu'un remords; 
pour l'avenir , qu'une vertu : Ubi autem abundavit 
delictwn, disoit-elle ,. superabundav A gratia; « La 
grâce a surabondé où avoit abondé le crime K » 
Toujours prêt à avertir le pécheur, le Fils de Dieu 
avoit établi sa religion comme une seconde con- 
science pour le coupable qui aurait eu le malheur 
de perdre la conscience naturelle, conscience évan- 
gélique , pleine de pitié et de douceur, et à laquelle 

1 Rom., c. v, t. 20. 
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Jésus-Christ avoit accordé le droit de faire grâce , 
que n'a pas la première. 

Après avoir parlé du remords qui suit le crime , 
il seroit inutile de parler de la satisfaction qui ac- 
J compagne la vertu. Le contentement intérieur qu'on 
éprouve en faisant une bonne œuvre n'est pas plus 
une combinaison de la matière, que le reproche 
de la conscience , lorsqu'on commet une méchante 
action , n'est la crainte des lois. 

Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est 
qu'un amour-propre déguisé , et que la pitié n'est 
qu'un amour de soi-même, ne leur demandons point 
s'ils n'ont jamais rien senti dans leurs entrailles 
après avoir soulagé un malheureux, ou si c'est la 
crainte de retomber en enfance qui les attendrit 
sur l'innocence du nouveau-né. La vertu et les lar- 
mes sont pour les hommes la source de l'espérance 
et la base de la foi : or, comment croiroit-il en Dieu , 
celui qui ne croit ni à la réalité de la vertu ni à la 
vérité des larmes ? 

Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous 
arrêtant à montrer comment l'immortalité de l'âme 
et l'existence de Dieu se prouvent par cette voix in- 
térieure appelée conscience. «Il y a dans l'homme, 
dit Cicéron * , une puissance qui porte au bien et 
détourne du mal, non-seulement antérieure à la 
naissance dès peuples et des villes, maïs aussi an- 
cienne que ce Dieu par qui le ciel et la terre sub- 
sistent et sont gouvernés : car là raison est un at* 

1 Ad. Attic, xii y 28, trad. de d'Olivet. 
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tribut essentiel de l'intelligence divine; et cette 
raison, qui est en Dieu, détermine nécessairement 
ce qui est vice ou vertu.» 



CHAPITRE III. 

QU'IL N'Y A POINT DE MORALE S'IL N'Y A POINT 

D'AUTRE VIE. 

PRÉSOMPTION EN FAVEUR PB L'AME, TIRE* PU RESPECT 
PB l'homme POUR LES TOMBEAUX. 

La morale est la base de la société; mais si tput 
est matière en nous , il n'y a réellement ni vice ni 
vertu, et conséquemment plus de morale. Nos lois, 
toujours relatives et changeantes , ne peuvent servir 
de. point d'appui à la morale, toujours absolue et 
inaltérable ; il faut donc qu'elle ait sa source dans 
un monde plus stable que celui-ci , et des garants 
plus sûrs que des récompenses précaires , ou des 
châtiments passagers. Quelques philosophes ont 
cru que la religion avoit été inventée pour la sou- 
tenir; ils ne se sont pas aperçus qu'ils prenoient 
l'effet pour la cause. Ce n'est pas la religion qui 
découle de la morale , c'est la morale qui naît de 
la religion, puisqu'il est certain, comme nous ve- 
nons de le dire,, que la morale ne peut avoir, son 
principe dans l'homme physique ou la simple ma- 
tière ; puisqu'il est certain que quand les hommes 
perdent l'idée de Dieu, ils se précipitent dans tous 
les crimes en dépit des lois et des bourreaux. 



I 
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Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines 
du christianisme , et qui a cru mieux faire que l'É- 
vangile , a déroulé dans nos églises ce précepte du 
Décalogue : Enfants , honorez vos pères et mères. 
Pourquoi les théophUanthropes ont -ils retranché 
la dernière partie du précepte, afin de vivre lon- 
guement? C'est qu'une misère secrète leur a appris 
que l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. 
Comment auroit-il promis des années, celui qui 
n'est pas assuré de vivre deux moments ? Tu me 
fais présent de la vie , lui auroit-on dit , et tu ne 
vois pas que tu tombes en poussière ! Comme Jého- 
vah, tu m'assures une longue existence; et as-tu, 
comme lui , l'éternité pour y puiser des jours ? Im- 
prudent ! l'heure où tu vis n'est pas même à toi : 
tu ne possèdes en propre que la mort ; que tire-, 
ras-tu donc du fond de ton sépulcre , hors le néant , 
pour récompenser ma vertu ? 

Enfin , il y a une autre preuve morale de l'im- 
mortalité de l'âme, sur laquelle il faut insister : c'est 
la vénération des hommes pour les tombeaux. Là , 
par un charme invincible , la vie est attachée à la 
mort; là, la nature humaine se montre supérieure 
au reste de la création , et déclare ses hautes des- 
tinées. La bête connoît-elle le cercueil , et s'inquiète- 
t-elle de ses cendres? Que lui font les ossements 
de son père ? ou plutôt sait-elle quel est son père , 
.après que les besoins de l'enfance sont passés? D'où 
nous vient donc la puissante idée que nous avons 
du trépas? Quelques grains de poussière mérite- 
roient-ils nos hommages ? Non sans doute : noua 
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respectons les cendres de nos ancêtres parce qu'une 
voix nous dit que tout n'est pas éteint en eux. Et 
c'est cette voix qui consacre le culte funèbre chez 
tous les peuples de la terre : tous sont également 
persuadés que le sommeil n'est pas durable , même 
au tombeau, et que la mort n'est qu'une transfi- 
guration glorieuse. 

CHAPITRE IV. 

DE QUELQUES OBJECTIONS. 

Sans entrer trop avant dans les preuves méta- 
physiques, que nous avons pris soin d'écarter, nous 
tâcherons pourtant de répondre à quelques objec- 
tions qu'on reproduit éternellement. 

Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n'y 
a point de peuples chez lesquels on n'ait trouvé 
quelque notion de la Divinité , ce consentement 
universel des nations, que les anciens philosophes 
regardoient comme une loi de nature , a été nié par 
les incrédules modernes; ils ont soutenu que cer- 
tains sauvages n'ont aucune connoissance de Dieu. 

Les athées se tourmentent en vain pour couvrir 
la foiblesse de leur cause : il résulte de leurs argu- 
ments que leur système n'est fondé que sur des 
exceptions, tandis que le déisme suit la règle géné- 
rale. Si Ton dit que le genre humain croit en Dieu, 
l'incrédule vous oppose d'abord tels sauvages, en- 
suite telle personne, et quelquefois lui-même. Sou- 
tient-on que le hasard n'a pu former le monde» 
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parce qu'il n'y auroit eu qu'une seule chance favo- 
rable cpntre d'incalculables impossibilités , l'incré- 
dule en convient; mais il répond que cette chance 
existoit : c'est en tout la même manière de raison- 
ner. De sorte que» d'après l'athée, la nature est un 
livre où la vérité se trouve toujours dans la note , 
et jamais dans le texte, une langue dont les barba- 
rismes forment seuls l'essence et le génie. 

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces préten- 
dues exceptions 1 , on découvre, ou qu'elles tiennent 
à des causes locales, ou qu'elles rentrent même dans 
la loi établie. Ici, par exemple, il est feux qu'il y 
ait des Sauvages qui n'aient aucune notion de la Di- 
vinité. Les voyageurs qui avoient avancé ce fait ont 
été démentis par d'autres voyageurs mieux instruits. 
Parmi les incrédules des bois on avoit cité les hordes 
canadiennes : eh bien! nous les avons vus. ces so- 
phistes de la hutte, qui dévoient avoir appris dans 
le livre de la nature , comme nos philosophes dans 
les leurs , qu'il n'y a ni Dieu ni avenir pour l'homme ; 
ces Indiens sont d'absurdes barbares, qui voieqt 
l'ânqe d'un enfant dans une colombe ou dans une 
touffe de sensitives. Les mères , chez eux , sont assez 
insensées pour épancher leur lait sur le tombeau de 
leurs fils, et elles donnent à l'homme, au sépulcre, 
la même attitude qu'il avoit dans le sein maternel* 
Elles prétendent enseigner ainsi que la mort n'est 
qu'une seconde mère qui nous enfante à uqe autre 
vie. L'athéisme ne fera jamais rien de ces peuples , 
qui doivent à la Providence le logement, l'habit et 
la nourriture ; et nous conseillons aux incrédule* 
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de se défier de ces allié» corrompus qui reçoivent 
secrètement des présents de l'ennemi. 

Autre objection. 

« Puisque l'esprit croît et décroît avec l'âge, 
puisqu'il suit les altérations de la matière, il est 
donc lui-même de nature matérielle, conséquent- 
ment divisible et sujet à périr* » 

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, 
ou ils ne sont que le même être. S'ils sont deux , il 
vous faut convenir que l'esprit est renfermé dans 
le corps; il en résulte qu'aussi long-temps que du- 
rera cette union, l'esprit sera en quelques degrés 
soumis aux liens qui le pressent. Il paroîtra s'élever 
ou s'abaisser dans les proportions de son enveloppe. 

L'objection ne subsiste donc plus, dans l'hypo- 
thèse où l'esprit et le corps sont considérés comme 
deux substances distinctes. 

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'un 
et tout y partageant même vie et même mort, vous 
êtes tenus à prouver l'assertion. Or, il est depuis 
long- temps démontré que l'esprit est essentielle- 
ment différent du mouvement et des autres pro- 
priétés de la matière, n'étant ni étendue, ni divisible. 

Ainsi l'objection se renversé de fond en comble , 
puisque tout se réduit à savoir si la matière et la 
pensée sont une et même chose; ce qui ne se peut 
soutenir sans absurdité. 

Au surplus , il ne faut pas s'imaginer qu'en em- 
ployant la prescription pour écarter cette difficulté 
il soit impossible de l'attaquer par le fond. On peut 
prouver qu'alors même que l'esprit semble suivre 
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les accidents du corps, il conserve les caractères 
distinctifs de son essence. Les athées, par exemple , 
produisent en triomphe la folie, les blessures au 
cerveau , les fièvres délirantes : afin d'étayer leur 
système , ces hommes sont obligés d'enrôler, pour 
auxiliaires dans leur cause , les malheurs de l'huma- 
nité. Eh bien donc ces fièvres, cette folie (que 
l'athéisme, c'est-à-dire le génie du mal, a raison 
d'appeler en preuve de sa réalité), que démontrent- 
elles après tout? Je vois une imagination déréglée, 
mais un entendement réglé. Le fou et le malade 
aperçoivent des objets qui n'existent pas ; mais rai- 
sonnent-ils faux sur ces objets? Ils tirent d'une 
cause infirme des conséquences saines. 

Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la 
fièvre : son âme est offusquée dans la partie ou se 
réfléchissent les images , parce que l'imbécillité des 
sens ne lui transmet que des notions trompeuses; 
mais la région des idées reste entière et inaltérable. 
Et de même qu'un feu allumé dans une vile matière 
n'en est pas moins un feu pur , quoique nourri 
d'impurs aliments, ainsi la pensée , flamme céleste, 
s'élance incorruptible et immortelle du milieu de 
la corruption et de la mort s 

Quant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a 
été alléguée comme une preuve de la matérialité 
de la pensée , nous prions nos lecteurs de faire quel- 
que attention à notre réponse ; car, au lieu de ré- 
soudre une objection , nous allons tirer de la chose 
même qu'on nous oppose une preuve de l'inimori. 
talité de l'âme. 



I 
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On a remarqué que la nature 8e montre plus 
forte au septentrion et au midi : c'est entre les tro- 
piques que se trouvent les plus grands quadru- 
pèdes, les plus grands reptiles, les plus grands 
oiseaux, les plus grands fleuves, les plus hautes 
montagnes; c'est dans les régions du nord que vi- 
vent les puissants cétacées, qu'on rencontre l'é- 
norme fucus et le pin gigantesque. Si tout est effet 
de matière, combinaison d'éléments, force de so- 
leil, résultat du froid et du chaud, du sec et de 
l'humide , pourquoi l'homme seul est-il excepté de 
la loi générale ? Pourquoi sa capacité physique et 
morale ne se dilate-t-elle pas avec celle de l'élé- 
phant sous la ligne , et de la baleine sous le pôle ? 
Dira-t-on qu'il est , comme le bœuf, un animal de 
tous les pays ? Mais le bœuf conserve son instinct en 
tout climat , et nous voyons par rapport à l'homme 
une chose bien différente. 

Loin de suivre la loi générale des êtres , loin de 
se fortifier là où la matière est supposée plus active, 
l'homme, au contraire, s affaiblit en raison de l'ac- 
croissement de la création animale autour de lui. 
L'Indien, le Péruvien, le Nègre au midi, l'Esqui- 
maux , le Lapon au nord , en sont la preuve. Il y a 
plus : l'Amérique, où le mélange des limons et des 
eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre 
primitive , l'Amérique est pernicieuse aux races 
d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins chaque 
jour, en raison de l'affaiblissement du principe 
matériel. L'homme n'a toute son énergie que dans 
les régions où les éléments moins vifs laissent un 
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plus libre cours à la pensée, ou cette pensée, pour 4 
ainsi dire dépouillée de son vêtement terrestt-e, 
n'est gênée dans aucun de ses mouvements, dans 
aucune de se^ facultés. 

Il faut donc reconnoître ici quelque chose en 
opposition directe avec la nature passive : or, cette 
chose est notre âme immortelle, Elle répugne aux 
opérations de la matière ; elle est malade , elle lan- 
guit quand elle est trop touchée* Cet état de lan- 
gueur de l'âme produit à son tour là débilité du 
corps ; le corps qui , s'il eût été seul , eût profité 
sous les feux du soleil , est contrarié par l'abatte- 
ment de l'esprit. Que si l'on disoit que c'est, au 
Contraire , le corps qui , ne pouvant supporter les 
extrémités dû froid et du chaud, fait dégénérer 
l'âme en dégénérant lui-même, ce seroît une se- 
conde fois prendre l'effet pour la cause. Ce n'est 
pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est la liqueur 
qui tourmente le vase , et ces prétendus effets du 
corps sur l'âme sont les effets de l'âme sur le corps. 

La double débilité mentale et physique des peu- 
ples du nord et du midi, la mélancolie dont ils 
semblent frappés, ne peuvent donc, selon nous, 
être attribuées à une fibre trop relâchée ou trop 
tendue , puisque les mêmes accidents ne produisent 
pas le même effet dans les zones tempérées. Cette 
affection plaintive des habitants du pôle et des 
tropiques est une véritable tristesse intellectuelle, 
produite par la position de l'âme et par ses combats 
contre les forces de la matière. Ainsi, non-seulement 
Dieu a marqué sa sagesse par les avantages que le 
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globe retire de la diversité des latitudes ; mais en 
plaçant l'homme sur cette échelle , il nous a dé- 
montré presque mathématiquement l'immortalité 
de notre essence , puisque l'âme se fait le plus 
sentir là où la matière agit le moins, et que l'homme 
diminue où la brute augmente. 

Touchons une dernière objection : 

« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte 
dans nos âmes , elle doit devancer l'éducation , pré* 
venir le raisonnement , se montrer dès l'enfance : 
or, les enfants n'ont point l'idée de Dieu ; donc, etc. » 

Dieu étant esprit , et ne pouvant être entendu 
que par Yesprit, un enfant chez qui la pensée n'est 
pas encore développée ne sauroit concevoir le sou- 
verain Être. Ne demandons point au cœur sa fonc- 
tion la plus noble lorsqu'il n'est pas achevé, lorsque 
le merveilleux ouvrage est encore entre les mains 
de l'ouvrier. 

Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du 
moins Yinstinct de son Créateur. Nous en prenons à 
témoin ses petites rêveries, ses inquiétudes, ses 
craintes dans la nuit , son penchant à lever les yeux 
vers le ciel. Un enfant joint ses deux mains inno- 
centes , et répète après sa mère une prière au bon 
Dieu : pourquoi ce jeune ange de la terre balbutie- 
t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce 
souverain Être qu'il ne connoît pas ? 

Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans 
ses bras. Qu'a-t-il pour donner tant de joie à ce 
vieillard , à cet homme fait , à cette femme ? deux 
ou trots syllabes à demi formées , que personne n'a 
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comprises : et voilà des êtres raisonnables trans- 
portés d'allégresse , depuis l'aïeul , qui sait toutes 
les choses de la vie , jusqu'à la jeune mère qui les 
ignore encore ! Qui donc a mis cette puissance dans 
le verbe de l'homme ? Pourquoi le son d'une voix 
humaine vous remue-t-il si impérieusement ? Ce 
qui vous subjugue ici est un mystère qui tient à 
des causes plus relevées qu'à l'intérêt qu'on peut 
prendre à l'âge de cet enfant : quelque chose vous 
dit que ces paroles inarticulées sont les premiers 
bégaiements d'une pensée immortelle. 



CHAPITRE Y* 

DANGER ET INUTILITÉ DE L'àTHÉÏSME. 

* 

Il y a deux sortes d'athées bien distinctes : les 
premiers , conséquents dans leurs principes , dé- 
clarent , sans hésiter f qu'il n'y a point de Dieu, par 
conséquent point de différence essentielle entre le 
bien et le mal ; que le monde appartient aux plus 
forts et aux plus habiles, etc. Les seconds sont les 
honnêtes gens de l'athéisme , les hypocrites de l'in- 
crédulité : absurdes personnages, qui, avec une 
douceur feinte, se porteroient à tous. les excès pour 
soutenir leur système; ils vous appelleraient mon 
frère en vous égorgeant; les mots de morale et 
d'humanité sont incessamment dans leur bouche : 
ils sont triplement méchants, car ils joignent aux 
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vices de l'athée l'intolérance du sectaire et l'amour- 
propre de l'auteur. 

Ces hommes prétendent que l'athéisme ne dé- 
truit ni le bonheur ni la vertu, et qu'il n'y a point 
de condition où il ne soit aussi profitable d'être in- 
crédule que d'être religieux : c'est ce qu'il convient 
d'examiner. 

Si une chose doit être estimée en raison de son 
plus ou moins d'utilité, l'athéisme est bien mépri- 
sable, car il n'est bon à personne. 

Parcourons la vie humaine; commençons par les 
pauvres et les infortunés, puisqu'ils font la majorité 
sur la terre. Eh bien , innombrable famille des mi- 
sérables ! est-ce à vous que l'athéisme est utile ? Ré- 
pondez. Quoi ! pas une voix ! pas une seule voix ! 
J'entends un cantique d'espérance , et des soupirs 
qui montent vers le Seigneur! Ceux-ci croient : 
passons aux heureux. 

11 nous semble que l'homme heureux n'a aucun 
intérêt à être athée. Il est si doux pour lui de son- 
ger que ses jours se prolongeront au-delà de la vie! 
Avec quel désespoir ne quitterait-il pas ce monde, 
s'il croyoit se séparer pour toujours du bonheur ! 
En vain tous les biens du siècle s'accumuleroient 
sur sa tête ; ils ne serviraient qu'à lui rendre le néant 
plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré 
que la religion augmentera ses plaisirs, en y mêlant 
une tendresse ineffable ; son cœur ne s'endurcira 
point; il ne sera point rassasié par la jouissance, 
inévitable écueil des longues prospérités. La religion 
prévient la sécheresse de l'âme; c'est ce que vouloit 
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dire cette huile sainte , avec laquelle le christia- 
nisme consacrait la royauté , la jeunesse et la mort, 
pour les empêcher d'être stériles. 

Le guerrier s'avance au combat : sera-t?il athée , 
cet enfant de la gloire? Celui qui cherche une vie 
sans fin consentira-t-il à finir ? Paraissez sur vos 
nues tonnantes , innombrables soldats , antiques lé- 
gions de la patrie! Fameuses milices de la France, 
et maintenant milices du ciel , paraissez ! Dites aux 
héros de notre âge, du haut de la Cité sainte, que 
le brave n'est pas tout entier au tombeau , et qu'il 
reste après lui quelque chose de plus qu'une vaine 
renommée. 

Les grands capitaines de l'antiquité ont été re- 
marquables par leur religion : Epaminondas , libé- 
rateur de sa patrie, passoit pour Je plus religieux des 
hommes; Xénophon , ce guerrier philosophe , étoit 
le modèle de la piété ; Alexandre , éternel exemple 
des conquérants , se disoit fils de Jupiter; chez les 
Romains, les anciens consuls de la république, 
Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor, Paul Emile, 
Scipion , ne mettaient leur espérance que dans la 
divinité du Capitol e ; Pompée marchait aux com- 
bats en invoquant l'assistance divine; César vou- 
loit descendre d une race céleste; Caton, son rival, 
étoit convaincu de l'immortalité de l'âme; Brutus, 
son assassin , croyoit aux puissances surnaturelles , 
et Auguste, son successeur, ne régna qu'au nom des 
dieux. 

Parmi les nations modernes, étoit -ce un incré- 
dule que ce fier Sicambre, vainqueur de Rome et des 
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Gaules, qui, tombant aux pieds d'un prêtre , jetoit 
les fondement* de l'empire f rançois ! Étoit-ce un in- 
crédule que ce saint Louis , arbitre des rois , et ré- 
véré même des Infidèles ? Du Gtieselin , dont le cer- 
cueil prenoit des villes, Bavard, chevalier sans peur 
et sans reproche, le vieux connétable de Montmo- 
rency, qui disoit son chapelet au milieu des camps , 
étôient-ila des hommes sans foi ? temps plus mer- 
veilleux encore, où un Bossuet rantenoit un Tu- 
renne dans le sein de l'Église ! 

11 n'est point de caractère plus admirable que 
celui du héros chrétien : le peuple qu'il défend le 
regarde comme son père; il protégé le laboureur 
et les moissons; il écarte les injustices : c'est une 
espèce d'ange de la guerre que Dieu envoie pour 
adoucir ce fléau. Les villes ouvrent leurs portes au 
seul bruit de sa justice ; les remparts tombent de- 
vant ses vertus; il est l'amour du soldat et l'idole 
des nations; il mêle au courage du guerrier la cha- 
rité évangélique; sa conversation touche et instruit, 
ses paroles ont une grâce de simplicité parfaite ; on 
est étonné de trouver tant de douceur dans un 
homme accoutumé à vivre au milieu des périls : 
ainsi le miel se cache sous l'écorce d'un chêne qui a 
bravé les orages. 

Concluons que, sous aucun rapport, l'athéisme 
l'est bon au guerrier. 

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans les 
états de la nature que dans les conditions de la 
société. Si la morale porte tout entière sur le dogme 
de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme; 

15. 
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un père, un fils, des époux, n'ont aucun intérêt à 
être incrédules. Eh! comment, par exemple, con- 
cevoir qu'une femme puisse être athée ? Qui ap- 
puiera ce roseau, si la religion n'en soutient la fra- 
gilité ? Etre le plus foible de la nature , toujours à 
la veille de la mort ou de la perte de ses charmes, 
qui le soutiendra, cet être qui sourit et qui meurt, 
si son espoir n'est point au-delà d'une existence 
éphémère ? Par le seul intérêt de sa beauté , la femme 
doit être pieuse. Douceur, soumission, aménité, 
tendresse, sont une partie dés charmes que le 
Créateur prodigua à notre première mère , et la 
philosophie est mortelle à cette sorte d'attraits. 

La femme, qui a naturellement l'instinct du mys- 
tère , qui prend plaisir à se voiler, qui ne découvre 
jamais qu'une moitié de ses grâces et de sa pensée , 
qui peut être devinée, mais non connue, qui, comme 
mère et comme vierge, est pleine de secrets, qui sé- 
duit surtout par son ignorance, qui fut formée pour 
la vertu et le sentiment le plus mystérieux, la pu- 
deur et l'amour ; cette femme , renonçant au doux 
instinct de son sexe, ira d'une main foible et témé- 
raire chercher à soulever l'épais rideau qui couvre 
la Divinité 1 À qui pense-t-elle plaire par cet effort 
sacrilège ? Croit-elle , en joignant ses ridicules blas- 
phèmes et sa frivole métaphysique aux imprécations 
des Spinosa et aux sophismes des Bayle , nous don- 
ner une grande idée de son génie ? Sans doute elle 
n'a pas dessein de se choisir un époux : quel homme 
de bon sens voudrait s'associer à une compagne 
impie ? 
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L'épouse incrédule a rarement l'idée de te* de- 
voirs ; elle passe ses jours ou à raisonner sur la vertu 
sans la pratiquer, ou à suivre ses plaisirs dans le 
tourbillon du monde. Sa tête est vide, son âme 
creuse; l'ennui la dévore; eHe n'a ni Dieu, ni soins 
domestique*, pour remplir l'abîme de ses mo- 
ments. 

Le jour vengeur approche; le Temps arrive, me- 
nant la viellesse par la main. Le spectre aux che- 
veux blancs, aux épaules voûtées, aux mains de 
glace , s'assied sûr le seuil du logis de la femme 
incrédule; elle l'aperçoit et pousse un cri. Mais qui 
peut entendre sa voix ? Est-ce un époux ? Il n'y en a 
plus pour elle : depuis long-temps il s'est éloigné du 
théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants? 
Perdus par une éducation impie et par l'exemple 
maternel, se soucient-ils de leur mère? Si elle re- 
garde dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où 
ses vertus n'ont point laissé de traces. Pour la pre- 
mière fois , sa triste pensée se tourne vers le ciel ; 
elle commence à croire qu'il eût été plus doux d'a- 
voir une religion. Regret inutile ! la dernière puni- 
tion de l'athéisme dans ce monde est de désirer la 
foi sans pouvoir l'obtenir. Quand, au bout de sa 
carrière , on reconnoft les mensonges d'une fausse 
philosophie, quand le néant, comme un astre fu- 
neste, commence à se lever sur l'horizon de la mort, 
on voudrait revenir à Dieu , et il n'est plus temps : 
l'esprit abruti par l'incrédulité rejette toute convic- 
tion. Oh ! qu'alors fa solitude est profonde , lorsque 
la Divinité et les hommes se retirent à la fois ! Elle 
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meurt, cette fêta me* elle expire entre les bras d'une 
gprde payée, ou d'un homme dégoûté par ses soufc 
fiancés, qui trouve qu'elle a résisté au mal bien 
des jours. Un chétif cercueil renferme toute l'infor- 
tunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille éche- 
velée, ni des gendres et des petits-fils en pleurs; 
digne cortège qui , avec la bénédiction du peuple 
et le chant des prêtres, accompagne au tombeau 
la mère de famille. Peut-être seulement un fils in- 
connu , qui ignore le honteux secret de sa naissance, 
rencontre par hasard le convoi, il s'étonne de l'a- 
bandon de cette bière, et demande le nom du mort 
à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui leur fut 
promis par la femme athée. 

Que différent est le sort de la femme religieuse! 
Ses jours sont environnés de joie , sa vie est pleine 
d'atndur : son époux* ses enfants, ses domestiques 
la respectent et la chériséent ; tous reposent en elle 
une aveugle; confiance, parce qu'ils croient ferme» 
ment à la fidélité de celle qui est fidèle à son Dieu. 
La foi de cette chrétienne se fortifie par son bon- 
heur, et son bonheur par sa foi; elle croit en Dieu 
parce qu'elle est heureuse, et elle est heureuse parce 
qu'elle croit en Dieu. 

Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant, 
pour être convaincue de la réalité d'une félicité 
suprême. La bonté de la Providence se montre tout 
entière dans le berceau de L'homme. Quel» accords 
touchants! ne seroient-ils que les effets d'une in- 
sensible matière? L'enfant naît, la mamelle est 
pleine; la bouche du jeune convive n'est point aiv 
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mée, de peur de blesser la coupe du banquet ma- 
ternel; il croît, le lait devient plus nourrissant f on 
le sèvre, la merveilleuse fontaine tarit. Cette femme 
si foible a tout à Coup acquis des forces qui lui font 
surmonter des fatigues que ne pourrait supporter 
Thomme le plus robuste. Qu'est-ce qui la réveille 
au milieu de la nuit, au moment même où son fils 
va demander le repas accoutumé ? D'où lui vient 
cette adresse qu'elle n'avoit jamais eue? Gomme 
elle touche cette tendre fleur sans la briser ! Ses 
soins semblent être le fruit de l'expérience de toute 
sa vie , et cependant c'est là son premier-né ! Le 
moindre bruit épouvantait la vierge : où sont les 
armées, les foudres, les périls, qui feront pâlir la 
mère ? Jadis il falloit à cette femme une nourriture 
délicate, une robe fine, une couche molle; le moin- 
dre souffle de l'air l'incommodoit : à présent un 
pain grossier, un vêtement de bure, une poignée 
de paille, la pluie et lea vents, ne lui importent 
guère , tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte 
de lait pour nourrir son fils, et dans ses haillons 
un coin de manteau pour l'envelopper. 

Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné 
pour ne pas embrasser le parti où non-seulement 
la raison trouve le plus grand nombre de preuves , 
mais où la morale, le bonheur, l'espérance, l'ins- 
tinct même et les désirs de l'âme nous portent na- 
turellement; car s'il et oit vrai, comme il est faux, 
que l'esprit tint la balance égale entre Dieu et 
l'athéisme , encore est-il certain qu'elle pencherait 
beaucoup du côté du premier : outre la moitié de s* 
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raison , l'homme met de plus dans le bassin de Dieu 
tout le poids de son cœur. 

On sera convaincu de cette vérité , si l'on examine 
la manière dont l'athéisme et la religion procèdent 
dans leurs démonstrations. 

La religion ne se sert que de preuves générales ; 
elle ne juge que sur l'ordonnance des cieux, sur 
les lois de l'univers; elle ne voit que les grâces de 
la nature/ les instincts charmants des animaux et 
leurs convenances avec l'homme. 

L athéisme ne vous apporte .que de honteuses 
exceptions; il n aperçoit que des désordres, des 
marais , des volcans , des bétes nuisibles; et, comme 
s'il cherchoit à se cacher dans la boue , il interroge 
les reptiles et les insectes, pour lui fournir des 
preuves contre Dieu. 

La religion ne parle que de la grandeur et de la 
beauté de l'homme : • 

L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à vous 
offrir. 

La religion tire ses raisons de la sensibilité de 
l'âme, des plus doux attachements de la vie, de la 
piété filiale, de l'amour conjugal, de la tendresse 
maternelle : 

L'athéisme réduit tout à l'instinct de la bête; et 
pour premier argument de son système, il vous 
étale un cœur que rien ne peut, toucher. 

Enfin, dans le culte du chrétien , on nous assure 
que nos maux auront un terme; on nous console, 
on essuie nos pleurs , on nous promet une autre 
vie : 
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Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines 
font fumer l'encens, la mort est le sacrificateur, 
l'autel un cercueil , et le néant la divinité. 

CHAPITRE VI. 

Fllf DES DOGMES DU CHRISTIANISME. 

ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE 
AUTRE VIE. ELYSÉE ANTIQUE, ETC. 

L'existence d'un Être Suprême une fois recon- 
nue, et l'immortalité de l'âme accordée, il n'y a 
plus, quant au fond, de difficulté à admettre un état 
de récompense et des châtiments après cette vie : 
les deux premier^ dogmes entraînent de nécessité 
le troisième. 11 ne s'agit donc que de faire voir com- 
bien celui-ci est moral et poétique dans les opinions 
chrétiennes, et combien la religion évangélique se 
montre encore ici supérieure à tous les cultes de la 
terre. 

; Dans l'Elysée des anciens on ne trouve que des 
héros et des hommes qui aveient été heureux ou 
éclatants dans le monde; les enfants, et apparem- 
ment les esclaves et les hommes obscurs (c'est-à- 
dire l'infortune et l'innocence ) , étoient relégués 
aux enfers. Et quelles récompenses pour la vertu , 
que ces banquets et ces danses dont l'éternelle du- 
rée suffirait pour en faire un des tourments du 
Tartare? 
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Mahomet promet d'autres jouissances Son para- 
dis est une terre de musc et de la plus pure farine 
de froment, qu'arrosent le fleuve de vie, et l'Âcaw- 
tar, rivière qui prend sa source sous les racines du 
Tuba y ou l'arbre du bonheur. Des fontaines dont 
les grottes sont d'ambre gris, et les bords d'aloës, 
murmurent sous des palmiers d'or. Sur les rives 
d'un lac quadrangulaire , reposent mille coupes 
faites d'étoiles , dont les âmes prédestinées se ser- 
vent pour puiser l'onde; Les élus assis sur des tapis 
de soie , à l'entrée de leurs tentes , mangent le globe 
de la terre, transformé par Allah en un merveilleux 
gâteau. Des eunuques et soixante -douze filles aux 
yeux noirs leur servent dans trois cents plats d'or 
le poisson Niin, et les côtes du buffle Bàlam. L'ange 
Israfil chante de beaux cantiques ; les houris mêlent 
leurs voix à ses concerts; et levâmes des poètes 
vertueux, retirées dans la glotte de certains oiseaux 
qui voltigent sur Y arbre du bonheur, accompagnent 
le chœur céleste. Cependant des cloches de cristal, 
suspendues aux palmiers d'or, sont mélodieusement 
agitées par un vent sorti du trône de Dieu 1 . 

Les joies du ciel des Scandinaves étoient san- 
glantes; mais il y avoit de la grandeur dans les plan 
sirs attribués aux ombres guerrières ; elles assem- 
bloient les orages et dirigeoient les tourbillons : ce 
paradis étoit le résultat du genre de vie que menoit 
le barbare du Nord. Errant sur des grèves sauvages 
et prêtant l'oreille à cette vorx qui sort de l'Océan ♦ 

1 Le Coran et les poètes arabes. 
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il tomboit peu à peu dans la rêverie; égaré de pen- 
sée en pensée, comme les flots de murmure en 
murmure, dans le vague de ses désirs; il se mêloit 
aux éléments, montoit sur les nues fugitives, ba- 
lancent les forêts dépouillées, et voloit sur les mers 
avec les tempêtes. 

Les enfers des nations infidèles sont aussi capri- 
cieux que leur ciel : nous parlerons du Tartare 
dans la partie littéraire de notre ouvrage, où nous 
allons entrer h l'instant. Quoi qu'il en soit; les ré- 
compenses que le christianisme promet à la vertu , 
et lès châtiments qu'il annonce au crime, se font 
reconnoître au premier coup d'œil pour les véri- 
tables. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont point 
imaginés d'après les mœurs particulières d'un peu- 
ple , mais ils sont fondés sur des idées générales 
qui conviennent à toutes les nations et à toutes les 
classes de la société. Ecoutez ce qu'il y a de plus 
simple et de plus sublime en quelques mots : — 
Le bonheur du juste consistera , dans l'autre vie , 
à posséder Dieu avec plénitude ; — le malheur de 
l'impie sera de connoitre les perfections de Dieu , 
et d'en être à jamais privé. 

On dira peut-être que le christianisme ne fait 
que répéter ici les leçons des écoles de Platon et 
de Pythagore. On èônvifent donc bu moins que la 
religion chrétienne n'est pas la religion de* petits 
esprits, puisqu'on avoué que ses dogmes sont ceux 
des sages? 

En effet, les gentils rtfprochoient aux premiers 
fidèles de n'être qu'une secte de philosophes; mais* 



236 GENIE 

fût-il certain^ ce qui n'est pas prouvé , que l'an- 
tiquité eut, touchant un état futur, les mêmes no- 
tions que le christianisme, autre est toutefois une 
vérité renfermée dans un petit cercle de disciples 
choisis , autre une vérité qui est devenue la manne 
commune du peuple. Ce que les beaux génies de la 
Grèce ont trouvé par un dernier effort de la raison, 
s'enseigne publiquement aux carrefours de nos 
cités ; et le manœuvre peut acheter, pour quelques 
deniers , dans le catéchisme de 9eê enfants , les se- 
crets les phia sublimes de» sectes antiques. 

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire , 
parce que nous le considérons ailleurs sous ses 
rapports moraux et poétiques. Quant au principe 
qui établit ce lieu d'expiation, il est fondé sur la 
raison même, puisqu'il y a un état de tiédeur entre 
le vice et la vertu , qui ne mérite ni les peines de 
l'enfer ni les récompenses du ciel. 

r 
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CHAPITRE VIL 

JUGEMENT DERNIEB. 

Les Pères ont été de différentes opinions sur 
1 état immédiat de l'âme du juste , après sa sépa- 
ration d'avec le corps. Saint Augustin pense qu'elle 
va dans un séjour de paix , en attendant qu'elle se 

réunisse à sa chair incorruptible 1 . Saint Bernard. 

• 

} De Trinit., lib. xv, cap. xxv. 
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croit qu'elle est reçue dans le ciel , où elle con- 
temple l'humanité de Jésus-Christ, mais non sa 
divinité, dont elle ne jouira qu'après sa résurrec- 
tion 1 ; dans quelques autres endroits de ses ser- 
mons, il assure quelle entre immédiatement dans 
la plénitude du bonheur céleste 2 : c'est le sentir 
ment que l'Église paroît avoir adopté. 

Mais comme il est juste que le corps et l'àme 
qui ont commis ou pratiqué ensemble , ou la faute , 
ou la vertu , souffrent ou soient récompensés en- 
semble, la religion nous enseigne que celui qui 
nous tira de la poussière nous en rappellera une 
seconde fois pour comparaître à son tribunal. 
L'école stoïque croyoit, ainsi que les chrétiens, à 
l'enfer, au paradis , au purgatoire , et à la résurrec- 
tion de* corp*Vet l'idée confuse de ce dernier 
dogme étoit répandue chez les mages 4 . Les Egyp- 
tiens espéroient revivre après avoir passé mille ans 
dans la tombe 6 ; les vers sibyllins parlent de la 
résurrection, du jugement dernier*, etc. 

Pline, en se moquant de Démocrite, nous ap- 
prend quelle étoit l'opinion de ce philosophe tou- 
chant une résurrection : Similis et de assetvandis 

1 Serm. in Sonet, omn. 1-2-3. De Conêiderat., lib. v f cap. iv. 
* Serm. u deS/Malac., n°5. Serm. de S. Vice., n° 4. 

3 Senbc. , Epist. xc ; Id. ad Marc, Labbt. , lib. vu * Plut., in Retig. 
Stoïc. et in fac. lun. 

4 Hyde, Relig. Pers.; Plot. , de Is. et Osir. 

t 5 Diod. et HÉROD. 

6 Boccncs , in Solin., eap.vm ; Lact. , lib. vu , cap. xxix ; lib. iv, 
cap. xv, xviii et xix. 
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corporibus hominum , ac reviviscendi promùsa à 
Democrito vanitqs , qui non vixit ipse K 

La résurrection est clairement exprimée dans 
ces vers de Phocylide , sur la cendre des mprts : 

Où xaXàv àpjxovtTjv àvaXuiputv àvOpoiroio. 
Kai Taxa & t* foùtiç IXirtÇo(i.tv iç toaoç tXOsîv 
Attyav' airoixofuvtùv émW £è 6toi TtXtftovtat. 

« 11 est impie de disperser les restes de l'homme, 
car la cendre et les ossements des morts retourne- 
ront à la lumière, et deviendront semblables aux 
Dieux. » 

Virgile parle obscurément du dogme dé la ré- 
surrection dans le sixième livre de l'Enéide. 

Mais comment des atomes dispersés dans les élé- 
ments pourront-ils se réunir pour former les mêmes 
corps ? Il y a long-temps que cette objection a été 
faite y et la plupart des Pères y ont répondu 2 . 
« Explique-moi comment tu es, dit Tertullien, et 
je te dirai comment tu seras 3 . » 

Rien n'est plus frappant et plus formidable que 
ce moment de la fin des siècles annoncé par le 
christianisme. 

En ce temps-là de* signes se manifesteront dans 
les cieux : le puits de l'abîme s'ouvrira; les sept 
anges verseront les sept coupes pleines de la colère; 

1 Lib. vu , cap. lt, 

*S. Cyrille, èVêque de Jérusalem , Catich. xvhi ; S. Greg. Nie. , 
Orat.pro Res. carn.; S. August. , de Gv. Dei, lib. xx; S. Carys., 
Homel in Resur. carn.; S. Greg. , pap., Diai. iv; S. Àm*r., Serm. in 
Fïd. res.; S. Epiph. Ancyrot. , pag. 38. 

* In Jpologet. 
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les peuples s'entre-tueront ; les mères entendront 
leurs fruits se plaindre dans leur sein, et la Mort 
parcourra les royaumes sur son cheval pâle 1 . 

Cependant la terre chancelle sur ses bases , la 
lune se couvre d'un voile sanglant , les astres pen- 
dent à dera idétachés de leur voûte : l'agonie du 
monde commence. Tout à coup l'heure fatale vient 
à frapper; Dieu suspend les flots de la création , et 
le monde a passé comme un fleuve tari. 

Alors se fait entendre la trompette de Fange du 
jugement ; il crie : Morts, levez-vous ! SURGITE , BIOR- 
TUf ! Les sépulcres se fendent, le genre humain sort 
du tombeau , et les races s'assemblent dans Jo- 
saphat, 

Le Fils de l'Homme apparaît sur les nuées ; les 
puissances de l'enfer remontent du fond de l'abime 
pour assister au dernier arrêt prononcé sur les 
siècles ; les boucs et les brebis sont séparés , les 
méchants s'enfoncent dans le gouffre, les justes 
montent dans les ci eux; Dieu rentre dans son re- 
pos, et partout règne l'éternité. 

1 Apoc., cap, ti , v. 8. t 
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CHAPITRE VIII. 



BONHEUR DES JUSTES, 



On demande quelle est cette plénitude de bon- 
heur céleste promise à la vertu par le christia- 
nisme; on se plaint de sa trop grande mysticité : 
« Du moins dans le système mythologique, dit-on , 
on pou voit se former une image des plaisirs des 
ombres heureuses; mais comment comprendre la 
félicité des élus ?» 

Fénelon Ta cependant devinée, cette félicité, 
lorsqu'il fait descendre Télémaque au séjour des 
mânes : son Elysée est visiblement un paradis chré- 
tien. Comparez sa description à l'Elysée de l'Enéide -, 
et vous verrez quels progrès le christianisme a fait 
faire à la raison et au cœur de l'homme. 

Une lumière pure et douce se répand autour 
des corps de ces hommes justes, et les environne 
de ses rayons comme d'un vêtement : cette lumière 
n'est point semblable à la lumière sombre qui 
éclaire les yeux des misérables mortels , et qui n'est 
que ténèbres ; c'est plutôt une gloire céleste qu'une 
lumière : elle pénètre plus subtilement les corps 
les plus épais que les rayons du soleil ne pénè- 
trent le plus pur cristal : elle n'éblouit jamais ; au 
contraire , elle fortifie les yeux et porte dans le fond 
de l'âme je ne sais quelle sérénité : c'est d'elle seule 
que les hommes bienheureux sont nourris; elle 
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sort d'eux et elle y entre : elle les pénètre, et s'in- 
corpore à eux comme les aliments s'incorporent à 
nous. Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent; 
elle fait naître en eux une source intarissable de 
^aix et de joie : ils sont plongés dans cet abîme 
de délices comme les poissons dans la mer ; ils ne 
veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir; car 
ce goût de lumière pur apaise la faim de leur 
cœur. 

Une jeunesse éternelle , une félicité sans fin , une 
gloire toute divine est peinte sur leur visage, mais 
leur joie n'a rien de folâtre ni d'indécent : c'est une 
joie douce, noble, pleine de majesté; c'est un goût 
sublime de la vérité et de la vertu qui les trans- 
porte : ils «ont sans interruption, à chaque mo- 
ment, dans le même saisissement de cœur où est 
une mère qui revoit son cher fils qu'elle avoit cru 
mort; et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, 
ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes K » 

Les plus belles pages du Phédon sont .moins di- 
vines que eette peinture; et cependant Fénelon, 
resserré dans les bornes de sa fiction , na pu attri- 
buer aux ombres tout le bonheur qu'il eût retracé 
dans les véritables élus 2 . * 

Le plus pur de nos sentiments dans ce monde , 
c'est l'admiration ; mais cette admiration terrestre 
est toujours mêlée de foiblesse, soit dans l'objet 
qui admire, soit dans l'objet admiré. Qu'on imagine 

1 Liv. xix. 

2 Voyez aussi le Sermon sur le ciel, par l'abbé Podlle. 

GÉNIE DU CHRIST. T. I. 16 
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donc un être parfait, source de tous les êtres, en 
qui se voit clairement et saintement tout ce qui fut, 
est et sera; que Ton suppose en même temps une 
àme exempte d'envie et de besoins, incorruptible, 
inaltérable, infatigable, capable d'une attention sans 
fin; qu'on se la figure contemplant le Tout -Puis- 
sant, découvrant sans cesse en lui de nouvelles 
connaissances et de nouvelles perfections , passant 
d'admiration. en admiration,. et ne «'apercevant de 
son . existence que par. le sentiment prolongé de 
cette admiration même; concevez de plus Dieu 
comme souveraine beauté, comme principe uni- 
versel d'amour; représentez-vous toutes les amitiés 
de la terre venant se perdre ou se réunir dans cet 
abîme de sentiments, ainsi que des gouttes d'eau 
dans la mer, de sorte que l'âme fortunée aime Dieu 
uniquement, sans pourtant cesser d'aimer les amis 
qu'elle eut ici-bas; persuadez- vous enfin que le 
prédestiné & la conviction intime que son bonheur 
ne finira point 1 : alors vous aurez une idée, à la 
vérité très imparfaite, de la félicité des justes; alors 
vous comprendrez que tout ce que le chœur des 
bienheureux peut faire entendre , c'est ce cri : 
Saint! Saint! Saint! qui meurt et renaît éternelle- 
ment dans l'extase éternelle des cieux. 

1 Saint Augustin. 
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CHAPITRE PREMIER. 

QUE LA POÉTIQUE DU CHRISTIANISME SE DIVI& EN TROIS BRANCHES : 

POÉSIE, BEAUX-ÀRtS, LITTÉRATURE; 

ÇL'E LES SIX LIVRES DE CETTE SECONDE PARTIE TRAITENT 
SPÉCIALEMENT DE LA POÉSIE. 

Le bonheur des élus, chanté par l'Homère chré- 
tien , nous mène naturellement à parler des effets 
du christianisme dans la poésie. En traitant du 
génie de cette religion, comment pourrions -nous 
oublier son influence sur les lettres et sur les furts ? 
influence qui a, pour ainsi dire, changé l'esprit 
humain 9 et créé dans l'Europe moderne des peu- 
ples tout différents des peuples antiques. 

Lies lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur 
Oreb et Sinaï, sur les sommets de l'Ida et du Tay- 

gète, parmi les fils de Jacob et de Priam, au milieu 

ir>. 
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des dieux et des bergers. Une voix poétique s'élève 
des ruines qui couvrent la Grèce et l'Idumée, et 
crie de loin au voyageur : « Il n'est que deux belles 
sortes de noms et de souvenirs dans l'histoire, ceux 
des Israélites et des Pélasges. » 

Les douze livres que nous avons consacrés à ces 
recherches littéraires composent, comme nous l'a- 
vons dit 9 la seconde et la troisième partie de notre 
ouvrage, et séparent les six livres du dogme des 
six livres du culte. 

Nous jetterons d'abord un coup d'oeil sur les 
poëmes où la religion chrétienne tient la place de 
la mythologie, parce <jue l'épopée est la première 
des compositions poétiques. Aristote , il est vrai , 
a prétendu que 'le poëme épique est tout entier 
dans la tragédie; mais ne pourrait -on pas croire, 
au contraire, que c'est le drame qui est tout entier 
dans l'épopée? Les adieux d'Hector et d'Andro- 
maque, Priam dans la tente d'Achille, Didon à 
Carthage, Enée chez Évandre, ou renvoyant le 
corps du jeune Pallas , Tancrède et Herminie, Adam 
et Eve, sont de véritables tragédies, où il ne man- 
que que la division des scènes et le nom des inter- 
locuteurs. D'ailleurs la tragédie même n'est-elle pas 
née de Y Iliade, comme la comédie est sortie du 
Margitès? Mais si Calliope emprunte les ornements 
de Melpomène, la première a des charmes que la 
seconde ne peut imiter : le merveilleux, les descrip- 
tions, les épisodes, ne sont point du ressort dra- 
matique. Toute espèce de ton , même le ton comique, 
toute harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à la 
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trompette , peuvent se faire entendre dans l'épopée. 
L'épopée a donc des parties qui manquent au drame; 
elle demande donc un talent plus universel : elle 
est donc une œuvre plus complète que la tragédie. 
En effet, on peut avancer, avec quelque vraisem- 
blance, qu'il est moins difficile de faire les cinq 
actes d'un OEdipe /torque de créer les vingt-quatre 
livres d'une Iliade. Autre chose est de produire un 
ouvrage de quelques moi» de travail , autre chose est 
d'élever un monument qui demande les labeurs de 
toute une vie. Sophocle et Euripide étoient sans 
doute de beaux génies; mais ont-ils obtenu dans 
les siècles cette admiration , cette hauteur de re- 
nommée dont jouissent si justement Homère et 
Virgile? Enfin , si le drame est la. première des com- 
positions , et que l'épopée ne soit que la seconde , 
comment se fait-il que , depuis les Grecs jusqu'à 
nous, on ne«ompte que cinq ou six poëmes épiques, 
tandis qu'il n'y a pas de nations qui ne se vantent 
de posséder plusieurs bonnes tragédies ? 
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CHAPITRE II. 

VUE GÉNÉRALE DES POEMES OU LE MERVEILLEUX DU CHRISTIANISME 

REMPLACE LA MYTHOLOGIE. 

L'ENFER DU DANTE, LA JÉRUSALEM DÉLIVRÉE. 

Posons d'abord quelques principes. 

Dans toute épopée les hommes et leurs passions 
sont faits pour occuper la première et la plus grande 
place. 

Ainsi, tout poème où une religion est employée 
comme sujet et non comme accessoire, où le mer- 
veilleux est le fond et non Y décident du tableau , 
pèche essentiellement par l^base. 

Si Homère et Virgile avoient établi leurs scènes 
dans l'Olympe, il est douteux, malgré leur génie, 
qu'ils eussent pu soutenir jusqu'au bout l'intérêt 
dramatique. D'après cette remarque, il ne faut plus 
attribuer au christianisme la langueur qui règne 
dans le poëme dont les principaux personnages 
sont des êtres surnaturels : cette langueur tient au 
vice même de la composition. Nous verrons, à l'ap- 
pui de cette vérité , que plus le poëte , dans l'épo- 
pée, garde un juste milieu entre les choses divines 
et les choses humaines, plus il devient divertissant, 
pour parler comme Despréaux. Divertir afin Ren- 
seigner est la première qualité requise en poésie. 

Sans rechercher quelques poëmes écrits dans un 
latin barbare, le premier ouvrage qui s'offre à nous 
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est la Divina Commedia du Dante. Les beautés de 
cette production bizarre découlent presque entiè- 
rement du christianisme ; ses défauts tiennent au 
siècle et au mauvais goût de l'auteur. Dans le pa- 
thétique et dans le terrible , le Dante a peut-être 
égalé les plus grands poètes. Nous reviendrons sur 
les détails. 

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux 
sujets de poëme épique , les Croisades et la Décou- 
verte du Nouveau-Monde : Malfilâtre se proposent de. 
chanter la dernière; les tnUses regrettent encore 
que ce jeune poëte ait été surpris par la mort avant 
d'avoir exécuté sou dessein. Toutefois ce sujet a, 
pour un François, le défaut d'être étranger. Or, 
c'est un autre principe de toute vérité, qu'il faut tra- 
vailler sur un fonds antique, ou si l'on choisit une 
histoire moderne, qu'il faut chanter sa nation. 

Les croisades rappellent la Jérusalem délivrée ; 
ce poëme est un modèle parfait de composition. 
C'est là qu'on peut apprendre à mêler les sujets 
sans les confondre : l'art avec lequel le Tasse vous 
transporte d'une bataille à une scène d'amour, d'une 
scène d'amour à un conseil, d'une procession à un 
palais magique, d'un palais magique à un camp, 
d'un assaut à la grotte d'un solitaire , du tumulte 
d'une cité assiégée à la cabane d'un pasteur ; cet art, 
disons-nous , est admirable. Le dessin des caractères 
n'est pas moins savant : la férocité d'Argant est op- 
posée à la générosité de Tancrède ; la grandeur de 
Soliman à l'éclat de Renaud, la sagesse de Godefroi 
à la ruse d'Aladin ; il n'y a pas jusqu'à Termite 
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Pierre , comme l'a remarqué Voltaire , qui ne fasse 
un beau contraste avec l'enchanteur Ismen. Quant 
aux femmes , la coquetterie est peinte dan» Armide, 
la sensibilité dans Herminie, l'indifférence dans 
Clorinde. Le Tasse eût parcouru le cercle entier 
des caractères de femmes s'il eût représenté la 
mère. Il faut peut-être chercher la raison de cette 
omission dans la nature de son talent, qui avoit 
plus d'enchantement que de vérité et plus d'éclat 
que de tendresse. 

Homère semble avoir été particulièrement doué 
de génie, Virgile de sentiment, le Tasse d'imagina- 
tioti. On ne balanceroit pas sur la place <pie le poète 
italien doit occuper s'il faisoit quelquefois rêver sa 
muse , en imitant les soupirs du Cygne de Mantoue» 
Mais le Tasse est presque toujours faux quand il 
fait parler le cœur ; et comme les traits dç l'âme 
sont les véritables beautés , il demeure nécessaire- 
ment au-dessous de Virgile. 

Au reste , si la Jérusalem a une fleur de poésie 
exquise, si Ton y respire l'âge tendre, l'amour et 
les plaisirs du grand homme infortuné qui com- 
posa ce chef -d'oeuvre dans sa jeunesse, an y sent 
aussi les défauts d'un âge qui n'étoit pas assez mûr 
pour la haute entreprisé d'une épopée* L'octave du 
Tasse n'est presque jamais pleine; et son vers , trop 
vite fait, ne peut être comparé au vers de Virgile , 
cent fois retrempé au feu des muses* Il faut encore 
remarquer que les idées du Tasse ne sont pas d'une 
aussi belle famille que celles du poëte latin. Les 
ouvrages des anciens se font reconnoître nous di~ 
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rions, presque à leur sang. C'est moins chez eux , 
ainsi que parmi nous, quelques pensées éclatantes , 
au milieu de beaucoup de choses communes, qu'une 
belle troupe de pensées qui se conviennent et qui 
ont toutes comme un air de parenté : c'est le groupe 
de» enfants de Niobé, nus, simples, pudiques, rou- 
gissants, se tenant par la main avec un doux sou- 
rire, et portant, pour seul ornement, dans leurs 
cheveux une couronne de fleurs. 

D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de 
convenir qu'on peut faire quelque chose d'excellent 
sur un sujet chrétien. Et que seroit-ce donc si le 
Tasse eût osé employer les grandes machines du 
christianisme ? Mais on voit qu'il a manqué de har- 
diesse. Cette timidité l'a forcé d'user des petits res- 
sorts de la magie , tandis qu'il pouvoit tirer un parti 
immense du tombeau de Jésus-Christ qu'il nomme 
à peine , et d'une terre consacrée par tant de pro- 
diges. La même timidité l'a fait échouer dans son 
Ciel. Son Enfer a plusieurs traits de mauvais goût. 
Ajoutons qu'il ne s'est pas assez servi du maho- 
métisme, dont les rites sont d'autant plus curieux 
qu'ils sont peu connus. Enfin il aurait pu jeter un 
regard sur l'ancienne Asie, sur cette Egypte si fa- 
meuse , sur cette grande Babylone, sur cette superbe 
Tyr, sur les temps de Salomon et d'Isaïe. On s'é- 
tonne que sa muse ait oublié la harpe de David en 
parcourant Israël. N'entend-on plus sur le sommet 
du Liban la voix des prophètes ? Leurs ombres n'ap- 
paroissent-elles pas quelquefois sous les cèdres et 
parmi les pins? Les anges ne chantent-ils plus sur 
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Golgotha, et le torrent de Cédron a-t-il cessé de 
^émir? On est fâché que le Tagse n'ait pas donné 
quelque souvenir aux patriarches : le berceau du 
monde , dans un petit coin de la Jérusalem , feroit 
un assez Bel effet. 

CHAPITRE III. 

( 

PARADIS PERDU. 

On peut reprocher au Paradis perdu de Milton , 
ainsi qu'à V Enfer du Dante, le défaut dont nous 
avons parlé : le merveilleux est le sujet et non la 
machine de l'ouvrage; mais on y trouve des beautés 
supérieures, qui tiennent essentiellement à notre 
religion. 

L'ouverture du poëme se fait aux enfers, et pour- 
tant ce début n'a rien qui choque la règle de sim- 
plicité prescrite par Aristote. Pour un édifice si 
étonnant il felloit un portique extraordinaire, afin 
d'introduire le lecteur dans ce monde inconnu, dont 
il ne devoit plus sortir. > 

Milton est le premier poëte qui ait conclu l'épo- 
pée par le malheur du principal personnage, contre 
la règle généralement adoptée. Qu'on nous permette 
de penser qu'il y a quelque chose de plus intéres- 
sant, de plus grave, de plus semblable à la con- 
dition humaine , dans un poëme qui aboutit à 
l'infortune, que dans celui qui se termine ail bon- 
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heur. On pourroit même soutenir que la catastrophe 
de Y Iliade est tragique. Car si le fils de Pelée atteint 
le but de ses désirs, toutefois la conclusion du 
poëme laisse un sentiment profond de tristesse x : on 
vient de voir les funérailles de Patrocle , Priam ra- 
chetant le corps d'Hector , la douleur d'Hécube et 
d'Andrômaque, et Ton aperçoit dans le lointain la 
mort d'Achille et la chute de Troie. 

Le berceau de Borne chanté par Virgile est un 
grand sujet, sans doute; mais que dire du sujet 
d'un poëme qui peint une catastrophe dont nous 
sommes notis-mêmes les victimes, qui ne nous 
montre pas le fondateur de telle ou telle société, 
mais le père du genre humain ? Milton né vous en- 
tretient ni de batailles, ni de jeux funèbres, ni de 
camps , ni . de villes assiégées ; il retrace la pre- 
mière pensée de Dieu , manifestée dans la création 
du monde, et les premières pensées de l'homme 
au sortir des mains du Créateur. 

Bien de plus auguste et de plus intéressant que 
cette étude des premiers mouvements du cœur de 



» Ce sentiment vient peut-être de l'intérêt qu'on prend à Hector. 
Hector est autant le héros du poëme qu'Achille : c'est le défaut de 
Y Iliade. 11 est certain que l'amour des lecteurs se porte sur les 
Troyens , contre l'intention du poëte , parce que les scènes dra- 
matiques se passent toutes dans les murs d'Ilion. Ce vieux mo- 
narque , dont le seul crime est d'aimer trop un fils coupable ; ce 
généreux Hector, qui connoit la faute de son frère , et qui cepen- 
dant défend son frère; cette Andromaque, éet Astyanax, cette 
Hécube, attendrissent le cœur, tandis que le camp des Grecs 
n'offre qu'avarice , perfidie et férocité : peut-être aussi le souve- 
nir de X Enéide agit-il secrètement sur le lecteur moderne, et l'on 
se range sans le vouloir du côté des béros chantés par Virgile. 
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l'homme. Adam s'éveille à la vie; «es yeux s'ou- 
vrent : il ne sait d'où il sort. Il regarde le firma- 
ment ; par un mouvement de désir, il veut s'élancer 
vers cette voûte, et il se trouve debout, la tête le- 
vée vers le ciel. Il touche ses, membres; il court, 
il s'arrête; il veut parler, et il parle. Il nomme 
naturellement ce qu'il voit , et s'écrie : <* O toi, 
soleil, et vous, arbres, forêts, collines, vallées, 
animaux divers ! » et les noms qu'il donne sont les 
vrais noms de* êtres. Et pourquoi Adam s'adresse- 
t -il au soleil , aux arbres ? « Soleil , arbres , dit-il , 
savez-vous le nom de celui qui m'a créé?» Ainsi, 
le premier sentiment que l'homme éprouve est le 
sentiment de l'existence de l'Etre suprême ; le pre- 
mier besoin qu'il manifeste est le besoin de Dieu ! 
Que Milton est sublime .dans ce passage ! Mais se 
fut-il élevé à ces pensées s'il n'eût connu la religion 
de Jésus-Christ ? 

Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créa- 
teur s'entretiennent ensemble : ils parlent de la so- 
litude. Nous supprimons les réflexions. La solitude 
ne vaut rien à l'homme. Adam s'endort ; Dieu tire 
du sein même de notre premier père une nouvelle 
créature, et la lui présente à son réveil : « La grâce 
est dans sa démarche, le ciel dans ses yeux, et la 
dignité et l'amour dans tous ses mouvements. Elle 
s'appelle \a femme ; elle est née de l'homme. L'homme 
quittera pour elle son père et sa mère. » Malheur à 
celui qui ne sentiront pas là-dedans la Divinité ! 

Le poëte continue à développer ces grandes vues 
de la nature humaine, cette sublime raison du chris- 



DU CHRISTIANISME. 263 

tianisme. Le caractère de la femme est admirable- 
ment tracé dans la fatale chute. Eve tombe par 
amour-propre : elle se vante d'être assez forte pour 
s'exposer seule ; elle ne veut pas qu'Adam l'accom- 
pagne dans le lieu où elle cultive des fleurs. Cette 
belle créature, qui se croit invincible en raison 
même de sa foiblesse, ne sait pas qu'un seul mot 
peut la subjuguer. L'Écriture nous peint toujours 
la femme esclave de sa vanité. Quand Isaïe menace 
les filles de Jérusalem :« Vous perdrez, leur dit-il, 
vos boucles d'oreilles, vos bagues, vos bracelets, 
vos voiles. » On a remarqué de nos jours un exemple 
frappant de ce caractère. Telles femmes, pendant 
la révolution, ont donné des preuves multipliées 
d'héroïsme ; et leur vertu est venue depuis échouer 
contre un bal, une parure, une fête. Ainsi s'explique 
une de ces mystérieuses vérités cachées dans les 
Écritures : en condamnant la femme à enfanter 
avec douleur, Dieu lui a donné une très grande 
force contre la peine; mais en même temps, et en 
punition de sa faute , il Ta laissée foible contre le 
plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme fuir defect 
of nature, «beau défaut de la nature. » 

La manière dont le poëte anglois a conduit la 
chute de nos premiers pères mérite d'être examinée. 
Un esprit ordinaire n'auroit pas manqué de renver- 
ser le monde au moment où Eve porte à sa bouche 
le fruit fatal ; Milton s'est contenté de faire pousser 
un soupir à la terre qui vient d'enfanter la mort : 
on est beaucoup plus surpris, parce que cela est 
beaucoup moins surprenant. Quelles calamités cette 
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tranquillité présente de la nature ne fait-elle point 
entrevoir dans l'avenir! Tertullien, cherchait pour- 
quoi l'univers n'est point dérangé par les crimes 
des hommes, en apporte une raison sublime : cette 
raison, c'est la PATIENCE de Dieu. 

Lorsque la mère du genre humain présente le 
fruit de science à son époux, notre premier père ne 
se roule point dans la poudre, ne s'arrache point 
jles cheveux, ne jette point de cris. Un tremblement 
le saisit, il reste muet, la bouche entrouverte, et 
les yeux attachés sur son épouse. Il aperçoit l'énor- 
mité du crime : d'un côté, s'il désobéit il devient 
sujet à la mort; de l'autre, s'il reste fidèle il garde 
son immortalité, mais il perd sa compagne, désor- 
mais condamnée au tombeau. Il peut refuser le fruit; 
mais peut- il vivre sans Eve? le combat n'est pas 
long : tout un monde est sacrifié à l'amour. Au lieu 
d'accabler son épouse de reproches, Adam la con- 
sole , et prend de sa main la pomme fatale* À cette 
consommation du crime rien ne s'altère encore dans 
la nature : les passions seulement font gronder leurs 
premiers orages dans le cœur du couple malheureux. 

Adam et Eve s'endorment : mais ils n'ont plus 
cette innocence qui rend les songes légers. Bientôt 
ils sortent de ce sommeil agités, comme on sortirait 
d'une pénible insomnie (as front unrêst). C'est alors 
que leur péché se présente à eux. « Qu avons-nous 
fait ? s'écrie Adam ; pourquoi es-tu nue ? Couvrons- 
nous, de peur qu'on ne nous voie dans cet état. * Le 
vêtement ne cache point une nudité dont on s'est 
aperçu. 



DU CHRISTIANISME. 2o5 

Cependant la faute est connue au ciel, une sainte 
tristesse saisit les anges, mais that sadness mixt 
with pity, did not alter their bliss; «cette tristesse, 
mêlée à la pitié, n'altéra point leur bonheur; » mot 
chrétien et d'une tendresse sublime. Dieu envoie 
son fils pour juger les coupables; le juge descend; 
il appelle Adam : «Où es-tu?» lui dit-il. Adam se 
cache. — « Seigneur, je n'ose me montrer à vous , 
parce que je suis nu. » -r- « Comment sais-tu que tu 
es nu ? Aurois-tu mangé du fruit de science ? » Quel 
dialogue! cela n'est point d'invention humaine. 
Adam confesse son crime; Dieu prononce la sen- 
tence : « Homme I tu mangeras ton pain à la sueur 
de ton front; tu déchireras péniblement le sein de 
la terre; sorti de la poudre, tu retourneras en pou- 
dre. — Femme, tu enfanteras avec douleur. » Voilà 
l'histoire du genre humain en quelques mots. Nous 
ne savons pas si le lecteur est frappé comme nous ; 
mais nous trouvons dans cette scène de la Genèse 
quelque chose de si extraordinaire et de si grand , 
qu'elle se dérobe à toutes les explications du cri- 
tique; l'admiration manque de termes, et l'art rentre 
dans le néant. 

Le Fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé 
des vêtements aux coupables. Alors commence ce 
fameux drame entre Adam et Eve, dans lequel on 
prétend que Milton a consacré un événement de sa 
vie, un raccommodement entre lui et sa première 
femme. Nous sommes persuadés que les grands écri- 
vains ont mis leur histoire dans leurs ouvrages. On 
ne peint bien que son propre cœur, en l'attribuant 
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à un autre; et la meilleure partie du génie se com- 
pose de souvenirs. 

Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un 
ombrage : la nature de l'air est changée; des vapeurs 
froides , des nuages épais obscurcissent les cieux ; la 
.foudre a embrasé les arbres, les animaux fuient à 
la vue de l'homme; le loup commence à poursuivre 
l'agneau , le vautour à déchirer la colombe. Adam 
tombe dans le désespoir; il désire de rentrer dans 
le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s'il avoit 
en lui quelque chose d'immortel ? si ce souffle de 
Vie qu'il a reçu de Dieu ne pouvoit périr? si la mort 
ne lui étoit d'aucune ressource? s'il étoit condamné 
à être éternellement malheureux? La philosophie 
ne peut demander un genre de beautés plus élevées 
et plus graves. Non-seulement les poètes antiques 
n'ont jamais fondé ua désespoir sur de pareilles 
bases, mais les moralistes eux-mêmes n'ont rien 
d'aussi grand. 

Eve a entendu les gémissements de son époux : 
elle s'avance vers lui ; Adam la repousse ; Eve se jette 
à ses pieds , les baigne de larmes. Adam est touché ; 
il relève la mère des hommes. Eve lui propose de 
vivre dans la continence, ou de se donner la mort, 
pour sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attri- 
bué à une femme, tant par son excès que par sa 
générosité , frappe notre premier père. Que va-t-il 
répondre à son épouse ? a Eve, l'espoir que tu fondes 
a sur le tombeau, et ton mépris pour la mort, me 
a prouvent que tu portes en toi quelque chose qui 
« n'est pas soumis au néant. » 
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Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à 
«ë recommander à la miséricorde éternelle. Il se 
prosterne et élève un cœur et une voix humiliés 
vers celui qui pardonne. Ces accents montent au 
séjour céleste , et le Filé se charge lui-même de les 
présenter à son Père. On admire avec raison dans 
Y Iliade les Prières boiteuses , qui suivent Y Injure 
pour réparer les maux qu'elle a faits. Cependant 
Miltori lutte ici sans trop de désavantage contre cette 
fameuse allégorie : ces premiers soupirs d'un cœur 
contrit, qui trouvent la route que tous les soupirs 
du monde doivent bientôt suivre ; ces humbles vœux 
qui viennent se mêler à l'encens qui fume devant le 
Saint des saints ; ces larmes pénitentes qui réjouis* 
sent les esprits célestes , ces larme* qui sbnt offertes 
à l'Éternel par le Rédempteur du genre humain; 
ees larmes qui touchent Dieu lui-même, (tant a de 
puissance là première prière dé l'homme repentant 
et malheureux ! ) toutes ces beautés réunies ont en 
soi quelque chose de si moral, dé si Solennel, de si 
attendrissant, qu'elles ne sont peut-être point effa- 
cées par les Prières du chantre d'Uion. 

Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut 
final de l'homme; Milton s'est emparé avec beaucoup 
d'art de ce premier mystère des Écritures ; il a mêlé 
partout l'histoire d'un Dieu qui , dès le commence- 
ment des siècles, se dévoue à la mort pour racheter 
l'homme de la mort. La chute d'Adam devient plus 
puissante et plus tragique quand on la voit en- 
velopper dans ses conséquences jusqu'au Fils dé 
l'Eternel. 

GÉNIE DU CHRIST. T. I. 1? 
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Outre ce* beautés, qui appartiennent au fond 
du Paradis perdu, il y a une foule de beautés de 
détail dont il seroit trop long de rendre compte. 
Milton a surtout le mérite de l'expression. On con- 
noît les ténèbres visibles, le silence ravi , etc. Ces 
hardiesse*, lorsqu'elles sont bien sauvées, comme 
les dissonances en musique, font un effet très bril- 
lant; elle* prit un faux air de génie: mais il faut 
prendre g^rde d'en abuser ; quand on les recherche 
elles ne deviennent plus qu'un, jeu de mots puéril, 
pernicieux à la, langue et au goût 

Nçus observerons encore que le chantre d'Eden* 
à l'exemple du chantre de l'Aùsonie, est devenu 
original ftrçs'ap propriant des richesses, étrangères : 
l'écrivain, opiginal. n'est pas. celui qui n'imite per- 
sonne,, traH* celui que personne ne peut imiter. 

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps 
pour les aqçppunoder aux mœurs du siècle où l'oii 
vit a suçtputété coqnu du poëte de Mantoue. Voyez, 
par exemple, comme il a transporté à la mère d'Eu- 
ryaie les. plaintes d'A nd rom aque sur la mort d'Hectoh 
Homère, dans 0e morceau, a quelque chose de plus 
naïf que Virgile, auquel il a fourni d'ailleurs tous 
les traits frappants, tels que l'ouvrage échappant 
des mains d'Andromaque, l'évanouissement, etc. 
( et il en a quelques autres qui ne sont point dans 
Y Enéide, comme le pressentiment du malheur, et 
cette tête qu'Àndromaque échevelée avance à travers 
les créneaux). Mais aussi l'épisode d'Euryale est plus 
pathétique et plus tendre. Cette mère qui , seule de 
toutes les Troyennes, a voulu suivre les destinées 
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d'un fils; ces habits devenus inutiles, dont elle oc- 
cupent son amour maternel , son exil, sa vieillesse et 
sa solitude , au moment même où l'on promenoit 
là tête du jeune homme sous les remparts du camp , 
ce femineo ululatu , sont des .choses qui n'appar- 
tiennent qu'à l'âme de Virgile. Les plaintes d'Andro- 
maque , plus étendues, perdent de leur force; celles 
de la mère d'Euryale, plus resserrées, tombent, avec 
tout leur poids , sur le cœur. Cela prouve qu'une 
grande différence existait déjà entre les temps de 
Virgile et ceux d'Homère , et qu'au siècle du pre- 
mier tous les arts, même celui d'aimer, avoient 
acquis plus de perfection. 



~-— ^ — — — ■ — ■ - ————————— _• kAABAA%AAAAA*AA%AAAAA 



CHAPITRE IV. 

DE QUELQUES POEMES FRANÇOIS ET ÉTRANGERS. 

Quand le christianisme n'auroit donné à la 
poésie que le Paradis perdu; quand son génie 
n'auroit inspiré rii la Jérusalem délivrée , ni Po- 
lyeuctè , ni Esther, ni Athalie , ni Zaïre, ni Alzire , 
on pourroit encore soutenir qu'il est favorable aux 
muses. Nous placerons dans ce chapitre , entre le 
Paradis perdu et la Henriade , quelques poëmes 
f rançois et étrangers dont nous n'avons qu'un mot 
à dire. 

Les morceaux remarquables répandus dans lé 
Saint Louis du Père Lemoine ont été si souvent 

17. 
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cité* , que nous ne les répéterons point ici. Ce 
poëme informe a pourtant quelques beautés qu'on 
chercheroit en vain dans la Jérusalem. Il y règne 

» une sombre imagination -, très propre à la peinture 
de cette Egypte pleine de souvenirs et de tombeaux, 
et qui vit passer tour à tour les Pharaons, les Pto- 
léméés, les solitaires delà Thébaïde, et les Soudans 
des Barbares. 

La Pucelle die Chapelain , le Moïse sauvé de Saint- 
Àmand , et le David de Coras , ne sont plus connus 
que par les vers de Boilèau. On peut cependant 

À tirer quelque fruit de la hâcture dé ces ouvragés j 
le David surtout mérite d'être parëobru. 

Le prophète Samuel raconte à David l'histoire 
des rois d'Israël. 



Jamais , dit le grand saint , la fière tyrannie 
Devant le Roi des rois ne demeure impunie : 
Et €e nos derniers chefs le juste châtiment 
En fournit à toute heure un triste monument. 



Contemple donc Héli , le chef du tabernacle , 
Que Dieu fit de son peuple et le juge et l'oracle ; 
Son zèle à sa patrie eut pu servir d'appui , 
S'il n'eut produit deux fils trop peu dignes de lui. 

Biais Dieu fait sur ces fils, dans le vice obstinés, 
Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destinés; 
Et par un saint héros , dont la voix les menace , 
Leur annonce leur perte et celle de leur race. 
ciel ! quand tu lanças ce terrible décret , 
Quel ne fut point d'Héli le deuil et le regret! 
Mes yeux furent témoins de toutes ses alarmes, 
Et mon front bien souvent fut mouillé de ses larmes. 



Ces vers sont remarquable» parce qu'ils sont 
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assez beaux comme vers. Le mouvement qui le* 
tertnine pourroit être avoué d'un grand poëte. 

L'épisode de Ruth , raconté dans la grotte sépul- 
crale où sont ensevelis les anciens patriarches , a de 
la simplicité : 

On De sait qui des deux, ou l'épouse ou l'époux , 
Eut l'âme la plus pure et le sort le plus doux. 



Enfin Goras réussit quelquefois dans le vers 
descriptif. Cette imçge du soleil à son midi est 
pittoresque. 

Cependant le soleil » couronné de splendeur, 
Amoindrissant sa forme , augmentait son ardeur. 

Saint- Amand, presque vanté par Boileau, qui 
lui accorde du génie , est néanmoins inférieur . à 
Goras. La composition du Moïse sauvé est languis- 
sante , le vers lâche et prosaïque , le style plein 
d antithèses et de mauvais goût. Cependant on y 
remarque quelques morceaux d'un sentiment vrai , 
et c'est sans doute ce qui avoit adouci l'humeur 
du chantre, de Y Art poétique. 

Il seroit inutile de nous arrêter à Y Araucaria, 
avec ses trois parties et 9C9 trente-cinq chants ori- 
ginaux , sans oublier les chants supplémentaires de 
Don Diego de Santistevan Ojozio. Il n'y a point de 
merveilleux chrétien dans cet ouvrage; c'est une 
narration historique de quelques faits arrivés dans 
les montagnes du Chili. La chose la plus intéres- 
sante du poëme est d'y voir figurer Ercilla lui- 
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même, qui se bat et qui écrit. M Araucaria est me- 
suré en octaves, comme VOrlando et la Jérusalem. 
La littérature italienne donnoit alors le ton aux di- 
verses littératures de l'Europe. Ercilla chez les 
Espagnols, et Spencer chez les Angiois, ont fait des 
stances et imité l'Arioste, jusque dans son exposi- 
tion. Ercilla dit: 

No las damas , amor, no çentilezas , 

De cavallero* canto enamorados , 

Ni las muestras , regalos y ternezas 

De amorosos afectos y cuydados : 

Mas el valor, los hecfaos , las proezas 

De aquelos Espanoles esforçados , , ) 

Que a la cerviz de Arauco no domada 

Pusieron duro yugo por la espada. 

C'étoit encore un bien riche sujet d'épopée que 
celui de la Lusiade. On a de la peine à concevoir 
comment un homme du génie du Camoëns n'en a 
pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il faut 
se rappeler que ce poëte fut le premier poète épique 
moderne, qu'il vivoit daiis un siècle barbare , qu'il 
y a des choses touchantes*, et quelquefois su- 
blimes dans ses vers , et qu'après tout il fut le plus # 
infortuné des mortels. C'est un sophisme digne de 
la dureté de notre siècle, d'avoir avancé que les 
bons ouvrages se font dans le malheur : il n'est 
pas vrai qu'on puisse bien écrire quand qu souffre. 
Les hommes qui se consacrent au culte des muses 

1 Néanmoins nous différons encore ici des critiques; l'épisode 
d'Inès nous semble pur, louchant, mais bien loin d'avoir les dé- 
veloppements dont il étoit susceptible. 
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se laissent plus vite submerger à la douleur que 
les esprits vulgaires : un génie puissant use bientôt 
le corps qui le renferme : les grandes âmes, comme 
les grands fleuves, sont sujettes à dévaster leur» 
rivages. 

Le mélange que le Camoëns a fait de la fable et 
du christianisme nous dispense de parler du mer* 
veilleux de son poëme. 

Klopstock est tombé dans le défaut d avoir pris 
le merveilleux dû christianisme pour sujet de son 
poëme. Son premier personnage est un Dieu : cela 
seul suffirait pour détruire l'intérêt tragique» Toute- 
fois il y a de beaux traits dans le Messie. Les deux 
amants ressuscites par le Christ offrent un épi- 
sode charmant que n'auroient pu fournir les fables 
mythologiques. Nous ne nous rappelons point de 
personnages arrachés au tombeau , chi z les anciens, 
si ce n'est Alceste, Hippolyte et Hérès de Pam- 
phylie K 

L'abondance et la grandeur caractérisent le mer- 



1 Dans le dixième livre de la République de Platon. 

Voilà ce que portoit la première édition. Depuis ce temps , l'un 
de nos meilleurs philologues , aussi savant que poli , M. Boisso- 
nade , m'a envoyé la note suivante des hommes ressuscites dans 
l'antiquité païenne par le secours des dieux ou de l'art d'Esculape : 

«Esculape, qui ressuscita Hippolyte, avoit fait d'autres mi - 
«racles. Apollodore ( Bill, ni , 10, 3,) dit, sur le témoignage de 
« différents auteurs, qu'il rendit la vie à Capanée , à Lycurgue , à 
«Tyndare, à Hyménéus, à Glaucus. Télésarque, cité par le Sco- 
■ liaste d'Euripide (Aie, 2), parle encore de la résurrection d'Orion 
* tentée par Esculape. Voyez les notes de MM. Heyne et Clavier sur 
«le passage d' Apollodore , et celles de AI. Walckenaer sur XHip- 
"polyte. d'Euripide , pag. 31S. *• 
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veilleux du Messie. Ces globes habités par de» êtres 
différents de l'homme, cette profusion d'anges, 
d'esprits de ténèbres, d'âmes à naître, ou d'âmes 
qui ont déjà passé sur la terre , jettent l'esprit dans 
l'immensité. Le caractère d'Âbbadona, l'ange re- 
pentant, est une conception heureuse. Rlopstock 
a aussi créé une sorte de séraphins mystiques in- 
connus avant lui, 

Gessner nous a laissé dans la mort dAbel un 
ouvrage plein d'une tendre majesté. Malheureu- 
sement il est gâté par cette teinte doucereuse de 
l'idylle, que les Allemands répandent presque tou- 
jours sur les sujets tirés de l'Ecriture. Leurs poëtes 
pèchent contre une des plus grandes lois de l'épo- 
pée, là vraisemblance des mœurs, et transforment 
en innocents bergers d'Àrcadie les rois pasteurs de 
l'Orient. 

Quant à l'auteur du poëme de Noé , il a suc- 
combé sous la richesse de son sujet. Pour une ima- 
gination vigoureuse, c'étoit pourtant une belle car- 
rière à parcourir qu'un monde antidiluvien. On 
n'étoit pas même obligé de créer toutes les mer- 
veilles : en fouillant le Critias, les chronologies 
d'Eusebe, quelques traités de Lucien et de Plu- 
tarque , on eût trouvé une ample moisson. Scaliger 
cite un fragment de Polyhistor, touchant certaines 
tables écrites avant le déluge, et conservées h Sip- 
pary, la même vraisemblablement que la Sippkara 
de Ptolémée 1 . Les muses parlent et entendent toutes 

* A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu Sepher, 
qui signifie bibliothèque. JosÈphe, liv. i, ch. h, de Antiq* Jud.> 
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les langues : que de choses ne pouvoient-elles pas 
lire sur ces tables! 

CHAPITRE V. 

LA HENRIADE. 

Si un plan sage, une narration vive et pressée , 
de beaux vers, une diction élégante, un goût pur, 
un style correct , sont les seules qualités nécessaires 
à l'épopée, la Henriade est un poëme achevé; mais 
cela ne suffit pas : il faut encore une action héroïque 
et surnaturelle. Et comment Voltaire eût-il fait un 
usage heureux du merveilleux du christianisme, lui 
dont les efforts tendoient sans cesse à détruire ce 
merveilleux ? Telle est néanmoins la puissance des 
idées religieuses que Fauteur de la Henriade doit 
au culte même qu'il a persécuté les morceaux les 
plus frappants de son poëme épique, comme il lui 
doit les plus belles scènes de ses tragédies. 

Une philosophie modérée , une morale froide et 
sérieuse, conviennent à la muse de l'histoire; mais 
cet esprit de sévérité, transporté à l'épopée, est 
peut-être un contresens. Ainsi, lorsque Voltaire 
s'écrie , dans l'invocation de s*n poëme : 

Descends du haut des cieux , auguste Vérité! 

parie de deux colonnes , Tune de brique et l'autre de pierre , sur 
lesquelles les enfants de Seth avoient gravé les sciences humaines , 
afin qu'elles ne périssent point au déluge qui avoit été prédit par 
Adam. Ces deux colonnes subsistèrent long- temps après Noé. 
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il est tombé , ce nous semble , dans une méprise. La 
poésie épique 

Se soutient par U fable, et vit de fiction. 

Le Tasse , qui traitait un sujet chrétien , a fait ces 
vers charmants , d'après Platon et Lucrèce * : 

Sai, che là torre in mondo, ove più versi 
Di aue dplceize il lusinghier Parnaso, etc. 

Là il n'y a point de poésie où il n'y u point dû 
menterie, dit Plutarque 2 . 

Est-ce que cette France à demi barbare n'étoit 
plus assez couverte de forêts , pour qu'on n'y ren- 
contrât pas quelques-uns de ces châteaux du vieux 
temps , avec des mâchicoulis , des souterrains , des 
tours verdies par le lierre, et pleines d'histoires 
merveilleuses? Ne pouvoit-on trouver quelque 
temple gothique dans une vallée, au milieu des 
bois? Les montagnes de la Navarre n'avoient-elles 
point encore quelque druide, qui, sous le chêne, au 
bord du torrent , au murmure de la tempête, chan- 
tait les souvenirs des Gaules, et pleuroit sur la 

1 « Comme le médecin qui , pour sauver le malade , mêle ^ des 
breuvages flatteurs les remèdes propres à le guérir, et jette au 
contraire des drogues amères dans les aliments qui lui sont nui- 
sibles, etc. » Plat., de Leg. 9 lib. i. Àc veluti pueris absinthia tetra 
medentes, etc. Lccret. , lib. v. 

a Si Ton <fisoit que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous ré- ' 
pondrions qu'il ne Ta pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse 
est une muse, un ange , je ne sais quoi jeté dans le yague, quel- 
que chose qui n'a pas de nom , un être chrétien , et non pas la Péri té 
directement personnifiée, comme celle de la Htnriade. 
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tombe des héros? Je m'assure qu'il y avoit quelque 
chevalier du règne de François I er qui regrettait 
dans son manoir les tournois de la vieille cour, et 
ces temps où la France s'en alloit en guerre contre 
les mécréants et les infidèles. Que de choses à tirer 
de cette révolution des Bataves, voisine, et, pour 
ainsi dire, sœur de la Ligue! Les Hollandois s'éta- 
blissoient aux Indes, et Philippe recueilloit les 
premiers trésors du Pérou ; Coligny même avoit 
envoyé une colonie dans la Caroline; le chevalier de 
Gourgue offrait à l'auteur de la Henriade l'épisode le 
plus touchant : une épopée doit renfermer l'univers. 

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, 
présentoit au poëte le peuple pasteur en Suisse , le 
peuple commerçant en Angleterre , et le peuple des 
arts en Italie : la France se trouvoit à son tour à 
l'époque la plus favorable pour la poésie épique; 
époque qu'il faut toujours choisir, comme Voltaire 
l'a voit fait, à la fin d'un âge, et à la naissance d'un 
autre âge, entre les anciennes mœurs et les mœurs 
nouvelles. La barbarie expiroit, l'aurore du siècle 
de Louis commençoit à poindre; Malherbe étoit 
venu, et ce héros, à la fois barde et chevalier, pou- 
voit conduire les François au combat en chantant 
des hymnes à la victoire. 

On convient que les caractères dans la Henriade 
ne sont que des portraits , et l'on a peut-être trop 
vanté cet art de peindre dont Rome en décadence 
a donné les premiers modèles. Le portrait n'est 
point épique ; il ne fournit que des beautés sans 
action et sans mouvement. 
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Quelques personnes doutent aussi que la vrai- 
semblance des mœurs soit poussée assez loin dans 
la Henriade. Les héros de ce poëme débitent de 
beaux vers qui servent à développer les principes 
philosophiques de Voltaire; mais représentent -ils 
bien les guerriers tels qu'ils étaient au seizième 
siècle? Si les discours des Ligueurs respirent l'es- 
prit du temps, ne pourroit-on pas se permettre de 
penser que c'étaient les actions des personnages, 
encore phis que leurs paroles, qui dévoient déceler 
cet esprit ? Du moins , le chantre d'Achille n'a pas 
mis Y Iliade en harangues. 

Quant au merveilleux ,\\ est, sauf erreur, à peu 
près nul dans la Henriade. Si l'on ne connoissoit 
le malheureux système qui glaçoit le génie poétique 
de Voltaire, on ne comprendroit pas comment il 
a préféré des divinités allégoriques au merveilleux 
du christianisme. Il n'a répandu quelque chaleur, 
dans ses inventions qu'aux endroits mêmes où il 
cesse d'être philosophe pour devenir chrétien ; 
aussitôt qu'il a touché à la religion , source de toutç 
poésie, la source a abondamment coulé. 

Le serment des Seize dans le souterrain , I'appa? 
rition du fantôme de Guise qui vient armer Clément 
d'un poignard, sont des machines fort épiques, et 
puisées dans les superstitions mêmes d'un siècle 
ignorant et malheureux. 

Le poëte ne s'est-il pas encore un peu trompé 
lorsqu'il a transporté la philosophie dans le ciel? 
Son Éternel est sans doute un dieu fort équitable, 
qui juge avec impartialité le bonze et le derviche^ 
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le juif et le mahométan; mais étoit-ce bien cela 
qu'on attendent de sa muse ? Ne lui demandoit-on 
pas de la poésie, un ciel chrétien, des cantiques, 
Jéhovah, enfin le mens divinior, la religion ? 

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus 
harmonieuse de sa lyre en refusant de chanter cette 
milice sacrée, cette armée des martyrs et des anges, 
dont ses talents auroient pu tirer un parti admi- 
rable. Il eût trouvé parmi nos saintes des puissances 
aussi grandes que celles des déesses antiques , et des 
noms aussi doux que ceux des Grâces. Quel dom- 
mage qu'il n'ait rien voulu dire de ces bergères 
transformées par leurs vertus en bienfaisantes divi- 
nités; de ces Geneviève qui, du haut du ciel, pro- 
tègent , avec une houlette , l'empire de Glovis et de 
Cfrarlemagne ! Il nous semble qu'il y a quelque en- 
chantement pour les muses à voir le peuple le plus 
spirituel et le plus brave consacré par la religion à 
la Fille de la simplicité et de la paix. De qui la Gaule 
tiendroit-elle ses troubadours, son esprit naïf et son 
penchant aux grâces, si ce n'étoit du chant pastoral , 
de l'innocence et de la beauté de sa patronne ? 

Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux 
hommes dans Voltaire : l'un plein de goût * de savoir, 
déraison; l'autre qui pèche par les défauts con- 
traires à ces qualités.. On peut douter que l'auteur 
de la Henriade ait eu autant de génie que Racine, 
mais il avoit peut-être un esprit plus varié et une 
imagination plus flexible. Malheureusement la me- 
sure de ce que nous pouvons n'est pas toujours la 
mesure de ce que nous faisons. Si Voltaire eût été 
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animé par la religion comme l'auteur à'Athalie ; s'il 
eut étudié comme lui les Pères et l'antiquité ; s'il 
n'eût pas voulu embrasser tous les genres et tous 
les sujets, sa poésie fût devenue plus nerveuse, et 
sa prose eût acquis une décence et une gravité qui 
lui manquent trop souvent. Ce grand homme eut le 
malheur de passer sa vie au milieu d'un cercle de 
littérateurs médiocres , qui , toujours prêts à l'ap- 
plaudir, ne pouvoient l'avertir de ses écarts. On 
aime à se le représenter dans la compagnie des Pas- 
cal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau, des Ra- 
cine : c'est alors qu'il eût été forcé de changer de 
ton. On aurait été indigné à Port-Royal des plaisan- 
teries et des blasphèmes de Ferney ; on y détestoit 
les ouvrages faits à la hâte ; on y travailloit avec 
loyauté , et l'on n'eût pas voulu , pour tout au monde, 
tromper le public en lui donnant un poëme qui 
n'eût pas coûté au moins douze bonnes années de 
labeur. Et ce qu'il y avoit de très merveilleux, c'est 
qu'au milieu de tant d'occupations, ces excellents 
hommes trou voient encore le secret de remplir les 
plus petits devoirs de leur religion, et de porter 
dans la société l'urbanité de leur grand siècle. 

C'etoit une telle école qu'il falloit à Voltaire. Il 
est bien à plaindre d'avoir eu ce double génie qui 
force à la fois à l'admirer et à le haïr. 11 édifie et 
renverse ; il donne les exemples et les préceptes les 
plus contraires ; il élève aux nues le siècle de Louis XIV 
et attaque ensuite en détail la réputation des grands 
hommes de ce siècle : tour à tour il encense et dé- 
toigre l'antiquité ; il poursuit , à travers soixante-dix 



DU CHRISTIANISME. 271 

volumes, ce qu'il appelle X infâme; et les morceaux 
les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la re- 
ligion. Tandis que son imagination vous ravit, il fait 
luire une fausse raison qui détruit le merveilleux, 
rapetisse l'âme et borne la vue. Excepté dans quel- 
ques-uns de %e^ chefs-d'œuvre , il n'aperçoit que le 
côté ridicule des choses et des temps, et montre, 
sous un jour hideusement gai , l'homme à l'homme. 
Il charme et fatigue par sa mobilité ; il vous en- 
chante et vous dégoûte; on ne sait quelle est la 
forme qui lui est propre : il seroit insensé s'il n'étoit 
si sage, et méchant si sa vie n'étoit remplie de traits 
de bienfaisance. Au milieu de ses impiétés, on peut 
remarquer qu'il haïssoit les sophistes '. Il aimoit 
naturellement les beaux-arts, les lettres et la gran^ 
deur, et il n'est pas rare de le surprendre dans 
une sorte d'admiration pour la cour de Rome. Son 
amour -propre lui fit jouer toute sa vie un rôle 
pour lequel il n'étoit point fait, et auquel il étoit 
fort supérieur. Il n'avoit rien en effet de commun 
avec MM. Diderot, Raynal et d'Alembert. L'élé- 
gance de ses mœurs, ses belles manières, son goût 
pour la société, et surtout son humanité, l'auroient 
vraisemblablement rendu un des plus grands en- 
nemis du régime révolutionnaire. 11 est très décidé 
en faveur de l'ordre social, sans s'apercevoir qu'il 
le sape par les fondements en attaquant l'ordre re- 
ligieux. Ce qu'on peut dire sur lui de plus raison- 
nable , c'est que son incrédulité l'a empêché d'at- 

1 Voyez la note N , à la fin du volume. 
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teindre à la hauteur où l'appeloit la nature, et que 
se» ouvrages * excepté ses poésies fugitives , sont 
demeurés au-dessous de son véritable talent : 
exemple qui doit à jamais effrayer quiconque suit 
la carrière des lettres. Voltaire n'a flotté parmi tant 
d'erreurs , tant d'inégalités de style et de jugement, 
que parce qu'il a manqué du grand contre-poids 
de la religion : il a prouvé que des mœurs graves 
et une pensée pieuse sont encore plus nécessaires 
dans le commerce des muses qu'un beau génie. 
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LIVRE DEUXIÈME. 

POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES. 

CARACTÈRES. 



CHAPITRE PREMIER. 



CARACTÈRES NATURELS. 



Passons de cette vue générale des épopées aux 
détails des compositions poétiques. Avant d exami- 
ner les caractères sociaux, tels que ceux du prêtre 
et du guerrier, considérons les caractères naturels , 
tels que ceux de l'époux, du père, de la mère, etc., 
et partons d'abord d'un principe incontestable. 

Le christianisme est une religion pour ainsi dire 
double : s'il s'occupe de la nature de l'être intel- 
lectuel, il s'occupe aussi de notre propre nature : il 
fait marcher de front les mystères de là Divinité 
et les mystères du cœur humain : en dévoilant le 
véritable Dieu , il dévoile le véritable homme. 

Une telle religion doit être plus favorable à la 
peinture des caractères qu'un , culte qui n'entre 
point dans le secret des passions. La plus belle 
moitié de la poésie , la moitié dramatique , ne re- 
cevoit aucun secours du polythéisme; la morale 

GÉNIE DU CHRIST. T. 1. 18 
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étoit séparée de là mythologie ( . Un dieu montoit 
sur son char, un prêtre offrait un sacrifice; mais 
ni le dieu ni le prêtre n'enseignoient ce que c'est 
que l'homme, d'où il vient, où il va , quels sont ses 
penchants , ses vices, ses fins dans cette vie , ses fins 
dans l'autre. 

Dans le christianisme , au contraire , la religion 
et la morale sont une seule et même chose. L'Écri- 
ture nous apprend notre origine, nous instruit de 
notre nature; les mystères chrétiens nous regar- 
dent: c'est nous qu'on voit de toutes parts; c'est 
pour nous que le Fils de Dieu s'est immolé. Depuis 
Moïse jusqu'à Jésus-Christ^ depuis les Apôtres jus- 
qu'aux derniers Pères dç l'Église, tout offre le ta- 
bleau de l'homme intérieur, tout tend à dissiper la 
nuit qui le couvre : et c'est un des caractères dis- 
tinctifs du christianisme d'avoir toujours mêlé 
l'homme à Dieu, tandis que les fausses religions 
ont séparé le Créateur de la créature. 

Voilà donc un avantage incalculable que les 
poètes auraient dû remarquer dans la religion 
chrétienne , au lieu de s'obstiner à la décrier. Car, 
si elle est aussi belle que le polythéisme dans le 
merveilleux ou dans les rapports des choses sur- 
naturelles, comme nous essaierons de le montrer 
dans la suite , elle a de plus une partie dramatique 
et morale que le polythéisme n'avoit pas. 

Appuyons Cette vérité sur des exemples , faisons 
des rapprochements qui servent à nous attacher à 

1 Voyez la note , à la fin du volume. 
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la religion de nos pères par les charmes du plus 
divin de tous les arts. 

Nous commencerons l'étude des caractères na- 
turel* par celui des époux, et nous opposerons k 
l'amour conjugal d'Eve et d'Adam l'amour conju- 
gal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous accusera 
pas de choisir exprès des sujets médiocres dans 
l'antiquité pour faire briller les sujets chrétiens. 

* 

CHAPITRE IL 

•OTTO DM iVOTS. 

ULYSSE Et PÉNÉLOPE. 

Les princes ayant été tués par Ulysse , Euryclée 
va réveiller Pénélope , qui refuse long - temps de 
croire les merveilles que sa nourrice lui raconte. 
Cependant elle se lève ; et , descendant les degrés , 
elle franchit le seuil de pierre, et va s'asseoir à 
la lueur du feu, en face d Ulysse, qui étoit lui- 
même assis au pied d'une colonne , les yeux baissés , 
attendant ce que lui dirait son épouse. Mais elle 
demeurait muette, et Tétonnement avait saisi son 
cœur*. 

Télémaque accuse sa mère de froideur ; Ulysse 
sourit et excuse Pénélope. La princesse doute en- 
core; et, pour éprouver son époux, elle ordonne 



' Odyss.y lib. xxm, y. 88. 

18. 
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de préparer la couche d'Ulysse hors de la chambre 
nuptiale. Aussitôt le héros s'écrie : a Qui donc a dé- 
placé ma couche? N'est -elle plus attachée au 

tronc de l'olivier autour duquel favois moi-même 
bâti une salle dans ma cour f etc. » / 

tiç çàrc- Hçfr. . 

f&tXtônpLatTdt ôup.cû ». 

Il dit, et soudain le cœur et les genoux de Pénélope 
lui manquent à la fois ; elle reconnolt Ulysse à cette 
marque certaine. Bientôt, courant à lui tout en larmes, 
elle suspend ses bras au cou de son époux; elle baise 
sa tête sacrée; elle s'écrie : «Ne sois point irrité, toi 
. qui fus toujours le plus prudent des hommes ! . . . . 
Ne sois point irrité , ne t'indigne point, si j'ai hésité 
à me jeter dans tes bras. Mon cœur frémissoit de 
crainte qu'un étranger ne vint surprendre ma foi par 

des paroles trompeuses 

Mais à présent j'ai une preuve manifeste de toi-même, 
par ce que tu viens de dire de notre couche : aucun 
autre homme que toi ne Fa visitée : elle n'est connue 
que de nous deux et d'une seule esclave , Actojris , que 
mon père me donna lorsque je vins en Ithaque , et qui 
garde les portes de notre chambre nuptiale. Tu rends 
la confiance à ce cœur devenu défiant par le chagrin. » 

Elle dit ; et Ulysse , pressé du besoin de verser des 
larmes, pleure sur cette. chaste et prudente épouse, 
en la serrant contre son cœur. Gomme des matelots 
contemplent la terre désirée , lorsque Neptune a brisé 
leur rapide vaisseau, jouet des vents et des vagues 

1 Odyss., lib.xxm. 
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immenses ; un petit nombre , flottant sur l'antique mer, 
gagne la terre à la nage, et tout couvert d'une écume 
salée , aborde , plein de joie , sur les grèves , en échap- 
pant à la mort : ainsi Pénélope attache ses regards char- 
més sur Ulysse ; elle ne peut arracher ses beaux bras 
du cou du héros ; et l'Aurore aux doigts de rose auroit 
vu les larmes de ces époux, si Minerve n'eût retenu le 
soleil dans la mer 



•. «. 



Cependant Eurynome, un flambeau à la main, pré- 
cédant les pas d'Ulysse et de Pénélope, les conduit à la 

chambre nuptiale. . 

Les deux époux , après s'être livrés aux premiers trans- 
ports de leur tendresse, s'enchantèrent par le récit 
mutuel de leurs peines , . . 

Ulysse jtchevoit à peine les derniers mots de son 
histoire, qu'un sommeil bienfaisant se glissa dans ses 
membres fatigués % et vint suspendre les soucis de son 
Ame *. 

' Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase des 
ver» tels que ceux-ci : 

ftc f oÎto ; rnc & aùxoû Xuro f ouvaxa xai <p£Xov $rop , etc. 

A ces mots, la reine tomba presque évanouie; les genoux et le cœur 
lui manquent à la fais, elle ne doute plus que ce ne soit son cher 
Ulysse. En/m, revenue de sa faiblesse, elle court à lui le visage baigné 
de pleurs, et f embrassant avec toutes les marques d'une véritable 
tendresse, etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un mot dans 
le texte ; enfin elle supprime quelquefois les idées d'Homère , et 
les remplace par* ses propres idées , et c'est ainsi qu'elle change 
ces y ers charmants r 

T» S* twil oSy çiXoTYïroç fcftpxViTWi èpaTttwç , 
Tepttéo6ifiv (lùôotat wpèç àXkrikouç évàrovre. 

Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble 
après une si longue absence, tenoit lieu de sommeil , se racontèrent réci- 
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Cette reconnoissance d'Ulysse et de Pénélope est 
peut - être une des plus belles compositions du 
génie antique. Pénélope assise en silence, Ulysse 
immobile au pied d'une colonne,, la scène éclairée 
à la flamme du foyer : voilà d'abord un tableau 
tout fait pour un peintre, et où la grandeur égale 
la simplicité du dessin. Et comment se fera la re 
connoissance ? par une circonstance rappelée du 
lit nuptial! C'est encore une autre merveille que ce 
lit fait de la main d'un roi sur le tronc d'un olivier, 
arbre de paix et de sagesse, digne d'être le fonde- 
ment de cette couche qu'aucun autre homme qu'U- 
lysse na visitée. Les transports qui suivent la re- 
cpnnpissance de* deux époux ; cette comparaison 
si touchante d une veuve qui retrouve son époux > 
k un matelot qui découvre la terre au moment du 



proquement leurs peine*. Biais ces fautes , si ce sont des fautes , ne 
conduisent qu'à des réflexions qui nou» remplissent de plus en plus, 
d'une profonde estime pour ces laborieux hellénistes du siècle des 
Lefeb vre et des Pétau, Madame Dacier a tant de peur de faire injure 
à Homère, que si le vers implique plusieurs sens renfermés dans le 
sens principal, elle retourne, commente, paraphrase, jusqu'à ce 
qu'elle ait épuisé le mot grec , à peu près comme dans un diction- 
naire on donne toutes les acceptions dans lesquelles un mot peut 
être pris. Les autres défauts de la traduction de cette savante 
dame tiennent pareillement à une loyauté d'esprit, à une candeur 
de mœurs , à une sorte de simplicité particulière à ces temps de 
notre littérature. Ainsi , trouvant qu'Ulysse reçoit trop froidement 
les caresses de Pénélope, elle ajoute, avec une grande naïveté , 
qu'il répondait à ces marques et amour avec fouies les marques de la 
plus grande tendresse. 11 faut admirer de telles infidélités. S'il fut 
jamais un siècle propre à fournir des traducteurs d'Homère , c'é- 
tait sans doute celui-là , où non - seulement l'esprit et le goût , 
mais encore le cœur, étoient antiques* et où les mœurs de l'âge 
d'or ne s'altéroient point en passant par l'âme de leurs interprète»- 
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naufrage; le couple conduit au flambeau dans «on 
appartement; le» plaisir» de l'amour, suivi» de» 
joies de la douleur ou de la confidence de» peine» 
pa»»ëe»; la double volupté du bonheur présent 
et du malheur en aouvenir; le sommeil qui vient 
par degré» fermer le» yeux et la bouche d'Ulysse 
tandi» qu'il raconte ses aventure» à Pénélope at- 
tentive* ce sont autant de trait» du grand maître; 
on ne le» saur oit trop admirer. 

Il y auroit une étude intéressante à faire : ce 
serait de tâcher de découvrir comment un auteur 
moderne auroit rendu tel morceau de» ouvrage» 
d'un auteur ancien. Dan» le tableau précédent , par 
exemple, on peut soupçonner que la scène , au lieu 
de se passer en action entre Ulysse et Pénélope , 
eut été racontée par le poète. U n'auroit pas man- 
qué dé semer son récit de réflexion» philosophi- 
ques, de vers frappant», de mot» heureux. Au lieu 
de cette manière brillante et laborieuse, Homère 
vous présente deux époux qui se retrouvent après 
vingt ans d'absence , et qui , sans jeter de grands 
cris , ont l'air de s'être à peine quittés de la veille. 
Où est donc la beauté de la peinture ? dans la 
vérité. 

Les modernes sont en général plus savants , plus 
délicats , plus déliés , souvent même plus intéres- 
sants dans leurs compositions que les anciens ; mais 
ceux-ci sont plus simples , plus augustes , plus tra- 
giques , plus abondants et surtout plus vrais que 
les modernes. Us ont un goût plus sûr, une ima- 
gination plus noble : ils ne savent travailler que 
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Feusemble , et négligent les ornements ; un berger 
qui se plaint , un vieillard qui raconte , un héros qui 
combat , voilà pour eux tout un poëme ; et Ton ne 
sait comment il arrive que ce poëme, où il n'y a 
rien , est cependant mieux rempli que nos romans 
chargés d'incidents et de personnages. L'art d'écrire 
semble avoir suivi l'art de la peinture : la palette 
du poëte moderne se couvre d'une variété infinie 
de teintes et de nuances : le poëte antique compose 
ses tableaux avec les trois couleurs de Polygnote. 
Les Latins, placés entre la Grèce et nous , tiennent 
à la fois des deux manières : à la Grèce , par la 
simplicité des fonds , à nous , par l'art des détails. 
C'est peut-être cette heureuse harmonie des deux 
goûts qui fait la perfection de Virgile. 

Voyons maintenant le tableau des amours de nos 
premiers pères : Èvë et Adam , par l'aveugle d'Al- 
bion , feront un assez beau pendant à Ulysse et 
Pénélope, par l'aveugle de Smyrne» 



DU CHRISTIANISME. 281 



CHAPITRE III. 



SUITE DIS ÉPOUX. 



ADAM ET EVE. 

Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au 
milieu des animaux de la création, 

Ht saw 
Two of far nobler aspect erect and tall 



of daughters, Ere \ 



// aperçoit deux êtres d'une forme plus noble, d'une 
stature droite et élevée , comme celle des esprits im- 
mortels. Dans tout l'honneur primitif de leur nais- 
sance, une majestueuse nudité les couvre : on les 
prendroit pour les souverains de ce nouvel univers , 
et ils semblent dignes de l'être. A travers leurs regards 
divins brillent les attributs de leur glorieux Créateur : 
la vérité, la sagesse, la sainteté rigide et pure, vertu 
dont émane l'autorité réelle de l'homme. Toutefois ces 
créatures célestes diffèrent entre elles, ainsi que leurs 
sexes le déclarent : il est créé pour la contemplation 
et la valeur; elle est formée pour la mollesse et les 
grâces : Lui pour Dieu seulement, Elle pour Dieu, en 
Lui. Le front ouvert, l'œil sublime du premier, annon- 
cent la puissance absolue : ses cheveux d'hyacinthe , 
se partageant sur son front, pendent noblement en 

* Par. lost, book iv, v. 28S 314, un vers de passé. Glasc. > 
édit, 1776. 
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boucles des deux cAtés, mais sans flotter au-dessou* 
de ses larges épaules. Sa compagne, au contraire, laisse 
descendre comme un voile d'or ses longues tresses sur 
sa ceinture , où elles forment de capricieux anneaux : 
ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour d'un fra- 
gile appui ; symbole de la sujétion où est née notre 
mère; sujétion à un sceptre bien léger; obéissance 
accordée par Elle et reçue par Lui plutôt qu'exigée; 
empire cédé volontairement, et pourtant à regret; 
cédé avec un modeste orgueil, et je ne sais quels 
amoureux délais, pleins de craintes et de charmes! Mi 
vous non plus , mystérieux ouvrages de la nature, vous 
n'étiez point cachés alors ; alors toute honte coupable, 
toute honte criminelle étoit inconnue. Fille du Péché , 
Pudeur impudique, combien n'avez- vous point troublé 
les jours de l'homme par une vaine apparence de pu- 
reté ! Ah! vous avez banni de votre vie ce qui seul est 
la véritable vie, la simplicité et l'innocence. Ainsi mar- 
chent nus ces deux grands époux dans Eden solitaire. 
Ils n'évitent ni l'œil de Dieu ni les regards des ange», 
car ils n'ont point la pensée du mal. Ainsi passe, en se 
tenant par la main, le plus superbe couple qui s'unit 
jamais dans les embrassements de l'amour ; Adam , le 
meilleur de tous les hommes qui furent, sa postérité; 
Eve , la plus belle de toutes les femmes entre celles 
qui naquirent ses filles. 

Nos premiers pères se retirent sous l'ombrage, 
au bord d'une fontaine. Ils prennent leur repas du 
soir, au milieu des animaux dé la création, qui se 
jouent autour de leur roi et de leur reine. Satan, 
caché sous la forme d'une de ces bétes , contemple 
les deux époux, et se sent presque attendri par leur 
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beauté, leur innocence, et par la pensée des maux 
qu'il va faire succéder à tant de bonheur : trait 
admirable Cependant Adam et Eve conversent 
doucement auprès de la fontaine, et Eve parle 
ainsi à son époux : 

Tbat day i often remember, when from aleep 
. . her silyer mantle threw \ 

Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du pre- 
mier sommeil, je me trouvai couchée parmi les fleurs , 
sous l'ombrage; ne sachant où j'étais, qui j'étois, 
quand et comment j'avois été amenée en ces lieux. 
Non loin de là une onde murmuroit dans le creux 
d'une roche. Cette onde , se déployant en nappe hu- 
mide, fixoit bientôt ses flots, purs comme les espaces 
du firmament. Je m'avançai vers ce lieu, avec une 
pensée timide ; je m'assis sur la rive verdoyante, pour 
regarder dans le lac transparent, qui sembloit un 
autre ciel. A l'instant où je m'inclinois sur Fonde , une 
ombre parut dans la glace humide, se penchant vers 
moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tres- 
saillît; j'avançai la tête de nouveau, et la douce appa- 
rition revint aussi vite, avec des regards de sympathie 
et d'amour. Mes yeux seroient encore attachés sur • 
cette image , je m'y serois consumée d'un vain désir , 
Si une voix dans le désert : «L'objet que tu vois, belle 
créature, est toi-même; avec toi il fuit, il revient. 
Suis-moi , je te conduirai où une ombre vaine ne trom- 
pera point tes embrassements , où tu trouveras celui 
dont tu es l'image; à toi il sera pour toujours > tu lui 

' Par. lost, book îv, v. 449-502 inclusivement; ensuite, depuis 
le 591 e vers jusqu'au 609 e . 
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donneras une multitude d'enfants semblables à toi- 
même, et tu seras appelée la Mère du genre humain. » 

Que pouvois-je faire après ces paroles? Obéir et 
marcher invisiblement conduite ! Bientôt je t'entrevis 
sous un platane. Oh l que tu me parus grand et beau ! 
et pourtant je trouvai je ne sais quoi de moins beau , 
de moins tendre, que le gracieux fantôme enchaîné 
dans le repli de Fonde. Je voulus fuir; tu me suivis, 
et élevant la voix, tu t'écrias : a Retourne, belle Eve ! 
sais-tu qui tu fuis P Tu es la chair et les os de celui que 
tu évites. Pour te donner l'être, j'ai puisé dans mon 
flanc la vie la plus près de mon cœur afin de t'avoir 
ensuite éternellement à mon côté. O moitié de mon 
âme ., je te cherche ! ton autre moitié te réclame. » En 
parlant ainsi, ta douce main saisit la mienne : je cédai ; 
et, -depuis ce temps, j'ai connu combien là grâce est 
surpassée par une mâle beauté, et par la sagesse, qui 
seule est véritablement belle. 

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards 
pleins d'amour, et dans un tendre abandon, elle se 
penche, embrassant à demi notre premier père. La 
moitié de son sein , qui se gonfle , vient mystérieuse- 
ment , sous l'or de ses tresses flottantes , toucher de 
sa voluptueuse nudité la nudité du sein de son époux. 
Adam, ravi de sa beauté et de ses grâces soumises, 
sourit avec un supérieur amour : tel est le sourire que 
le ciel laisse au printemps tomber sur les nuées , et qui 
fait couler la vie dans ces nuées grosses de la semence 
des fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les 
lèvres fécondes de la mère des hommes. 

Cependant le soleil étoit tombé au-dessous des 
Açores; soit que ce premier orbe du ciel, dans son 
incroyable vitesse , eût roulé vers ces rivages ; soit 
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que la terre, moins rapide, se retirant dans l'orient, 
par un plus court chemin , eût laissé l'astre du jour à 
la gauche du monde. 11 avoit déjà revêtu de pourpre , 
et d'or les nuages qui flottent autour de son trône occi- ' 
dental; le soir s'avançoit tranquille, et par degrés un 
doux crépuscule enveloppoit les objets de son ombre 
uniforme. Les oiseaux du ciel reposoient dans leurs 
nids, les animaux de la terre sur leur couche; tout se 
taisoit, hors le rossignol, amant des veilles : il rem- 
plissent la nuit de ses plaintes amoureuses, et le Silence 
étoit ravi. Bientôt le firmament étincela de vivants sa- 
phirs : Fétoile du soir, à la tête de l'armée des astres , 
se montra long-temps la plus brillante ; mais enfin la 
reine des nuits , se levant avec majesté à travers les 
nuages , répandit sa tendre lumière , et jeta son man- 
teau d'argent sur le dos des ombres x . 

Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, 
après avoir offert leur prière à l'Eternel. Ils pé- 
nètrent dans l'obscurité du bocage, et se couchent 
sur un lit de fleurs. Alors le poëte, resté comme à 
la porte du berceau, entonne, à la face du firma- 
ment et du pôle chargé d'étoiles, un cantique à 
l'Hymen. II commence ce magnifique épithalame, 
sans préparation et par un mouvement inspiré, à 
la manière antique : . 

a 

Hail , wedded love , mysterious law, true source 
Of human offspring.~ ■ 

« Salut, amour conjugal , loi mystérieuse , source 

1 Ceux quj savent Fariçlois sentiront combien la traduction de 
ce morceau est difficile. On nous pardonnera la hardiesse des 
tours dont nous nous sommes servi , en faveur, de la lutte contre 
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de la postérité ! » C'est ainsi que l'armée des Grecs 
chante tout à coup , après la mort d'Hector : 

Ha* (Alfa (U<ya xâ&ç» fatyvQpiv fetTOp* £ïov, etc. 

Nous avons remporté une gloire signalée l Nous 
avons tué le divin Hector; c'est de même que les 
Saliens, célébrant la fête d'Hercule, s'écrient brus- 
quement dans Vifgile : Tu nubigenas > invicte, bi- 
> membres, etô* «C'est toi qui domptas les deux cen- 
« taures , fils d'une nuée, etc. » 

Cet hymen met le dernier trait au tableau de 
Milton, et achève la peinture des amours de nos 
premiers pères *. 

Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la 
longueur de cette citation. « Dans tous lés autres 
poèmes, dit Voltaire, l'amour est regardé comme 
une faiblesse ; dans Milton seul il est une vertu. Le 
poëte a su lever d'une main chaste le voile qui 
couvre ailleurs les plaisirs de cette passion. Il trans- 
porte le lecteur dans le jardin des délices. Il semble 
lui faire goûter les voluptés pures dont Adam et 
Eve sont remplis. 11 ne s'élève pas au-dessus de la 
nature humaine, mais au-dessus de la nature hu- 

V 

le texte. Nous avons fait aussi disparaître quelques traits de mau- 
vais goût , en particulier la comparaison allégorique du sourira de 
Jupiter, que nous avons remplacée par son sent propre. 

« il y a encore un autre passage où ces amours sont décrites : 
c'est au vui e livre , lorsque Adam raconte à Raphaël les premières 
sensations de sa vie , ses conversations avec Dieu sur la solitude , 
la formation d'Eve, et sa première entrevue avec elle. Ce morceau 
n'est point inférieur à celui que nous venons de citer, et doit aussi 
«a beauté à une religion sainte et pure. 
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raaine corrompue; et comme il «n'y pas d'exemple 
d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pareille 
poésie 1 . » 

Si l'on compare les amours d'Ulysse et de Péné- 
lope à celles d'Adam et d'Eve, on trouve que la 
simplicité d'Homère est plus ingénue, celle de 
Milton plus magnifique. Ulysse, bien que roi et 
héros , a toutefois quelque chose de rustique ; ses 
ruses, ses attitudes, ses paroles ont un caractère 
agreste et naïf. Adam, quoiqu'à peine né et sans 
expérience, est déjà le parfait modèle de l'homme : 
on sent qu'il n'est point sorti des entrailles infirmes 
d'une femme r mais des mains vivantes de Dieu. 
11 est noble, majestueux, et tout à la fois plein 
d'innocence et de génie; il est tel que le peignent les 
livres saints , digne d'être respecté par les anges , et 
de se promener dans la solitude avec son Créateur. 
" Quant aux deux épouses , si Pénélope est plus 
réservée, et ensuite plus tendre que notre première 
mère , c'est qu'elle a été éprouvée par le malheur , 
et que le malheur rend défiant et sensible. Eve , au 
contraire, s'abandonne; elle est communicative et 
séduisante; elle a même un léger degré de coquet- 
terie. Et pourquoi seroit-elle sérieuse et prudente 
comme Pénélope ? Tout ne lui sourit-il pas ? Si le 
chagrin ferme l'âme, la félicité la dilate: dans le 
premier cas, on. n'a pas 'assez de déserts où cacher 
ses peines; dans le second pas assez de coeurs à 
qui raconter ses plaisirs. Cependant Milton n'a pas 

1 Essai sur lu poésie épique, chap. ix. 
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voulu peindre son Eve parfaite; il Ta représentée 
irrésistible parles charmes, mais un peu indiscrète 
et amante de paroles , afin qu on prévît le malheur 
où ce défaut va l'entraîner. Au reste , les amours de 
Pénélope et d'Ulysse sont pures et sévères comme 
doivent l'être celles de deux époux. 
, C'est ici le lieu de remarquer que, dan. lapein- 
ture des voluptés , la plupart des poètes antiques 
ont à la fois une nudité et une chasteté qui éton- 
nent. Rien de plus pudique que leur pensée, rien 
de plus libre que leur expression : nous , au con- 
traire, nous bouleversons les sens en ménageant 
les yeux et les oreilles. D'où naît cette magie des 
anciens, et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute 
nue charme-t-elle plus notre esprit que nos re- 
gards? C'est qu'il y a un beau idéal qui touche 
plus à l'âme qu'à la matière. Alors le génie seul, 
et non le corps, dévient amoureux; c'est lui qui 
brûle de s'unir étroitement au chef-d'œuvre. Toute 
ardeur terrestre s'éteint et est remplacée par une 
tendresse divine : l'âme échauffée se replie autour 
de l'objet aimé, et spiritualise jusqu'aux termes 
grossiers dont elle est obligée de se servir pour 
exprimer sa flamme. 

Mais ni l'amour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui 
de Didon pour Enée , ni celui d'Âlceste pour Ad- 
mète , ne peut être comparé au sentiment qu'éprou- 
vent l'un pour l'autre les deux nobles personnages 
de Milton : la vraie religion a pu seule donner le 
caractère d'une tendresse aussi sainte, aussi su- 
blime. Quelle association d'idées! l'univers nais- 
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sant , les mers s'épouvantant pour ainsi dire de leur 
propre immensité , les soleils hésitant comme ef- 
frayés dans leurs nouvelles carrières, les anges 
attirés par ces merveilles, Dieu regardant encore 
son récent ouvrage, et deux Etres, moitié esprit, 
moitié argile, étonnés de leurs corps, plus étonnés 
jde. leurs âmes, faisant à la fois l'essai de leurs pre- 
mières pensées et l'essai de leurs premières amours. 
Pour rendre le tableau parfait , Milton a eu l'art 
d'y placer Fesprit de ténèbres comme une grande 
ombre. L'ange rebelle épie les deux époux : il ap- 
prend de leurs bouches le fatal secret ; il se réjouit 
de leur malheur à venir , et toute cette peinture de 
la félicité de nos pères n'est réellement que le pre- 
mier pas vers d'affreuses calamités. Pénélope et 
Ulysse rappellent un malheur passé ; Eve et Adam 
annoncent des maux près d'éclore. Tout drame 
pèche essentiellement par la base, s'il offre des 
joies sans mélange de chagrins inouïs ou de cha- 
grins à naître. Un bonheur absolu nous ennuie ; un 
malheur absolu nous repousse : le premier est dé- 
pouillé de souvenirs et de pleurs, le second d'es- 
pérances et de sourires. Si vous remontez de la 
douleur au plaisir, comme dans la scène d'Homère, 
vous serez plus touchant, plus mélancolique , parce- 
que l'àme ne fait que rêver au passé et se repose* 
dans le présent; si vous descendez, au contraire, 
de la prospérité aux larmes , comme dans la peinture 
de Milton, vous serez plus triste, plus poignant, 
parce que le cœur s'arrête à peine dans le prê- 
tent, et anticipe les maux qui le menacent. Il faut 

6BNIB DO CHRIST. T. I. 19 
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donc toujours , dafls nos tableaux, unir le bonheur 
à l'infortune* et faire la somme des maux un peu 
plus forte que celle des biens * comme dans la na- 
ture. Dell* liqueur» sont mêlées dans la coupe de 
la Vie , l'utie douce et l'autre amère : mais , outre 
r&mërtuttë de là seconde, il y a encore la lie que 
les dett* liqueurs déposent également au fond du 
vase. 

CHAPITRE IV. 

lê ràRE. 
PRIAM. 



• 



Ail Caractère de V époux passons à celui de pète; 
considérons la paternité dans les deux positions les 
plus Sublimes et les plus touchantes de la vie, la 
Vieillesse et le malheur. Priam , ce monarque tombé 
du sommet dé la gloire , et dont les grands de la 
terré avoient recherché les faveurs dam fortnna 
fuît; ÏYiam, les cheveux; souillés de cendres, le 
visage baigné de pleurs, seul au milieu de la nuit, 
a pénétré dans le camp des Crées. Humilié aux 
genoux dé l'impitoyable Achille , baisant leè mains 
terribles, le* mains dévouantes (ivSpbçdvoo;, qui dé- 
vêtent tes hommes) qui fumèrent tant de fois tfa 
feang de êeè fil* , il redemande le corps de son 
Hector : 

* Itvjjrot irarp&ç <mo. ......... 

* • • •...••.. 

. . . . . «ÔTt <TT0(t« gttp ^I^MTftl. 
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« Souvenez-vous de votre père, 6 Achille i semblable 
aux dieux! il est courbe, comme moi, sous le poids 
des années , et comme moi il touche au dernier terme 
de la vieillesse. Peut-être en ce moment même est-il 
accablé par de puissants voisins, sans avoir auprès de 
lui personne pour le défendre. Et cependant , lorsqu'il 
apprend que vous vivez, il se réjouit dans son cœur; 
chaque jour il espère revoir son fils de retour de 
Troie. Mais moi , le plus infortuné des pères , de tant 
de fils que je comptois dans la grande llion , je ne 
crois pas qu'un seul me soit resté. J'en avois cinquante 
quand les Grecs descendirent sûr ces rivages. Dix-neuf 
étoient sortis des mêmes entrailles ; différentes captives 
m'avoient donné les autres ; la plupart ont fléchi sous le 
cruel Mars. Il y en avoit un qui , seul , défendoit ses 
frères et Trpie. Vous venez de le tuer, combattant pour 
sa patrie... Hector, c'est pout lui que je viens a la flotte 
des Grecs $ je viens racheter son corps, et je vous ap- 
porte une immense rançon. Respectes les dieux, A 
Achille ! Ayez pitié de moi ; souvenez-vous dç votre 
père. combien je suis malheureux ! nul infortuné n'a 
jamais été réduit à cet excès de misère : je baise les 
mains qui ont tué mes fils! » 

Que de beautés dans cette prière ! quelle scène 
étalée aux yeux du lecteur! la nuit, la tente d'A- 
chille, ce héros pleurant Patrocle auprès du fidèle 
Automédon, Priam apparaissant au milieu des ovl , 
bres , et se précipitant aux pieds du fils de Pelée ! 
Là sont arrêtés , dan* les ténèbres , les chars qui 
apportent les présents du souverain de Troie; et,' 
à quelque distance, les restes défigurés du géné- 

19. 



292 GÉNIE 

reux Hector sont abandonnés, Sans honneur, sur 

le rivage de l'Hellespont 

Étudiez le discours de Priam : vous verrez que 
le second mot prononcé par l'infortuné monarque 
est celui àepère, warpoç; la seconde pensée, dans le 
même vers, est un éloge pour l'orgueilleux Achille, 
Oeoîc fateuteV A^ilXXeS , Achille semblable aux dieux. 
Priam doit se faire une grande violence pour parler 
ainsi au meurtrier d'Hector : il y a une profonde 
connoissance du cœur humain dans tout cela. 

Le souvenir le plus tendre que Ton put offrit au 
fils de Pelée» après lui avoir rappelé «on père, étoit 
sans doute l'âge de ce même père. Jusque-là Priam 
n'a pas encore osé dire un mot de lui-même; mais 
soudain se présente un rapport qu'il saisit avec une 
simplicité touchante ; Comme moi, dit-il, il touche 
au dernier terme de la vieillesse. Ainsi Priam ne 
parle encore de lui qu'en se confondant avec Pelée : 
il force Achille à ne voir que èon propre père dans 
un roi suppliant et malheureux. L'image du dé- 
laissement du vieux monarque , peut-être accablé 
par de puissants voisins pendant l'absence de son 
fils ; la peinture de ses chagrins soudainement ou- 
bliés r lorsqu'il apprend que ce fils est plein de vie ; 
enfin ^ cette comparaison des peines passagères de 
Pelée avec les maux irréparables de Priam , offrent 
un mélange admirable de douleur, d'adresse, dé 
bienséance et de dignité. 

Avec quelle respectable et sainte habileté le vieil- 
lard dllion n'amène -t- il pas ensuite le superbe 
Achille jusqu'à écouter paisiblement l'éloge même 
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d'Hector! D'abord , il se garde bien de nommer le 
héros troyen; il dit seulement : il y en avoit un; 
et il ne nomme Hector à son vainqueur qu'après 
lui avoir dit qu'il Va tué, combattant pour la patrie; 

îl ajoute alors le simple mot Hector, Éxropa. Il est 
remarquable que ce nom isolé n'est pas même com- 
pris dans la période poétique ; il est rejeté au com- 
mencement d'un vers , où il coupe la mesure , sus- 
pend l'esprit et l'oreille, forme un sens complet; 

il ne tient en rien à ce qui suit : 

■j < 

Tiv où irp«wiv,XTtîvocc ijuwo'ifivov irtpl irarpuç . 
ËxTOpa. 

Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance 
avant de se rappeler son ennemi. Si Priam eût 
d'abord nommé Hector, Achille eût songé à Pa- 
trocle; mais ce n'est plus Hector qu'on lui pré- 
sente, c'est un cadavre déchiré, ce sont de misé- 
rables restes livrés aux chiens et aux vautours; 
encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse 
II combattoit pour la patrie, a[/.uvfyevov ropl iwcTpn;. 
L'orgueil d'Achille est satisfait d'avoir triomphé 
d'un héros , qui seul défendoit ses frères et les 
murs de Troie. 

Enfin Priam , après avoir parlé des hommes au 
fils de Thétis, lui rappelle le» justes dieux, et il le 
ramène une dernière fois au souvenir de Pelée. 
Le trait qui termine la prière du monarque d'Ilion 
est du plus haut sublime dans le genre pathétique. 
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CHAPITRE V. 

•UITK DU Vi&K. 

LUSIGNAN. 

.Nous trouverons dans Zaïre un père à opposer 
à Priam. A la vérité, les deux scènes ne se peuvent 
comparer, ni pour la composition, ni pour la force 
du dessin, ni pour la beauté de la poésie; niais le 
triomphe du christianisme n'en sera que plus grand , 
puisque lui seul, par le charme de ses souvenirs, 
peut lutter contre tout le génie d'Homère. Voltaire 
lui-même ne se défend pas d'avoir cherché son 
succès dans la puissance de ce charme, puisqu'il 
écrit, en parlant de Zaïre : «Je tâcherai de jeter 
dans cet ouvrage tout ce que la religion chrétienne 
semble avoir de plus pathétique et de plus intéres- 
sant 1 . » Un antique Croisé, chargé de malheur et 
de gloire, le vieux Lusîgnan , resté fidèle à sa reli- 
gion au fond des cachots, supplie Une jeune fille 
amoureuse d'écouter la voix du Dieu de ses pères : 
scène merveilleuse, dont le ressort gît tout entier 
dans la morale évangélique et dans les sentiments 

chrétiens : 

1/ 

Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire : 
J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire; 

1 Œuvres complètes de Voltaire, tom. lxxviu, Corresp. gin.; 
let. ivh, pag. 1 19, édit. 1785. 
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Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, '• 

Mes larmes t'imploroient pour mes tristes enfants : 

Et lomque ma famille est par toi réunie , 

Quand je trouve une fille , ejle est ton ennemie) 

Je suis bien malheureux! — C'est ton père , c'est moi, 

C'est ma seule prison qui fa tavi ta M.~ 

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 

Songe au moins , songe au sang qui coule dans tes yeines : 

Cest le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; 

C'est le sang des héros , défenseurs de m* lai , , 

Ces* le esng des martyrs. — O fille enoor trop chère! 

Connois-tu ton destin? Sais- tu quelle est ta mère? 

Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 

Ce triste *t dernier fruit d'un malheureux amour, 

Je la vis massacjper par la main forcenée. 

Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ? 

Tes frères , ees martyrs égorges À mes yeux , 

Tomrrie^ leur» |>rat sanglants, tendus du haut ges eieux. 

Ton Dieu que tu trahis , ton Dieu que tu blasphèmes , 

Pour toi, pour l'univers, est mort en ees lieux mêmes, 

En ees lieux oà monbrajtle servit irai de {pif, 

JLn ce» lieux ou «on sang te parie par ma voix. 

Vois ces murs, yois ce temple envahi par tes maîtres : 

Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 

Tourne les yeux : sa tombe es* près de ce palais , 

C'est ici la montagne où , lavant nos forfaits, 

Il voulut expirer sous les coups de l'impie ; 

C'est' là que de sa tombe il rappela sa vie. 

Tu ne saurois marcher dans cet auguste lieu , 

Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ; 

Et tu n'y peux rester sans renier ton père... 



Une religion qui fournit de pareille» beautés à 
son ennemi mériteroit pourtant d'être entendue 
avant d'être condamnée. L'antiquité ne présente 
rien de cet intérêt, parce qu'elle n'avoit pas un 
pareil culte. Le polythéisme , ne s'opposaqt point 
aux passions , ne pouvoit amener ces combats in- 
térieurs de l'âme , si communs sous la loi évangé- 
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lique, et d'où naissent les situations les plus tou- 
chantes. Le caractère pathétique du christianisme 
accroît encore puissamment le charme de la tra- 
gédie de Zaïre. Si Lusignan ne rappeloit à sa fille 
que des dieux heureux , les banquets et les joies 
de l'Olympe, cela seroit d'un foible intérêt pour 
elle, et ne formeroit qu'un dur contre-sens avec 
les tendres émotions que le poëte cherche h exci- 
ter. Mais les malheurs de Lusignan, mais son sang, 
mais ^es souffrances se mêlent aux malheurs, au 
sang et aux souffrances de Jésus-Christ. Zaïre pour- 
roit-elle renier son Rédempteur au lieu même où 
il s'est sacrifié pour elle ? La cause d'un père et 
celle d'un Dieu se confondent; les vieux an» de 
Lusignan, les tourments des martyrs > deviennent 
une partie même de l'autorité de la religion : la 
Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tra- 
gique, les lieux, l'homme et la Divinité. 
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CHAPITRE VL 

LA- uàMM. 

ANDROMAQUE. 

Fox in Rama audita est , dit Jérémie l , phraius 
et ulalatus multus ; Rachel plorans filhs suos , et 
notait consolari quia non sunt. «Une voix a été en- 
tendue sur la montagne , avec des pleura et beau- 
coup de gémissements : c'est Rachel pleurant ses 
fils, et elle n'a pas voulu être consolée , parce qu'ils 
ne sont plus* » Gomme ce quia non sunt est beau * ! 
Une religion qui a consacré un pareil mot connoît 
bien le cœur maternel. 

Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ 
pour les enfants prouvent assez que l'esprit du 
christianisme a une tendre sympathie avec le génie 
des mères. Ici nous proposons d'ouvrir un nouveau 
sentier à la critique ; nous chercherons dans les 
sentiments d'une mère paterne , peinte par un au- 
teur moderne , les traits chrétiens que cet auteur a 
pu répandre dans son tableau , sans s'en aperce- 
voir lui-même. Pour démontrer l'influence d'une 

c 

I 

1 Cap. xxxi, y. 15. 

* Nous ayons suivi le latin de l'Évangile de saint Matthieu ( c. xi, 
v. 18). Nous ne voyons pas pourquoi Sacy a' traduit Rama par 
Rama, une ville. Rama hébreu ( d'où le mot pa&xjivo; des Grecs ) , 
se dit d'une branche d'arbre , d'un bras de mer, d'une chaîne de 
montagnes. Ce dernier sens est celui de l'hébreu , et la Vulgate te 
dit dans Jérémie, vox in excelso. 
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institution morale ou religieuse sur le cœur de 
l'homme, il n'est pas nécessaire que l'exemple rap- 
porté soit pris à la racine même de cette institu- 
tion; il suffit qu'il en décèle le génie: c'est ainsi 
que X Elysée , dans le Télémaque , est visiblement ; 
un paradis chrétien* v 

Or, les sentiments les plus touchants de l'An- 
dromaque de Badine émanent pour la plupart d'un 
poëte chrétien;. L'Andromaque de X Iliade est plus 
épouse que mère; celle d'Euripide * un caractère 
à la foi* rampant et ambitieux, qui détruit le ca- 
ractère maternel; celle de Virgile est tendre et 
triste, mais c*e*t moins encore la mère que l'é- 
pouse : la veuve d'Hector ne dit pas : Astyanax ubi 
v est, nuis, Jïectorubi est 

L'Andromaque de Racine est plus sensible, plus | 

intéressante que l'Andromaque antique. Ce vert si j 

simple et si aimable : 

Je ne l'aï point encore embrassé d'aujourd'hui , 

est le mot d une femme chrétienne : cela n'est point 
dans le goût des Grecs, et encore moins de» Romains. 
L'Andromaque d'Homère gémit sur les malheurs 
futurs d'Astyana*, mais elle songe à peine à lui 
dans le présent; la mère, sous noire culte, plus 
tendre , sans être moins prévoyante , oublie quel- 
quefois ses chagrins , en donnant un baiser À son 
fils. Les anciens n'arrêtaient pas long-temps les yeux 
sur l'enfance ; il semble qu'ils trouvoient quelque 
chose de trop naïf dans le langage du berceau. Il 
n'y a que le dieu de l'Evangile qui ait osé nommer 
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san* rougir les petits enfants 1 (patvulî), et qui les 
ait offerts en exemple aux hommes : 

Et accipiens puerum , atatuit eum in medio eorum : 
quem cum coniplêxus esset, ait aliis: 

a Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit io 
nomine meo me reeipit. » 

Et ayant pris un petit enfant, il l'assit au milieu 
d'eux, et l'ayant embrassé , il leur dit : 

« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me 
reçoit 2 . » 

Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise, dans 
Racine: 

Qu'il ait de tes «feux un souvenir modeste ; 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste : 

qui ne reconnok la chrétienne ? C'est le déposait 
potenies de sede. L'aptiquité ne parle pas de la 
sorte , car elle n'imite que les sentiments naturels : 
or, les sentiments exprimés dans ces ters de Ra- 
cine ne sont point parement dans la nature; ils 
contredisent au contraire la voix du cœur. Hector 
ne conseille point à son fils d'avoir de ses aïeux un 
souvenir modeste ; en élevant Àstyanax vers le ciel , 
il s'écrie : 

Ziû cEXXoi rt 6 toi, £ore $rijt.cd rtfv^s ^evfoOat, 
* TlcdS 9 èuov , àç xcd l*y& irip' àptirpnrfa, Êpuioaiv. 
foiït ftift t' sVyadàv , «al tXioo fyt àvcom». 
Kai vori tIç tlrrtiei, irarp&f <f 5-ys iroXXta £|ttnM»v , 
Êx iroXlf&ou àviovra , etc. *. 

1 Math., cap. xtiii , y. 3. * Marc., cap. ix , v. 35 , 36. 
3 Itiad., lib. vi, v. 476. 
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« Jujpiter, et vous tous, dieux de l'Olympe, 
que mon fils règne, comme moi, sur Mon; faites 
qu'il obtienne l'empire entre les guerriers; qu'en 
le voyant revenir chargé des dépouilles de l'en- 
nemi , on s'écrie : Celui-ci est encore plus vaillant 
que son père! » 

■r 

Enée dit à Àscagne : 

Et té, animo repetentem exempta tuorum, 

Et pater iEneas, et avunculus excitet Hector 1 . 

À la vérité l'Àndromaque moderne s'exprime à 
peu près comme Virgile sur les aïeux d'Âstyan&x. 
Mais , après ce vers : 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, , 

elle ajoute: 

Plutôt ce qu'ils ont lait que ce qu'ils ont été. 

Or, de tels préceptes sont directement opposés 
au cri de l'orgueil : on y voit la nature corrigée, la 
nature plus belle , la nature évangélique. Cette hu- 
milité que le christianisme a répandue dans les sen- 
timents, et qui a changé pour nous le rapport des 
passions, comme nous le dirons bientôt, perce à 
travers tout le rôle de la moderne Àndromaque. 
Quand la veuve d'Hector , dans Y Iliade , se repré- 
sente la destinée qui attend son fils, la peinture 
qu'elle fait de la future misère d'Àstyanax a quel- 
que chose de bas et de honteux ; l'humilité , dans 

• J?*., lib* xu , y. 439, 440. 
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notre religion , est bien loin d'avoir un pareil lan- 
gage : elle est aussi noble qu'elle est touchante. Le 
chrétien se soumet aux conditions les plus dures 
dç Ja vie : mais on sent qu'il ne cède que par un 
principe de vertu ; qu'il ne s'abaisse que sous la 
main de Dieu , et non sous celle des hommes ; il con- 
serve sa dignité dans les fers: fidèle à son maître sans 
lâcheté , il méprise des chaînes qu'il ne doit porter 
qu'un moment , et dont la mort viendra bientôt le 
délivrer; il n'estime les choses de la vie que comme 
des songes , et supporte sa condition sans se plain- 
dre, parce que la liberté et la servitude, la pros- 
périté et le malheur , le diadème et le bonnet de 
l'esclave , sont peu différents à ses yeux. 

mmu m ut 4 mu »n n inn un m mn >i v* <nr> »i i t i > i \ > " i w\ vfc~> % ~>l a y> nnr> w h •> ~v> inn n y> 1 i i i v\< % ">"* "Hpri 11 *"i" *"i" * ***+ 

CHAPITRÉ VII. 

j 

i ' 

m 

y& ma. 
GUZMAN. 

Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un 
autre caractère» chrétien, le caractère du fils. Ce 
n'est ni le docile Télémaque avec Ulysse, ni le 
fougueux Achille avec Pelée : c'est un jeune homme 
passionné, dont la religion combat et subjugue les 
penchants. 

Âlzire y malgré le peu dje vraisemblance des 
mœurs, est une tragédie fort attachante; on y 
plane au milieu de ces régions de la morale chré- 
tienne, qui, s'élevant au-dessus de là morale vulr 
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gairë , est d'elle-même une divine poésie. La paix 
qui règne dans l'âme d'Alvarez n'est point la seule 
paix de la nature. Supposez que Nestor cherche à 
modérer les passions d'Antiloque, il citera d'abord 
des exemples de jeunes gens qui se sont perdus 
pour n'avoir pas voulu écouter leurs pères; puis, 
joignant à ces exemples quelques maximes connues 
sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expérience des 
vieillards , il couronnera ses remontrances par son 
propre éloge, et par un regret sur les jours du vieux 
temps* 

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre es- 
pèce : il met en oubli son âge et son pouvoir pater- 
nel , pour ne parler qu'au nom de la religion. 11 ne 
cherche pas à détourner Guzman d'un crime parti- 
culier; il lui conseille une vertu générale, la charité, 
sorte d'humanité céleste, que le Fils de l'Homme a 
fait descendre sur la terre , et qui n'y habitpit point 
avant l'établissement du christianisme 1 . Enfin Al- 
varez, commandant à son fils comme père, et lui 
obéissant comme sujet, est un de ces traits de haute 
morale aussi supérieure à la morale des anciens, que 
les Évangiles surpassent les dialogues de Platon, 
pour l'enseignement des vertus. 

Achille mutile son ennemi , et l'insulte après 
l'avoir abattu. Guzman est aussi fier que le fils de 

1 Les ancien* eux-mêmes dévoient a leur culte le peu d'huma- 
nité qu'on rémarque chez eux : l'hospitalité* , le respect pour les 
suppliants et pour les malheureux , tenoient à des idées reli- 
gieuses. Pour que le misérable trouvât quelque pitié sur la terre, 
il falloit que Jupiter s'en déclarât le protecteur ; tant l'homme est 
féroce sans la religion ! 



DU CHRISTIANISME 303 

Pelée : «percé de coups par la main de Zamore, 
expirant à la fleur de l'âge , perdant à la fois une 
épouse adorée et le commandement d'un vaste em- 
pire, voici l'arrêt qu'il prononce sur son rival et son 
meurtrier, triomphe éclatant de la religion et de 
l'exemple paternel sur un JUs chrétien : 

(A Alvarez.) 

Le cîel qui veut ma mort et qui Ta suspendue , 

Mon père , en ce moment m'amène à votre vue. 

Mon- âme fugitive et prête à me quitter 

S'arrête devant vous... mais pour vous imiter. 

Je meurs; le voile tombe, un nouveau jour m'éclaire : 

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière. 

J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil . 

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 

Le ciel venge la terre : il est juste, et ma vie 

Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie. 

Le bonheur m'aveugla, la mort, m'a détrompé; 

Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé : 

J'étois maître en ces lieux, seul j'y commande encore, 

Seul je puis faire grâce, et là fais à Zamore. 

Vis, superbe ennemi; sois libre, et te souvien 

Quel fut et le devoir et la mort d'un chrétien. 

(A Montait qui se Jetteà ses pieds, ) 

Mon tèae , Américains , qui fûtes mes victimes , 
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes ; 
Instruisez F Amérique, apprenez à ses fois 
Que les chrétiens sont nés pour leur donner dea lois* 

( A Zamore. ) 

Des dieux que nous servons connois la différence \ 
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance» 
Et le mien, quand ton bt as vient de m'assassiner, 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

A quelle religion appartiennent cette morale et 
celte mort ? 11 règne ici. un idéal de vérité au-des- 
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sus de tout idéal poétique. Quand nous disons un 
idéal de vérité, ce n'est point une exagération ; on 
sait que ces vers : 

Des dieux que nous serrons connois la différence , etc. 

sont les paroles mêûaes de François de Guise*. 
Quant au reste de la tirade , c'est la substance de la 
morale évangélique : 

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière, 

J'ai fait , jusqu'au moment qui me plonge au cercueil , 

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 

• •• •••*•• •«•^«••« •_,••••••• 

Un trait seul n'est pas chrétien dans ce mor- 
ceau : 

Instruisez l'Amérique , apprenez à ses rois 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner, des lois. 

Le poète a voulu faire reparoître ici la nature et le 
caractère orgueilleux de Guzman : l'intention dra- 
matique est heureuse; mais, prise comme beauté 
absolue, le sentiment" exprimé dans pe vers est 
bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il 
est environné! Telle se montre toujours la pure 
nature auprès de la nature chrétienne. Voltaire est 

1 On ignore assez généralement que Voltaire ne s'est servi des 
paroles de François de Guise qu'en les empruntant d'un autre 
poSte ; Rowe en avoit fait usage ayant lui dans son Tamerlan, et 
Fauteur à'Jlzire s'est contenté de traduire mot pour mot le tra- 
gique anglois : 

Now learn the différence, 'wixt thy faith and mine.. 
Tfaine bid» thee lift thy dagger to my throat; 
Mine can forgive tlie wrong, and bid thee lire. . 
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bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a 
fourni «es plus beaux titres à l'immortalité. Il au* 
roit toujours dû se rappeler ce vers, qu'il avoit 
fait, sans doute, par un mouvement involontaire 
d'admiration : 

Quoi doBc! les vrais chrétiens auraient tant de vertu! 

Ajoutons tant de génie. 

r ■ 

CHAPITRE VIII. 

XA. FXtLB. 

ÏPHIGÉNIE. 

Iphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de 
la fille, un parallèle intéressant. L'une et l'autre, 
sous le joug de l'autorité paternelle , se dévouent 
à la religion de leur pays. Agamemnon , il est vrai , 
exige d'Iphigénie le double sacrifice de son amour 
et de sa vie, et Lusignan ne demande à Zaïre que 
d'oublier son amour; mais pour une femme pas- 
sionnée, vivre, et renoncer à l'objet de ses vœux, 
c'est peut-être une condition plus douloureuse que 
la mort Les deux situations peuvent donc se ba- 
lancer , quant à l'intérêt naturel : voyons s'il en est 
ainsi de l'intérêt religieux: 

Agamemnon, en obéissant aux dieux, ne fait, 
après tout, qu'immoler sa fille à son ambition. 
Pourquoi la jeune Grecque se dévoueroit - elle à 

GÉNIE DU CHRIST. T. I. 20 
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Neptune? N'est-ce pas un tyran qu'elle doit dé- 
tester? Le spectateur prend parti pour Iphigénie 
contre le ciel. La pitié et la terreur s'appuient donc 
uniquement, dans cette situation , sur l'intérêt na- 
turel; et si vous pouviez retrancher la religion de 
la pièce , il est évident que l'effet théâtral resteroit 
le même. 

Mais dans Zaïre, si vous touchez à la religion , 
tout est détruit Jésus-Christ n'a pas soif de sang; 
H ne veut pas le sacrifice d'une passion. À-t-il le 
droit de le demander, ce sacrifice? Eh! qui pour- 
rait en douter ? N'est-ce pas pour racheter Zaïre 
qu'il a été attaché à , une croix, qu'il a supporté 
l'insulte, les dédains et les injustices des hommes, 
qu'il a bu jusqu'à la lie le calice d'amertume ? Et 
Zaïre iroit donner son cœur et sa main à ceux qui 
ont persécuté ce Dieu charitable ! à ceux qui tous 
les jours immolent les chrétiens! à ceux qui re- 

* _ 

tiennent dans les fers ce successeur de Bouillon, ce 
défenseur de la foi, de père de Zaïre! Certes, la 
religion n'est pas inutile ici; et qui la supprimeroit 
anéantirait la- pièce. 

Au reste, il nous semble que Zaïre, comme tra- 
gédie, est encore plus intéressante qu 1 Iphîgénie , 
pour une raison que nous essaierons de dévelop- 
per. Ceci nous oblige de remonter au principe 
de l'art. 

\\ est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne 
que les personnages pris dans les hauts rangs de 
la société. Cela tient à de certaines convenances, 
que les beaux-arts , d'accord avec le cœur humain , 
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savent découvrir. Le tableau des infortunes que 
nous éprouvons nous-mêmes nous afflige sans 
nous instruire. Nous n'atons pas besoin d'aller au 
spectacle pour y apprendre les seorets de notre 
famille; la fiction ne peut nous plaire, quand la 
triste réalité habite sous notre toit Aucune morale 
ne se rattache, d'ailleurs, à une pareille imitation : 
bien au contraire; car, eu voyant le tableau de 
notre état , ou nous tombons dans le désespoir, ou 
nous envions un état qui n'est pas le nôtre. Con- 
duisez le peuple au théâtre : ce ne sont pas des 
hommes sous le chaume; et des représentations de 
sa propre indigence qu'il lui faut : il vous demande 
des. grands sur la pourpre ; son oreille veut être 
remplie de noms éclatants, et son œil occupé de 
malheurs de rois. 

La morale, la curiosité, la noblesse de l'art, la 
pureté du goût , et peut-être la nature envieuse de 
Fhomme, obligent donc de prendre les acteurs de 
la tragédie dans une condition élevée. Mais si la 
personne doit être distinguée, sa douleur doit être 
commune , c'est-à-dire d'une nature à être sentie dé 
tous. Or, c'est en ceci que Zaïre nous parolt plus 
touchante qu'Iphigénie. 

Que la fille d'Agamemnôn meure pour faire par- 
tir une flotte 4 le spectateur ne peut guère s'inté- 
resser à ce motif. Mais la raison presse dans Zaïre , 
et chacun peut éprouver le combat d'une passion 
contre un devoir. De là dérive cette règle drama- 
tique : qu'il faut , autant que possible , fonder l'in- 
térêt de la tragédie non sur une chose, mais sur un 

20. 
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sentiment, et que le personnage doit être éloigné 
du spectateur par son rang, mais près de lui par 
son malheur. 

Nous pourrions maintenant chercher dans le 
sujet d'Ipkigénie, traité par Racine, les traits du 
pinceau chrétien; mais le lecteur est sur 1* voie de 
ces études, et il peut la suivre : nous ne nous ar- 
rêterons plus que pour faire une observation. 

Le père Brumoy a remarqué qu'Euripide, en 
donnant à Iphigénie la frayeur de la mort et le désir 
de se sauver, a mieux parlé selon la nature que 
Racine, dont l'Iphigénie semble trop résignée. 
L'observation est bonne en soi ; mais ce que le 
père Brumoy n'a pas vu, c'est que l'Iphigénie mo- 
derne est la fille chrétienne. Son père et le ciel 
ont parlé, il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a 
donné ce courage à son héroïne que par l'impulsion 
secrète d'une institution religieuse qui a changé le 
fond des idées et de la morale. Ici le christianisme 
va plus loin que la nature, et par conséquent est 
plue d'accord avec la belle poésie, qui agrandit les 
objets et aime un peu l'exagération. La fille d'Aga- 
memnon , étouffant sa passion et l'amour de la vie, 
intéresse bien davantage qu'lphigénie pleurant son 
trépas. Ce ne sont pas toujours les choses pure- 
ment naturelles qui touchent : il est naturel de 
craindre la mort, et cependant. une victime qui se 
lamente sèche les pleurs qu'on versoit pour elle. Le 
cœur humain veut plus qu'il ne peut ; il veut surtout 
admirer : il a en soi-même un élan vers une beauté 
inconnue, pour laquelle il fut créé dans son origine. 
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La religion chrétienne est si heureusement for- 
mée, qu'elle est elle-même une sorte de poésie, 
puisqu'elle place les caractères dans le beau idéal : 
c'est ce que prouvent nos martyrs chez nos peintres , 
les chevaliers chez nos poëtes, etc. Quant à la pein- 
ture du vice, elle peut avoir dans le christianisme 
la même vigueur que celle de la vertu, puisqu'il 
est vrai que le crime augmente en raison du plus 
grand nombre de liens que le coupable a rompus. 
Ainsi les muses, qui haïssent le genre médiocre et 
tempéré, doivent s'accommoder infiniment d'une 
religion qui montre toujours ses personnages au- 
dessus ou.aurdessous de l'homme. 

Pour achever le cercle des caractères naturels, 
il faudroit parler de l'amitié fraternelle, mais ce 
que nous avons, dit dujitset de la fille s'applique 
également à deux frères , ou à un frère et à une 
sœur. Au reste, c'est dans l'Ecriture qu'on trouve 
l'histoire de Caîn et d'Abel , cette grande et pre- 
mière tragédie qu'ait vue le monde : nous parlerons 
ailleurs de Joseph et de ses frères. 

En. un mot, le christianisme n'enlève rien au 
poêle des caractères naturels , tels que pou voit 
les représenter l'antiquité, et il lui. offre, de plus, 
son influence sur ces mêmes caractères. 11 aug- 
mente donc nécessairement la puissance, puis- 
qu'il augmente le moyen, et multiplie les beautés 
dramatiques , en multipliant les sources dont elles 
émanent. 
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CHAPITRE IX. 

CARACTÈRES SOCIAUX. 

LE PRETRE. 

Ces caractères, que nous avons nommés sociaux , 
se réduisent à deux pour le poète, ceux An prêtre et 
du guerrier. 

Si nous n'avions pas consacré à l'histoire du 
clergé et de ses bienfaits h quatrième partie de 
notre ouvrage , il nous serait aisé de faire voir h 
présent combien le caractère du prêtre, dans notre 
religion , offre plus de variété et de grandeur que 
le même caractère dans le polythéisme. Que de ta- 
bleaux à tracer depuis le pasteur du hameau jus- 
qu'au pontife qui ceint la triple couronne pasto- 
rale ; depuis le curé de la ville jusqu'à l'anachorète 
du rocher; depuis le Chartreux et le Trappiste 
jusqu'au docte Bénédictin; depuis le Missionnaire 
et cette foule de religieux consacrés aux maux de 
l'humanité, jusqu'au prophète de l'antique Sion! 
L'ordre des vierges n'est ni moins varié ni moins 
nombreux : èes filles hospitalières qui consument 
leur jeunesse et leurs grâces au service de nos 
douleurs , ces habitantes du cloître qui élèvent à 
l'abri des autels les épouses futures dès hommes , 
en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes 
du plus doux des époux, toute cette innocente 
famille sourit agréablement aux neuf Sœurs de la 
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Fable. Un grand-prêtre , un devin, une vestale, une 
sibylle, voilà tout ce que l'antiquité fournissoit au 
poète; encore ces personnages n'étoient-ils mêlés 
qu'accidentellement au sujet , tandis que le prêtre 
chrétien peut jouer un des rôles les plus importants 
de l'épopée. 

M. de La Harpe a montré , dans sa Mélanie , ce 
que peut devenir le caractère d'un simple curé % 
traité par un habile écrivain. Shakespeare, Ri- 
chardsbn, Goldsmith, ont mis le prêtre en scène 
avec plus ou moins de bonheur. Quant aux pompes 
extérieures, nulle religion n'en offrit jamais de 
plus magnifiques que les nôtres. La Fête - Dieu , 
Noël, Pâques , la Semaine-Sainte, la fête des Morts, 
les Funérailles, la Messe, et mille autres cérémo- 
nies fournissent un sujet inépuisable de descrip- 
tions 1 . Certes , les muses modernes qui se plaignent 
du christianisme n'en connoissent pas les richesses. 
Le Tasse a décrit une procession dans là Jérusa- 
lem, et c'est un des plus beaux tableaux de son 
poëme. Enfin , le sacrifice antique n'est pas même 
banni du sujet chrétien; car il n'y a rien de plus 
facile* au moyen d'un épisode, d'une comparaison 
ou d'un souvenir , que de rappeler un sacrifice de 
l'ancienne loi. 

y 

h Nou» parlerons de toutes ces fêtes dans la partie du Culte. 
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CHAPITRE X. 

tUlTS DU PRKTR1. 

LA SIBYLLE. — JOAD. 

PARALLELE DE VIRGILE ET DE RACINE. 

Enée va consulter la Sibylle : arrêté au soupirail 
de l'antre , il attend les paroles de la prophétesse. 



Cum virgp : Poscere fata, etc. 



«Alors la vierge : Il est temps d'interroger le dessin. Le dieu l 
voilà le dieu ! Elle dit, etc. » 

Enée adresse sa prière à Apollon ; la Sibylle lutte 
encore; enfin le dieu la dompte, les cent portes de 
l'antre s'ouvrent en mugissant, et ces paroles se ré- 
pandent dans les airs : feront responsa per auras : 

tandem magnis pelagi defuncte pendis! 

« 11* ne sont plus , les péril» de la mer ; mais quel danger sur la 
terre, etc. » 

Remarquez la rapidité de ces mouvements : Deus, 
ecce deus! La Sibylle touche, saisit l'Esprit, elle en 
est surprise: Le dieu! voilà le dieu / c'est son cri. 
Ces expressions : Non vattus, non color unus 9 pei- 
gnent excellemment le trouble de la prophétesse. 
Les tours négatifs sont particuliers à Virgile , et 
l'on peut remarquer, en général, qu'ils sont fort 
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multipliés chez les écrivains d'au génie mélanco- 
lique. Ne seroit-ce point que les ftmes tendres et 
tristes sont naturellement portées à se plaindre , à 
désire( , à douter , à exprimer avec une sorte de 
timidité, et que Ja plainte, le désir, le doute et la 
timidité , sont des privations de quelque chose ? 
L'homme que l'adversité a rendu sensible aux 
peines d autrui ne dit pas avec assurance : * Je con- 
nais les maux , mais il dit , comme Didon : Non 
ignora malL Enfin , les images favorites des poètes 
enclins à la rêverie sont presque toutes emprun- 
tés (fobjets négatifs, tels que le silence des nuits , 
l'ombre des bois, la solitude des montagnes, la 
paix des. tombeaux , qui ne sont que l'absence du 
bruit, de la lumière, des hommes, et des inquié- 
tudes de la vie *. 

I Ainsi Euryale , en parlant de ta mère,' dit ; 

Genitrix 

...,,.... quam miseram tenait non Ilia telius. 
Mecum excedenrem , non mania régis Àcestce. 

m Ma mère infortunée qui a suiri met pas, et que n'ont pu retenir ni les 
rivages 4e la patrie, ni les murs du roi Accste. » 

II ajoute un instant après : 

Nêfnwm lacrjmas perferre parentis. 

« Ja ne pourrais t ésister aux larmes de ma mère. » 

> 

Volcens va percer Euryale ; Nisus s'écrie : 

Me, me : adsum qui feci : 

....... mea fraus omnis : nihil iste n*o atsus, 

. Ntn potuit 

Le mouvement qui termine cet admirable épisode est aussi de 
nature négative. 
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Quelle que soit là beauté des vers de Virgile , la 
poésie chrétienne nous offre encore quelque chose 
de supérieur. Le grand-prêtre des Hébreux , prêt 
à couronner Jbas, est saisi de l'esprit divin dans le 
temple de Jérusalem : 



Voilà donc quel» vengeur» s'arment pour ta querelle! 

Des prêtres , des enfants !... ô sagesse éternelle ! 

Mais si tu les soutiens , qui peut les ébranler? 

Du tombeau, quand tu Yeux, tu sais nous rappeler; 

Tu frappes et guéris, tu perds et, ressuscite». 

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérite», 

Mais en ton nom, sur eux invoqué tant de fois, 

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois. 

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée , 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Biais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi? 

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ? 

C'est lui-même : il m'échauffe ; il parle ; mes yeux s'ouvrent , 

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 

■ 

Cieux , écoutez ma voix ; Terre, prête l'oreille : 
Ne dis plus, o Jacob, que ton Seigneur sommeille; 
Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille. 
• •••• ... a ...... • » . . . . •*«••• . ( • 

Gomment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? 
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?... 
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 
Des prophètes divins malheureuse homicide ; 
De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé; 
.Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 

Où menez-vous ces enfants et ces femmes ? 

Le Seigneur a détruit la reine des cités; 
Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejetés : 
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennité». 
Temple , renverse-toi ; cèdre», jetez des flammes. 

Jérusalem , objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? 
Qui changera me» yeux en deux sources de larmes, 
Pour pleurer ton malheur? 
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11 n'est pas besoin de commentaire. 

Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent 
dans notre critique, tàqkras de nous faire une idée 
juste de leur talent etrle leur génie. Ces deux 
grands poètes ont tant de ressemblance , qu'ils 
pourraient tromper jusqu'aux yeux de la muse; 
comme ces jumeaux de \ Enéide, qui causoient de 
douces méprises à leur mère. 

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même 
soin, tous deux sont pleins de goût , tous deux har- 
dis , et pourtant naturels dans l'expression , tous 
deux sublimes dans la peinture de l'amour; et, 
comme s'ils s'étoient suivis pas à pas , Racine fait 
entendre dans Esther .je ne sais quelle suave mé- 
lodie , dont Virgile a pareillement rempli sa se- 
conde églogue , mais toutefois avec la différence 
qui se trouve entre la voix de ta jeune fille et celle 
de l'adolescent, entre les soupirs de l'innocence 
et ceux .d'une passion criminelle. 

Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se res- 
semblent; voici peut-être en quoi ils diffèrent. 

Le second est, en général , supérieur au premier 
dans l'invention des caractères : Agamemnon , 
Achille , Oreste , Mithridate , Acomat , sont fort 
au - dessus des héros de Y Enéide. Enée et Turnus 
ne sont beaux que dans deux ou trois moments; 
Mézence seul est fièrement dessiné. 

Cependant, dans les peintures douces et ten- 
dres , Virgile retrouve son génie : ÉVandre , ce 
vieux roi d'Arcadie, qui vit sous le chaume, et 
que défendent deux chiens de berger, au même 
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lieu où les Césars, entourés de prétoriens , habite- 
ront un jour leurs palais; le jeune Pallas, le beau 
Lausus, Nisus et EuryaW sont des personnages 
divins. 

Dans les caractères de femmes, Racine reprend 
la supériorité : Agrippine est plus ambitieuse qu'A- 
mate , Phèdre plus passionnée que Didon. 

Nous ne parlons point d'Mkatie, parce que Ra- 
cine, dans cette pièce, ne peut être comparé à 
personne : c'est l'œuvre le plus parfait du génie 
inspiré par la religion. 

Mais, d'un autre côté, Virgile a pour certains 
lecteurs un avantage sur Racine : sa voix, si nous 
osons nous exprimer ainsi ,. est plu* gémissante et 
sa lyre plus plaintive. Ces n'est pas que l'auteur de 
Phèdre n'eût été capable de trouver cette sorte de 
mélodie des soupir! ; le rôle d'Andromaque, Béré- 
nice tout entière, quelques stances des cantiques 
imités de l'Écriture, plusieurs strophes des chœurs 
ôiEsther et iïAthalie , montrent ce qu'il auroit pu 
faire dans ce genre; mais il vécut trop à la ville, 
pas assez dans la solitude. La cour de Louis XIV, 
en lui donnant la majesté des formes et en épurant 
son langage, lui fut peut-être nuisible sous d'au- 
tres rapports; elle l'éloigna trop des champs et de 
la nature. 

Nous avons déjà remarqué 1 qu'une des premières 
causes de la mélancolie de Virgile fut sans doute 
le sentiment des malheurs qu'il éprouva dans sa 

» Pari. i rê , Uv. v, avant-dernier chapitre. 
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jeunesse. Chassé du toit paternel , il garda toujours 
le souvenir de sa Mantoue ; mais ce n'étoit plus le 
Romain de la république, aimant son pays à la 
manière dure et âpre des Brutus : c'étoit le Romain 
de la monarchie d'Auguste, le rival d'Homère , et 
le nourrisson des muses. 

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant 
seul au milieu des bois. Peut-être faut-il encore 
ajouter à cela des accidents particuliers. Nos dé- 
fauts moraux ou physiques influent beaucoup sur 
notre humeur, et sont souvent la cause du tour 
particulier que prend notre caractère. Virgile avoit 
une difficulté de prononciation 1 ; il étoit foible de 
corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans 
sa jeunesse des passions vives, auxquelles ces im- 
perfections naturelles purent mettre des obstacles. 
Ainsi des chagrins de famille, le goût des champs, 
un amour - propre en souffrance , et des passions 
non satisfaites , s'unirent pour lui donner cette rê- 
verie qui nous charme dans ses écrits. 

On ne trouve point dans Racine le Dits aliter 
visum , le dulces moriens reminiscitur Argos , le 
Disce puer virtutem ex me — fortunam ex aliis , 
le Lyrnessi domus alla : sola Laurente sepulcrum. 
Il n'est peut -être pas inutile d'observer que ces 
mots attendrissants se trouvent presque tous dans 
les six derniers livres de Y Enéide, ainsi que les 
épisodes d'Évandre et de Pallas , de Mézence et dé 



1 Sermone tardtssimum, ac penè indocto similem... Facie rusti- 
cana, etc. Donat. , de P. Firgiliï Maronis Vi ta. 
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Lausus , de Nisus et d'Euryale. 11 semble qu'en ap- 
prochant du tombeau, le Cygne de Mantoue mit dans 
ses accents quelque chose de plus céleste , comme 
les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux muses, qui, 
avant d'expirer, avoient , selon Pythagore , une vi- 
sion de TOIympe , et témoignoient leur ravissement 
par des chants harmonieux. 

Virgile est l'ami du solitaire, le compagnon des 
heures secrètes de la vie/ Racine est peut-être au- 
dessus du poëte latin , parce qu'il a fait Athalie ; 
mais le dernier a quelque chose qui remue plus 
doucement le cœur. On admire plus l'un , on aime 
plus l'autre; le premier a des douleurs trop royales, 
le second parle davantage à tous les rangs de la 
société. En parcourant les tableaux des vicissitudes 
humaines tracés par Racine, on croit errer dans 
les parcs abandonnés de Versailles : ils sont vastes 
et tristes; mais, à travers:' leur solitude, on dis- 
tingue la main régulière des arts, et les vestiges des 
grandeurs : 

Je ne y ois que des tours due la cendre a couvertes, 
Un fieuve teint de sang, des campagnes désertes. 

Les tableaux de Virgile , sans être moins nobles , 
ne sont pas bornés à de certaines perspectives de 
la vie ; ils représentent toute la nature : ce sont les 
profondeurs des forêts , l'aspect des montagnes , les 
rivages de la mer, où des femmes exilées regardent, 
en pleurant , F immensité des flots : 

... . . . Gunctaeque profundum ; 

Pontum adspectabant fientes. 
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CHAPITRE XL , 

LE GUERRIER. 

DÉFINITION DU BEAU IDÉAL. 

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, 
parce qu'ils ont cette vieillesse et cette incertitude 
de tradition que demandent les muses, naturelle- 
ment un peu menteuses. Nous voyons chaque jour 
se passer sous nos yeux des choses extraordinaires 
sans y prendre aucun intérêt; mais nous aimons à 
entendre raconter des faits obscurs qui sont déjà 
loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands évé- 
nements de la terre sont petits en eux - mêmes : 
notre âme, qui sent ce vice dés affaire» humaines, 
et qui tend sans cesse à l'immensité, tâche de ne 
les voir que dans le vague pour les agrandir. 

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du 
mélange d'un état civil encore grossier, et d'un 
état religieux porté à son plus haut point d'in- 
fluence. La barbarie et le polythéisme ont produit 
les héros d'Homère ; la barbarie et le christianisme 
ont enfanté les chevaliers du Tasse. 

Qui, de» héros ou des chevaliers, méritent la pré- 
férence, soit en morale, soit en poésie? C'est ce 
qu'il convient d'examiner. 

En faisant abstraction du génie particulier des 
deux poètes et ne comparant qu'homme à homme , 
il nous semble que les personnages de la Jérusalem 
sont supérieurs à ceux de Y Iliade. 
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Quelle différence, en effet, entre les chevaliers 
si francs, si désintéressés, si humains, et des guer- 
riers perfides, avares, cruels, insultant aux cada- 
vres de leurs ennemis, poétiques enfin par leurs 
vices j comme les premiers le Sont par leurs vertus! 

Si par héroïsme on entend lin effort contre les 
passions en faveur de la vertu, c'est sans doute 
Godefroi , et non pas Agamemnon , qui est le vé- 
ritable héros. Or, nous demandons pourquoi, le 
Tasse, en peignant les chevaliers, a tracé le modèle 
du parfait guerrier, tandis qu'Homère, en repré- 
sentant les hommes des temps héroïques, n a fait 
que des espèces «Le monstres ? C'est que te chris- 
tianisme a fourni , dès sa naissance, le beau idéal 
moral ou le beau idéal des caractères, et que le po- 
lythéisme n'a pu donner cet avantage au chantre 
dllion. Nous arrêterons un peu le lecteur sur ce 
sujet; il importe trop au fond 4c notre ouvrage 
pour hésiter à le mettre dans tout son jour. 

Il y a deux sortes de beau idéal y le beau idéal 
moral, et le beau idéal physique : fun et l'autre sont 
nés de la société. 

L'homme très près de la nature, tel que le sau- 
vage , ne le connoit pas ; il se contefite , dans ses 
chansons, de rendre fidèlement ce qu'il voit. Comme 
il vit au milieu des déserts, ses tableaux sont nobles 
et simples; on n'y trouve point de mauvais goût, 
mais aussi il* sont monotones, et les actions qu'ils 
expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsme. 

Le siècle d'Homère s'éloignoit déjà dé ces pre- 
miers temps. Qu'un Canadien perce un chevreuil 
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de ses flèches ; qu'il le dépouille au milieu des fo- 
rêts; qu'il étende la victime sur les charbons d'un 
chêne embrasé ; tout est poétique dans ces mœurs. 
Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des bassins, 
des broches, des vases; quelques détails de plus, 
et Homère tomboit dans la bassesse des descrip- 
tions, ou bien il entrait dans la route du beau idéal 
en commençant à cocher quelque chose» 

Ainsi, à mesure que la société multiplia les be- 
soins de la yie, les poètes apprirent qu'il ne fcjlloit 
plus, commue par le passé, peindre /tout aux yeux, 
mais voiler certaines parties du tableau. 

Ce premier pas fait, il virent encore qu'il fal- 
loit choisir; ensuite que la chose choisie étoit sus- 
ceptible d'une forme plus belle, ou d'un plus bel 
effet dans telle pu telle position. 

Toujours cachant et choisissant, retranchait ou 
ajoutant, ils se trouvèrent peu à peu dans des 
formes qui n étoient plus naturelles, mais qui étaient 
plus parfaites que la nature : les artistes appelèrent 
ces formes le beau idéal , 

On peut donc définir le beau idéal l'art de choir 
sir et de cacher. 

Cette définition s'applique également au beau 
idéal moral et au beau idéal physique. Celui-ci se 
forme en cachant avec adresse la partie infirme 
des objets; l'autre, en dérobant à la vue certains 
côtés foibles de l'âme : Y âme a ses besoins honteux 
et ses bassesses comme le corps. 

Et nous ne pouvons nous empêcher dé remar- 
quer qu'il n'y a que l'homme qui soit susceptible 
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d'être représenté plu* parfait que nature et comme 
approchant de le Divinité, On ne Ravise pas de 
peindre \e beau idéal à'\m cheval, d'un aigle, d'un 
lion* Ceci bous fait entrevoir une preuve merveil- 
leuse de la grandeur de no* fins et de l'immortalité 
de notre âme. 

Lai société où là morale parvint le plutôt à son 
développement dut atteindre le plue vite au beau 
idéulmotal, ou* ce qui revient au même, «lu beau 
idéal dêfôaMbtèm : or, c'est ee qui distingue ézrû- 
nettttt)ertt lé* sociétés formées dans la religion chré- 
tienne. 11 est étrange; et cependant rigoureusement 
vrai que, 1 tandis que nos pères étOtënt des barbares 
pour tout fe reste, la morale, au moyen de l'Evan- 
gile, t'éfoit élevée chez etir à son dernier point de 
perfection : de sorte qtië l'on Vit des hommes, si 
noua OéOHé parler ainsi, à In fois sauvages par le 
corps, et civilisés par l'âme. ' 

C'est ce qui fait la beauté des temps chevale- 
resques, et ee qui leur donne la supériorité tant 
sur les siècles héroïques que sur les siècles totrt-à- 
fait modernes. 

Car, si vous entreprenez de peindre les premiers 
âges dé la Grèce, autant là simplicité des mœurs 
voua offrira des choses agréable^ autant la bar- 
barie des caractères voua choquera; le polythéisme 
ne fournit rie» pour changer la nature sauvage et 
l'insuffisance des vertus primitives. 

Si au contraire vous ehantet? l'âge moderne , vous* 
serez obligé dé bannir la vérité de votre ouvrage, 
et de vous jeter à la fois dans le beau idéal moral 
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et dans le beau idéal physique. Trop loin de la na- 
ture et de ta religion sous tous les rapports, on ne 
peut représenter/ fidèlement l'intérieur de nos mé- 
nagée , et moins encore le fond de nos Oteurs. 

Là chevalerie seule offre le beau mélange de la 
vérité et de la fiction. 

D'une part, vous pouvez offrir le tilbleaU des 
mœurs dans toute sa naïveté : un tiétix château, 
un large foyer, des tournois , des joutes , des chasses 9 
le son du cor, le bruit des armes, n'ont rien qui 
heurte le goût, rien qu'on doive ou choisir ou cacher. 

Et, d'un autre côté, le poëte chrétien, plus heu- 
reux qu'Homère, n'est point forcé de ternir sa 
peinture en y plaçant l'homme barbare ou l'homme 
naturel; le christianisme hii donne le parfait héros. 

Ainsi , tandis que le Tasse est dans la nature re- 
lativement aux objets physiques, il est au-dessus, 
de cette nature par rapport aux objets moraux. 

Or, le vrai et Y idéal sont les deux sources de 
l'intérêt poétique : le touchant et le merveilleux. 



• CÔAPITRE XII, 

Montrons à présent que ces vertus du chevalier , 
qui élèvent son caractère jusqu'au beau idéal, sont 
des vertus véritablement chrétiennes. 

Si elles n'étoient que de simples vertus morales 
imaginées par le poëte, elles serdient sans roouve- 

21. 
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ment et sans ressort. On en peut juger par Enèe , 
dont Virgile a fait un héros philosophe. • 
. Les vertus purement morales sont froides par 
essence : ce n'est pas quelque chose d'ajouté, à 
l'âme, c'est quelque chose de retranché de la na 
ture; c'est l'absence du vice plutôt que la présence 
de la vertu. 

Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont 
passionnées. Non contentes de s'abstenir du mal, 
elles veulent faire le bien : elles ont l'activité de 
l'amour, et se tiennent dans une région supérieure 
et un peu exagérée. Telles étaient les vertus des 
chevaliers. 

La foi ou la fidélité étoit leur première vertu ; 
la fidélité est pareillement la première vertu du 
christianisme. 

, Le chevalier ne mentoit jamais.— Voilà le chré- 
tien. 

Le chevalier étoit pauvre et le plus désintéressé 
des hommes. -^- Voilà le disciple de l'Évangile. 

Le chevalier s'en allpit à travers le monde, se- 
courant la veuve et l'orphelin. — Voilà la charité de 
Jésus-Christ. # • 

Le ehevalier étoit tendre et délicat. Qui lui au- 
rait donné cette douceur, si ce n'étoit une religion 
humaine qui porte toujours au respect pour la 
foiblesse? Avec quelle bénignité Jésus- Christ lui- 
même ne parle-t-il pas aux femmes dans l'Évangile ! 

Âgamemnon. déclare brutalement qu'il aime au- 
tant Briséis que son épouse, parce qu'elle fait d'aussi 
beaux ouvrages. 
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Un chevalier ne parle pas ainsi. 

Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la 
bravoure des héros modernes, si supérieure à celle 
des héros antiques. 

La véritable religion nous enseigne que ce n'est 
pas par la force du corps que l'homme se doit me- 
surer , mais par la grandeur de l'âme. D'où il ré- 
sulte que le plus foible des chevaliers ne tremble 
jamais devant un ennemi.; et, fût-il certain de re- 
cevoir la mort , il n'a pas même' la pensée de là 
fuite. 

r Cette haute valeur est devenue si commune, que 
le moindre de nos fantassins est plus courageux 
que tes Ajax , qui fuyoient devant Hector, qui fuyoit 
à son tour devant Achille. Quant à la clémence du 
chevalier chrétien envers les vaincus , qui peut nier 
qu'elle découle du christianisme ? 

Les poètes modernes ont tiré une foule de traits 
nouveaux du caractère chevaleresque; Dans la tra- 
gédie il suffit de nommer Bayard , Tancrède, Ne- 
mours T Couci: Nérestaft apporte la rançon de ses 
frères d'armes, et se vient rendre prisonnier parce 
qu'il ne peut satisfaire à la somme nécessaire pour 
se racheter lui-même. Les belles mœurs chrétiennes! 
Et qu'on ne dise pas que c'est une pure invention 
poétique ; il y a cent exemples de chrétiens qui se 
sont remis entre les mains des Infidèles ou pour 
délivrer d'autres chrétiens T ou parce qu'ils ne pou* 
voient compter l'argent qu'ils avoient promis. 

On sait combien le caractère chevaleresque est 
favorable à l'épopée. Qu'ils sont aimables, tous ces 
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chevaliers de la Jérusalem, ce Renaud si brillant, 
ce Tanerède si généreux , ce vieux Raymond de 
Toulouse, toujours ébattu et toujours relevé! On 
est avec eux sous les murs de Solyme; on croit 
entendre le jeune Bouillon s'écrier , au sujet d'Àr- 
roide : * Que dira~t~on k la cour de France quand 
on saura que nous avons refusé notre bras à la 
beauté ? » Pour juger de la différence qui se trouve 
entre les héros d'Homère et ceux du Tasse , il suffît 
de jeter les yeux sur le camp de Godefroi et sur 
les remparts de Sion; D'un côté sont les chevaliers, 
et dç l'autre les héros antiques. Soliman même n'a 
tant d'éclat que parce que le poëte lui a donné quel* 
que* traite de la générosité du chevalier : ainsi le 
principal héro* infidèle emprunte lui-même sa mat* 
jesté du christianisme. 

Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer lé 
chef-d'œuvre du caractère héroïque. Si Enée veut 
échapper à la séduction d'une femme , il tient le* 
yeux baissés : Immola tenehat lumina; il cache ton 
trouble; il répond des choses vagues : «Reine, jef 
ne nie point tes bontés, je me souviendrai cFÉlise, » 
Me miwsse Elisœ. 

Ce n'est pas de cet ai^ que le eapttaine chrétieit 
repousse les adresses d'Àrmide: il résiste, car il 
GGnnoît les fragiles appas du monde; il oontinue 
soq vol vers le ciel, comme l'oiseau rassasié qui ne 
s'&bat point aà une nourriture trompeuse rappelle* 



Quai sàturo auçel, che non si calj, 
©w ik tibo rourtrando , atiri l'invite. 
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Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédi- 
tion , Bouillon est partput grand , partout auguste. 
Ulysse frappe Thersite de son sceptre («aifwrp» & 
pTacppevov , ^Si xal £pw ^Xî&v) , et arrête les Grec» 
prêta à rentrer dam leur* vaisseaux: ces moeurs 
sont naïves et pittoresques. Mais voyez Godefroi 
se montrant #aul à \m camp furieux qui l'accuse 
d'avoir fait assassiner un héros. Quelle beauté 
ndble et touchante dans la prière de ce capitaine 
plein de la conscience de sa vertu ! comme cette 
prière fiait ensuite éclater l'intrépidité du général , 
qui , désarmé et tête nue , se présente à une solda- 
tesque effrénée ! 

Au combat , une sainte et majestueuse valeur, 
inconnue aux guerriers d'Homère et de Virgile, 
anime le guerrier chrétien. Enée, couvert de ses 
armes divines, et debout sur la poupe de sa galère 
qui approche du rivage Rutule, est dans une attitude 
héroïque; Agamemnon, semblable au Jupiter fou- 
droyant , présente une image pleine de grandeur : 
cependant Godefroi n'est inférieur ni au père des 
Césars , ni au chef des Âtrides , dans le dernier 
chant de la Jérusalem. 

Le soleil vient de se lever : les armées sont en 
présence; les bannières se déroulent aux vents ; les 
plumes flottent sur les casques; les habits, les 
franges, les harnois , les armes, les couleurs, l'or et 
le fer étincellent aux premiers feux du jour. Monté 
sur un coursier rapide , Godefroi parcourt les rangs 
de son armée; il parle, et son discours est un mo- 
dèle d'éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son 
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visage brille d'un éclat inconnu , l'ange de la vic- 
toire le couvre inviribletnent de ses ailes. Bientôt il 
se fait un pitofond silence,; lés légions se prosternent 
en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main 
d'un jeune berger. Soudain la trompette sonne , 
les soldats chrétiens se relèvent, et, pleins de la 
fureur du Dieu des armées, ils se précipitent sur 
les bataillons ennemis. 



•i 
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LIVRE TROISIÈME. 

50TTB DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMB6. 

PASSIONS. 



/ 
CHAPITRE PREMIER. 

QUE LE CHRISTIANISME A CHANCE LES RAPPORTS DES PASSIONS 
EN CHANGEANT LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU. 

De l'examen des caractères nous vêtions à celui 
des passions. On sent qu'en traitant des premiers 
il nous a été impossible de ne pas toucher un peu 
aux secondes, mais ici nous nous proposons d'en 
parler plus amplement. 

S'il existait une religion qui s'occupât sans cesse 
de mettre un frein aux passions de l'homme, cette 
religion augmenterait nécessairement le jeu des 
passions dans le drame et dans l'épopée; die seroit 
plus favorable à la peinture des sentiments que 
toute institution religieuse qui, ne tfonnoissant 
point des délits du cœur, n'agiroit sur nous que 
par des scènes extérieures. Or , c'est ici le grand 
avantage de notre culte sur les cultes de l'antiquité; 
la religion chrétienne est un vent céleste qui enfle 
les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la 
conscience autour du vice. 
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Les base* de la morale ont changé parmi les 
hommes, du moins parmi les hommes chrétiens, 
depuis la prédication de l'Évangile. Chez les an- 
ciens, par exemple, l'humilité passoit pour bas- 
sesse , ' et l'orgueil pour grandeur : chez les chré- 
tiens, au contraire, l'orgueil est le premier des 
vice^, et l'humilité une des premières vertus. Cette 
seule transmutation de principes*montre la nature 
humaine sous un jour nouveau , et nous devons dé- 
couvrir dans les passions des rapports que les an- 
ciens n'y voyoient pas. 

Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, 
et la racine du bien la charité; de sorte que les 
passions vicieuses sont toujours un composé d'or- 
gueil , et les passions vertueuses un composé d'a- 
mour. . 

Faites l'application de ce principe , vous en re- 
connoîtrez la justesse. Pourquoi les passions qui 
tiennent au courage sont-elleç plus belles chez les 
moderne* que chez les anciens ? pourquoi avons- 
iiqms donné d'autre* proportions à la valeur, et 
transformé un mouvement brutal en une vertu ? 
C'est par le mélange de la vertu chrétienne direc- 
tement opposée h ce mouvement, Y humilité. De ce 
mélange est née la magnanimité ou la générosité poé* 
tique , sorte de passion (car les chevaliers l'ont pous- 
sée jusque-là) totalement inconnue des anciens. 

Un de nos plus doux sentiments, et peut-être le 
seul qui appartienne absolument k l'âme (les autres 
ont quelque mélange des sens dans leur nature ou 
dans leur but) , c'est l'amitié. Et combien le chris- 
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tianîsme n'a-t-il point encore augmenté le» charme» 
de cette passion céleste, en lui donnant pour fon- 
dement là charité ? Jésus - Christ dormit dans le 

* 

sein dé Jean ; et sur la croix , avant d expirer, l'a- 
mitié l'entendît prononcer ce mot digne d'un Dieu : 
Mater, ecce Jiliu& tous; discipule, ecce mater tm x - 
« Mère, voilà ton fils; disciple, voilà ta mère. » 

Le christianisme , qui a révélé notre double na- 
ture et montré les contradictions de notre être, 
qui a fait .voir le haut et le bas de notre cour, qui 
lui-même est plein de contrastes comme nous, puis- 
qu'il nous présente un Homme-Dieu, un Enfant 
maître des mondes, le créateur de l'univers sortant 
du sein .d'une créature; le christianisme, disons- 
nous, vu sous ce jour des contrastes, est encore , 
par excellence , la religion de l'amitié* Ce sentiment 
se fortifie autant par les oppositions que par les 
ressemblances. Pour que deux hommes soient par- 
faits amis ils .doivent s'attirer et se repousser sans 
cesse par quelque endroit; il faut qu'ils aient des 
génies d'une même force , mais d'une différente 
espèce; des opinions opposées, des principes sem- 
blables; des haines et des amours diverses, mais 
au fond la même sensibilité; des humeurs tran- 
chantes, et pourtant des goûts pareils; en un mot, 
de grands contrastes de caractères et de grandes 
harmonies de cœur. 

Cette chaleur que la charité répand dans les pas- 
sions vertueuses leur donne un caractère divin. 

1 Joan., Evang., cap. xjx, v. 26 et 27. 
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Chez les hommes de l'antiquité l'avenir des senti- 
ments ne passoit pas le tombeau , où il venoit faire 
naufrage. Amis , frères , époux , se quittaient aux 
portes de la mort, et sentoient que leur séparation 
étoit éternelle ; le comble de la félicité pour les 
Grecs et pour' les Romains se réduisoit à mêler 
leurs cendres ensemble : mais combien elle devoit 
être douloureuse, une urne qui ne renfermoit que 
des souvenirs ! le polythéisme avoit établi l'homme 
dans les régions du passé; le christianisme Fa placé 
dans les champs de l'espérance. La jouissance des 
sentiments honnêtes sur la terre n'est que Tavant- 
goût des délices dont nous serons comblés» Le prin- 
cipe de nos amitiés n'est point dans ce monde : 
deux êtres qui s'aiment ici-bas sont «seulement dans 
la route du ciel, où ils arriveront ensemble, si la 
vertu les dirige : de manière que cette forte expres- 
sion des poètes , exhaler son âme dans celte de son 
ami, est littéralement vraie pour deux chrétiens. 
En se dépouillant de leur corps, ils ne font que 
se dégager d'un obstacle qui s'opposoit à leur union 
intime, et leurs âmes vont se confondre dans le 
sein de l'Eternel. 

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant 
les bases sur lesquelles reposent les passions, le 
christianisme ait désenchanté la vie. Loin de flétrir 
l'imagination, en lui faisant tout toucher et tout 
connoître il a répandu le doute et les ombres sur 
les choses inutiles à nos fins; supérieur en cela à 
cette imprudente philosophie qui cherche trop à 
pénétrer la nature de l'hopime et à trouver le fond 
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partout. H ne faut pas toujours laisser tomber la 
sonde dans les abîmes du cœur : les vérités qu'il 
contient sont du nombre de celles qui demandent 
le demi-jour et la perspective. C'est une imprudence 
que d'appliquer sans cesse son jugement à la partie 
aimante de son être, de porter l'esprit raisonnable 
dans les passions. Cette curiosité conduit peu à peu 
à douter des choses généreuses ; elle dessèche la 
sensibilité, et tue pour ainsi dire l'âme; les mys- 
tères du cœur sont comme ceux de l'antique 
Egypte ; le profane qui cherchoit à les découvrir, 
sans y être initié par la religion , étoit subitement 
frappé de mort. 
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CHAPITRE II. 



AMOUR PASSIONNE. 



DIDON. 



Ce que nous appelons proprement amour parmi 
nous est un sentiment dont l'antiquité a ignoré 
jusqu'au nom. Ce c'est que dans les siècles mo- 
dernes qu'on a vu se former ce mélange. des sens 
et de l'âme, cette espèce d'amour dopt l'amitié est 
la partie morale. C'est encore au christianisme que 
l'on doit ce sentiment perfectionné ; c'est lai qui , 
tendant sans cesse à épurer le. cœur, est parvenu à 
jeter de la spiritualité jusque dans le penchant qui 
en paroissoit le moins susceptible. Voilà donc un 
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nouveau moyen de situations poétiques que cette 
religion si dénigrée a fourni aux auteurs même qui 
i'inftulteut : on peut voir dans une foule de romans 
les beautés qu'on a tirées de cette passion demi- 
chrétienne* Le caractère de Clémentine ' * par 
exemple, est un chef-d'œuvre dont k Grèce n'offre 
point de modèle. Mais pénétrons datos ce sujet ; et, 
avant de parler de V amour champêtre, considérons 
V amour passionné. 

Cet amour n'est ni aussi saint que la piété con- 
jugale, ni aussi gracieux que le sentiment dés ber- 
gers;, mais, plus poignant que l'un et l'autre, il 
dévaste les Ames où il règne. Ne s'appuyant point 
sur la gravité du mariage , Ou sur l'innocence, des 
mœurs champêtres, ne mêlant aucun autre pres- 
tige au sien , il est à soi-même sa propre illusion , 
sa propre folie, sa propre substance. Ignorée de 
l'artisan trop occupé et du laboureur trop simple , 
cette passion n'existe que dans ces rangs de la so- 
ciété où l'oisiveté nous laisse surchargés du poids 
de notre cœur, avec* son immense amour -propre 
et ses éternelles inquiétudes. 

Il est si vrai que le christianisme jette une écla- 
tante lumière dans l'abîibe de nos passions , que 
ce sont lès orateurs de l'Église qui ont peint les 
désordres du cèeur humain avec le plus de force 
et de vivacité. Quel tableau Bourdaloue ne fait-il 
point 8e l'ambition! Comme Massillon a pénétré 
dans les replis de nos âmes, et exposé au jour nos 

* RlCHARDSON. 
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penchants et nos vice* le C'est le caractère de cette 
passif», dit cet homme éloquent, en parlant de 
l'amour, de remplir le cœur tout entier, etc. : on ite 
peut plus s'occuper que d'elle ; on en est possédé , 
enivré : on la retrouve partout ; tout en retrace les 
funestes images ; tout en réveille les injustes désira : 
le monde, la solitude, la présence, l'éloignement, 
les objet* les plus indifférents , les occupations le* 
plus sérieuse*., le. temple saint lui-même , les au- 
tels sacrés r les mystères terribles en rappellent le 
souvenir 1 . » 

«C'est uh désordre /s'écrie le même orateur, 
dans la Pécheresse 2 , d'aimer pour lui-même ce 
qui ne peut être ni notre bonheur, ni notre perfec- 
tion, ni par conséquent notre repos : car aimer, 
c'est chercher* la félicité dans ce qu'on aime ; c'est 
vouloir trouver dans l'objet aimé tout ce qui man- 
que à notre cœur; c'est l'appeler au secours de ce 
vide affreux que nous sentons en nous-mêmes , et 
nous flatter qu'il sera capable de le remplir ; c'est 
le regarder comme la ressource de tous nos besoins, 
le remède de tous nos maux , Fauteur de tous no» 
biens... 3 . Mais cet amour des créatures est suivi 
des plus cruelles incertitudes : on doute toujours 
si l'on est aimé comme l'on aime; on est ingénieux 
à aè tendre malheureux çt à former à soi-même 
des craintes, des soupçons, des jalousies; plus on 

• * 

1 Massïllon , l * Enfant prodigue, première partie , tom. il. 

* Première partie. 

3 Id., ibid. t seconde partie. v . 
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est de bonne foi , plu» on souffre ; on est le martyr 
de ses propres défiances : vous le savez , et ce n'est 
pas à moi à venir vous parler ici le langage de vos 
passions, insensées x , » 

Cette maladie de l'Ame se déclare avec fureur 
aussitôt que paroît l'objet qui doit en développer 
le germe. Didon s'occupe encore des travaux de sa 
cité, naissante : la tempête s'élève et apporte un hé- 
ros. La reine *e trouble , un feu secret coule dans 
ses veines ; les imprudences commencent ; les plat- 
sirs suivent ; le désenchantement et le remords 
viennent après' eus;. Bientôt Didon est abandonnée; 
elle regarde avec horreur autour d'elle , et ne voit 
que des abîmes. Comment s'est*il évanoui <cet édi- 
fice de bonheur, dont une imagination exaltée 
avoit été l'amoureux architecte? palais de nuages 
que dore quelques instants un soleil prêt à s'étein- 
dre ! Didon vole, cherche j, appelle Enée : 
», • • - ' ' • ■ ' x • • • ■ . . 

Dissimulare etiara sperasti ? etc. * : 

Perfide! espérois-tu me cacher tes desseins et t'échap- 
pfer clandestinement de celte terre ? Ni notre amour, ni 
cette main que je t'ai donnée , ni Didon Jpréte à étaler 
de cruelles funérailles, ne peuvent arrêter tes pas! etc. 



i . 



Quel trouble 9 qtieHe passion , quelle vérité dans 
l'éloquence de cette femme trahie ! Les sentiments 
se pressent tellement dans son cœur, qu'elle les 
produit en désordre, incohérents et séparés, tels 

1 Màssillon , V Enfant prodigue, seconde partie , tom. u. 
*JEneid. 9 iib. iv, v. 305. 
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qu'ils s'accumulent sur ses lèvres. Remarquez les 
autorités qu'elle emploie dans ses prières. Est-ce 
au nom des dieux, au nom d'un sceptre, qu'elle 
parle ? Non : elle ne fait pas même valoir Didon dé- 
daignée; mh\& plus humble et plus aimante, elle 
n'implore le fils de Vénus que par des larmes , que 
par la propre main .du perfide. Si elle y joint le 
souvenir de l'amour, ce n'est encore qu'en l'éten- 
dant sur Enée : par notre hymen , par noire union 
commencée, dit-elle ; 

m 

Fer coDQufeiji postpa, per inceptos hymenœos x . 

Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, 
car c'est une coutume des malheureux d'associer 
à leurs sentiments les objets qui les environnent; 
abandonnés des hommes , ils cherchent à se créer 
des appuis en animant de leurs douleurs les êtres 
insensibles autour d'eux. Ce toit, ce foyer hospi- 
talier, où naguère elle accueillit l'ingrat, sont donc 
les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l'adresse 
d'une femme; et d'une femme amoureuse, elle 
rappelle tour à tour le souvenir de Pygmalion et 
celui de Iarbe, afin de réveiller ou la générosité 
ou la jalousie du héros troyèn. Bientôt, pour der- 
nier trait de passion et de misère, la superbe sou- 
veraine de Carthage va jusqu'à souhaiter qu'un 
petit Enée, parvulus Mneas % i reste au moins au- 
près d'elle pour consoler sa douleur, même en por- 



1 Mneid., lib. iv, v. 316. 

» jEneid., lib. tv, V. 328 et 329. Le vieux Lois des Masures, Tour- 
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tant témoignage à sa honte {Elle «Imagine que tant 
de larmes , tant d'imprécations , tant de prières , sont 
des raisons auxquelles Énée ne pourra résister : 
dans ces moments de folie, les passions, incapables 
de plaider leur cause avec succès, croient faire 
usage de tous leurs moyens, lorqu'elles ne font 
entendre que tous leurs accents, 
i 
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CHAPITRE III. 

SUITE DU FfticBDKlfT. 

LA PHÈDRE DE RACINE. 

Nous pourrions nous contenter d opposer à DU 
doû la Phèdre de Racine, plus passionnée que la 
reine de Carthage; elle n'est en effet qu'une épouse 
chrétienne. La crainte dès flammes vengeresses et 
de l'éternité formidable de notre enfer perce à 
travers le rôle de cette femme criminelle 1 , et sur- 
tout dans la scène de la jalousie , qui , comme on le 
sait, est de l'invention du poëte moderne. L'inceste 
n'étoit pas une chose si rare et *i monstrueuse chez 

nisieh, qui noua a laissé le» quatre premier* livres de V Enéide en 
carmes françoiSf a traduit ainsi ce morceau : 

Si d'un petit Enée , 

Avec ses yeux m'étoit faveur donnée , 
Qui seulement te ressemblât de vis , 
Point ne serais dn tout , à mon avis ,- 
Prinse, et de toi laissée entièrement. 

» Cette crainte du Tàrtare est faiblement indiquée dans Eu ripidi. 
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le* anciens pour èxfctter de pareilles frayeurs dans 
le cœur du coupable. Sophocle fait mourir Jocaste , 
il est vrai , au moment où elle apprend son eritne, 
mais Euripide la fait vivre long-temps après. Si nous 
en croyons Tertullien , Je* malheurs d'OEdipe * n'ex- 
citoient chez les Macédoniens que dés plaisanteries 
des spectateurs. Virgile fce place pas Phèdre aux 
Enfers , mais seulement dans ces bocage* de myr- 
tes , dans ces champs dés pleurs, liigêntes campi, 
où vont errant ces amantes qui , même dans la 
mort, n'ont pas perdu leurs soucis : 

Curie non ipaa in morte reliixfunmt ». 

Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Sé- 
nèque, craînt-elie plus Thésée que le Tartare. Ni 
Tune ni l'autre ne parle comme* la Phèdre de 
Racine : 

Moi jàtoutfe! et Thésée «et celui que j'implore 1 
Mon époux est vivant ; et moi je brûle encore! 
Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
Mes crimes désormais ont comblé la mesure : 
Je respire à la fois l'inceste et l'imposture; 
Mes homicides mains, promptes à me venger, 
Dans le sang innocent brûlent de se plonger. 
Misérable! et je vis! et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue ! 
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux; 
Le ciel, tout l'univers est plein de met aïeux : 
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je! mon père y tient Fume fatale; 
Le sort; dit-on, l'a mise en ses sévères mains * 
Minos juge aux Enfers tous les pâles humains. 



■ Tertull. , Jpolog. * JSneid., lib. vi , v. 444. 
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Ah! combien frémira son ombre épouvantée,. 
Lorsqu'il verra sa fille à ses' yeux présentée , 
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers , 
Et des crimes peut- être inconnus aux Enfers! 
Que diras-tu , mon père , à ce spectacle horrible? 
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ; 
Je crois te voir cherchant un suppliée nouveau , ' 
Toi-même de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélaal du crime affreux dont la honte me suit, 
Jamais mon triste, coeur, n'a recueilli le fruit. 

Cet incomparable morceau offre une gradation 
de sentiments, une science de la tristesse, des an- 
goisses et des transports de l'àme que les anciens 
n'ont jamais connus. Chez eux on trouve pour ainsi 
dire des ébauches de sentiments, mais rarement 
un sentiment achevé; iêi , c'est tout le cœur : 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ! 

et le cri le plus énergique que la passion ait jamais 
fait entendre , est peut-être celui-ci : 

* 

Hélas! du crime affreux dont la honte me suit, 
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit. 

Il y a là dedans un mélange des sens et de l'âme , 
de désespoir et de fureur amoureuse, qui passe 
toute expression» Cette femme , qui se consolerait 
(tune éternité de souffrance, si elle avoit joui d'an 
instant de bonheur, cette femme n'est pas dans le 
caractère antique; c'est la chrétienne réprouvée, 
c'est la pécheresse tombée vivante dans les mains 
de Dieu ; son mot est le mot du damné. 
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CHAPITRE ,1$. 



SUITE DES PRECEDENTS. 



. JULIÇ D'ÉTANGS; CLÉMENTINE. 

flous changeons de couleurs : l'amour passionné , 
terrible dans la Phèdre chrétienne*, ne fait plus 
entendre chez là dévoté Julie que de mélodieux sou- 
pirs : c'est une voix troublée qui sort du sanc- 
tuaire de paix , un cri d'amour que prolonge , en 
Tadoucissaut , l'écho religieux des tabernacles. 

Le pay^des chimères est en ce monde le seul digjie 
d'être habité; et tel est le néant des choses humaines, 
que, hors l'être existant par lui-même, il-B'y a rien 
de beau que ce qui n'est pas, . r . ............ 



, i 



Une langueur secrète s'insinue au fond de mon cœur; 
je le sens vide et* gonflé , . comme vous disiez autrefois 
du votre ; l'attachementque j?ai.pour ce qui m'est cher 
ne suffit pas pour l'occuper : il lui reste une force inu- 
tile dont il lie sait qu^e fair^e., Cette peine est bizarre, 
j'en, conviens, mais elle. n'est pas- moins réelle. Mon 
ami , je suis trop heureuse , le bonheur m'ennuie. .. . 

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise , mon 
âme avide eherche ailleurs de quoi la remplir; en s'éle- 
vant à la source du sentiment et d& l'être , elle y perd 
sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît, elle s'y 
ranime , elle y trouve un nouveau ressort, elle y puise 
une nouvelle vie ; elle y prend une autre existence qui 



\ 
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ne tient plus aux passions du corps, ou plutôt elle 
n v e§t plus eu moi-même, elle est toute dans Fétre 
immense qu'elle contemple; et, dégagée un moment 
de «es entraves , elle se console d'y rentrer , par cet 
essai d'un état plus sublime qu'elle espère être un jour 
le sien. . . . * . . .* fc . . . 4 . * . , ,. . 



é 



En ftongeant fr tous les bienfaits de la Providence , j'ai 
hopte d'être sensible à de si foibleq chagrina , et d'ou- 
blier de si grande* grâces, 

Quand 1^ tristesse m'y puit malgré moi (dans, son ora- 
toire), quelques pleurs vergés dans celui qui consolé 
soulagent mon cœur à l'instant. Mes réflexions ne sont 
jamais améres ni douloureuses, mon repentir même est 
exempt d'alarmes ; mes fautes me donnent moins d'ef- 
froi que de bonté : j'ai des regrets et non des remords. 
Le Dieu que je sers est un Dieu clément , un père ; 
ce qui me touche , e f est sa bonté : elle efface à mes yeux 
tous ses autres attributs ; elle est le seul que je conçois. 
Sa puissance m'étonne, son -immensité me confond, sa 
justice... S a fait l'hdmme foible ; puisqu'il est juste , il 
est clément. Le Dieu vengeur est le Dieu des méchants. 
le ne puis ni te craindre pour mot-, ni l'implorer contre 
un autre. O Dieu de paix, Dieu de bonté 1 c'est toi que 
j'adore j c'est de toi , je le sens , que je suis l'ouvrage ; 
et j'espère te retrouve* au jugement dernier tel que tu 
parles è mon cœur durant la vie. 

Comme l'amour et la religion sont heureusement 
mêlés dfw* ce tableau! Ce style, ces sentiments 
h'ont point de modèle dans l'antiquité '. Il faudrait 

1 II y a toutefois dans ce morceau un mélange vicieux d'expres- 
sion* métaphysiques et de langage naturel. Dieu, le Tout-Puissant, 
le Seigneur, vaudraient beaucoup mieux que la source de l'être, eto 
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être infusé pour rcp*>U**er m ê*Ue cpu fait sortir 
d\x coeur de* $cçp«t* *i fendre*, et qui a, pour ainsi 
4fre.HÛ0ut$ 4e nguveUe» coixta* h Vèwb 

¥pv}ef~?QH» un autre exemple de *e nouveau 
langage des -pewiow upoannu aotos te polythéisme ? 
Écouter parler Çiétoçntiae; ses expressions «ont 
peutrétre encore plus naturelle», plas touchant^ 
et pluç JuMiipeîneut naïves que celles dp Julie : 



■• ■ . . 



Je consens t monsieur* <Ju fond de mon, cœur (c'est 
très sérieusement, comme vous voyez), que. vous n'ayez 
que de la haine , du mépris , de l'horreur pour la mal- 
heureuse Clémentine; mais je vous conjure, pour l'in- 
térêt de votre âme immortelle , de vous attacher à la 
véritable Église. Hé bien ! monsieur, que me répondez- 
vous (en suivant dé son charmant vfeagelé mien que je 
tencris encore tourné, car je ne me sentons pas la force 
de la regarder)? Dite», monsieur, que vous f consen- 
tez ; je vous ai toujours cru le cœur honaéte<et sensible : 
dites qu'il se rend à la vérité. Ce n'est pas pour moi 
que je vous sollicite ; je vous aï déclaré que je prends 
le mépris pour mon partage : il nç sera pas dit que vous 
vous serez rendu aux instances d'une femme; non, 
monsieur, votre seule conscience en aura l'honneur. Je 
ne vous cacherai point ce que je médite pour moi- . 
même. Je demeurerai dans une paix profonde ( elle se 
leva ici avec un air de dignité , que l'esprit de religion 
sembloit encore augmenter) ; et lorsque l'ange de la 
motif paroètra, je lui tendrai la main : Approche , lui 
dlrai-je , 6- toi , ministre de paix ! je te suis au rivage 
où je brûle d'arriver, et j'y vais retenir une place pour 
l'homme à qui je, ne la aouhatte pas de long-tempe, 
mais auprès duquel je veux être éternellement assise. 
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Ah ! le christianisme est surtout un baume pou* 
nos blessures quand les passions , d'abord soule- 
vées danç notre sein /commencent à s apaiser, ou 
par l'infortune, ou par la durée. Il endort la dou- 
leur , il fortifie la résolution chancelante, il prévient 
les rechute» , en combattant , dans une âme à peine 
guérie , le dangereux pouvoir des souvenirs t il nous 
environne de paix et de lumière ; il rétablit pour 
nous cette harmonie des choses célestes que Pytha- 
gore éntetidoit dans le silence de ses passions. 
Comme il promet toujours une récompense pour 
un sacrifice, on croit ne rien lui céder en lui ce- 
dant tout; comme il offre à chaque pas un objet 
plus beau à nos désirs, il satisfait À l'inconstance 
naturelle de nos cœurs : on est toujours avec lui 
dans le ravissement d'un amour qui commence, 
et cet amour a cela d'ineffable , que ses mystères 
sont ceux de l'innocence et de la pureté. 

i 

CHAPITRE V. 

StrtTB DIS PAicéD!*^». 

HÉLOISE ET ABEILARD. 

Julie a été ramenée à la religion pai^ des mal- 
heurs ordinaires : elle est restée dans le monde ; et , 
contrainte de lui cacher sa passion , elle se réfugie 
en secret auprès de Dieu , mre qu'elle est de trou- 
ver dans ce père indulgent une pitié que lui refu- 
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Seraient les hommes. Elle se plaît à se confesser 
au tribunal suprême, parce que lui seul la peut 
absoudre, et peut-être aussi (reste involontaire de 
fpiblçsse!) parce que c'est toujours parler de son 
amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos 
peines à quelque homme supérieur, à quelque 
conscience tranquille qui nous fortifie et nous fasse 
participer au calme dont elle jouit , quelles délices 
n'est-ce pas de parler de passions à l'Etre impas- 
sible que nos confidences né peuvent troubler, de 
foiblesse à l'Être tout-puissant qui peut nous don- 
ner un peu de sa force ! On conçoit les transports 
de ces hommes saints , qui , retirés sur le sommet 
des montagnes , mettoietit toute leur vie aux pieds 
de Dieu , perçoient à force d amour les voûtes de 
l'éternité, et parvenoient à contempler la lumière 
primitive. Julie , sans le savoir, approche de sa fin , 
' et les ombres du tombeau , qui Commencent à s'en- 
tr'ouvrir pour elle, laissent éclater à ses yeux un 
rayon de l'excellence divine. La voix de cette femme 
mourante est douce et triste ; ce sont les derniers 
bruits du vent qui va quitter les forêts , les derniers 
murmures d'une mer qui déserte ses rivages. 

La voix d'Hélôïae a plus de force. Femme d'Abei- 
lard, elle vit, et elle vit pour Dieu. Ses malheurs 
ont été apssi imprévus que terribles. Précipitée du 
monde au désert , elle est entrée soudaine , et avec 
tous ses feux , dans les glaces monastiques. La re- 
ligion et l'amour exercent à la fois leur empire sur 
son cœur: c'est la nature rebelle saisie toute vi- 
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vante par k grâce, ?t qui se débat vainement dana 
les embrassements du ciei. Donnez Racine pour in^ 
terprète à Héloïse, et la tableau de ses souffrances 
va mille fois effiacqr celui des malheurs de Didon 
par l'effet tragique, le lieu de la scène, et je .ne sais 
quoi de formidable, que le christianisme imprime 
3ux objets ou il mêle sa grandeur. 

Hélas! tels font le« Ufiux où, captive f ^nefeejnée, . 
Je traîne dan» les pleurs ma vie infortunée. 
Cependant, Âbeilard, dans cet affreui séjour, 
Jf on cœur s'enivre encor du poison de rameur. 
3e n'y dois me» vertu» qu'à ta funqste algaence , 
Et j'ai maudit cent fois ma pénible innocence. 

funeste ascendant! 4 joug impérieu*! 

Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux? 

Perfide! de quel nom veux-tu que l'on té nomme? 

Toi, l'épouse d'un Dieu , tu brûles pour un homme ! 

Dieu cruel, prend* pitlq du trouble où tu me vois, 

À mes sens mutinés ose imposer tes lois. 

• ••••••.••••••«•••■• ." 

i<e pou?ra»-tu, grand Dieu, mon désespoir, mes larmes , 
Contre un cher ennemi te demandent des armes; • 
Et cependant, livrée à de contraires vœux, 
Je crains plut tes bienfait* que f excès de mes feux '. 

1 

U étoit impossible que 1 antiquité fournit une 
pareille «cène -, parce qu'elle n'avait pas une pa- 
reille religion. On aura beau prendre pour héroïne 
une vestale grecque ou romaine, jamais on n'éta- 
blira ce combat entre la chair et l'esprit , qui fait 
le merveilleux de là position d'Héloïse , et qui ap- 
partient au dogme et à ta morale du- christianisme. 

'Colard lÊp.d'Hél 



DU CHRISTIANISME. 347 

Souvenez-vou» que votas voyez ici réunies la plus 
fougueuse de$ passions et une religion menaçante 
qui n'entre jamais en traité avee nos penchants. 
Héloïse aime , Héloise brûle ; mais là s'élèvent des 
murs glacés ; là tout s'éteint sous des marbres in- 
sensibles ; là des flammes éternelles ou des récom- 
penses sans fin attendent sa chute ou son triomphe. 
Il n'y a point d'accommodement à espérer ; la créa- 
ture elle Créateur ne peuvent habiter ensemble 
dans la même âme» Didon ne perd qu'un amant 
ingrat. qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre 
soin ! il faut qu'elle choisiçsç entre Dieu et un, amant 
fidèle dont elle a causé les malheurs ! Et qu'elle ne 
croie pas pouvoir détourner secrètement au profit 
d'Abeilard la moindre partie de son cœur ; le Dieu 
de Sinai est un Dieto jalon*, un Di^u qui veut 
être aimé de préférence; il punit jusqu'à l'ombre 
d'une pensée , jusqu'au songe qui s'adresse à d'au* 
très qu'à lui. 

Nous nous permettrons de relever ici une erreur 
de Colardeau, parce qu'elle tient de l'esprit de son 
siècle , et qu'elle peut jeter quelque lumière sur le 
sujet que nous traitons. Son épître d'Héloïsé a une 
teinte philosophique qyi n'est point dans t original 
de Pope. Après le morceau que nous avons cité , on 
lit ces vers : 

r 

Chères sœurs , de mes fers compagnes innocentes , 
Sous ces portio/uèa saints, ootorabs* gémissantes , 
Vous qui 4e connoissez que ces foibles vertus 
Que la religion donne... et que je n'ai plus; 
Vous qui , dans les longueurs d'un esprit monastique, 
Ignorez de l'amour l'empire tyrannique; 
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Vous enfin qui , n'ayant que Dieu seul pour amant , 

Aimez par habitude, et non par sentiment , 

Que yos cœurs sont heureux , puisqu'ils sont insensibles ! 

Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles ; 

Le cri des passions n'en, trouble point le cours. 

Ah! qu'Héloïse envie et vos. nuits et vos jours! 



Ce* vers , qui d'ailleurs ne manquent point d'a- 
bandon et de mollesse , ne sont point de l'auteur 
anglois. On en découvre à peine quelques traces 
dans ce passage , que nous traduisons mot à mot : 

, « Heureuse la vierge sans taches qui oublie le monde 
et que le inonde oublié ! L'éternelle joie de son âme 
est de sentir que toutes ses prières sont exaucées , tous 
ses vœux résignés. Le travail et le repos partagent éga- 
lement ses jours ; son sommeil facile cède sans effort 
aux pleurs et aux veilles. Ses désirs sont réglés , ses 
goûts toujours lés mêmes; elle, s'enchante par ses 
larmes, et se» soupirs? sont pour le ciel. La grâce ré- 
pand autour d'elle ses rayons les plus sereins ; des 
anges lui soufflent l tout bas les plus beaux songes! 
Pour elle, l'époux prépare l'anneau nuptial; pour elle, 
de blanches vestales entonnent des chants d'hyménée : 
c'est pour elle que fleurit la rose d'Eden, qui ne se fane 
jamais , <et que les séraphins répandent les parfums de 
leurs ailes? Elle meurt enfin an son des harpes célestes , 

et s'évanouit dans les visions d'un jour éternel. 

• 

Nous sommçs encore à comprendre comment 
un poète a pu se tromper au point de substituer à 
cette description un lieu commun sur les langueurs 

1 V anglois, rRO.»ïM. 
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monastiques. Qui ne sent combien elle est belle et 
dramatique, cette opposition que Pope a voulu faire 
entre les chagrins et l'amour d'Héloïsè, et le calme 
et la chasteté de la vie religieuse? Qui ne sent com- 
bien cette transition repose agréablement l'âme agi- 
tée par les passions , et quel nouveau prix elle donne 
ensuite aux mouvements renaissants de ces mêmes 
passions ? Si la philosophie est bonne à quelque 
chose , ce n'est sûrement pas au tableau des trou- 
bles du cœur, puisqu'elle est directement inventée 
pour les apaiser. Héloise, philosophant sur les/b/- 
bles vertus de la religion, ne parle ni comme la 
vérité, ni comme son siècle, ni comme la femme, 
ni comme l'amour: on ne voit que le poëte, et, ce 
qui est pire encore , l'âge des sophismçs et la décla- 
mation. 

C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vé- 
rité et gâte les mouvements de la nature. Pope, qui 
touchait à de meilleurs temps, n'est pas tombé dans 
la faute de Colardeau. Il conservoit la bonne tra- 
dition du siècle de Louis XIV, dont le siècle de la 
reine Anne ne fut qu'une espèce de prolongement 
ou de reflet. Revenons aux idées religieuses, si nous 
attachons quelque prix aux œuvres du génie ; la re- 
ligion est la vraie philosophie des beaux-arts , parce 
qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine, 
la poésie de la morale et la tendresse de la vertu. 

Au reste, il y auroit d'autres observations inté- 
ressantes à faire sur Héloïse , par rapport à la mai- 
son solitaire où la scène se trouve placée. Ces cloî- 
tres, ces voûtes, ces tombeaux, ces mœurs austères 
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en contraste avec l'atnour, en doivent augmenter la 
force et la tristesse» Autre chose est de consumer 
promptement ** vie sur un bûcher* comme la reine 
de Carthage ; autre cho*e de se brûler avec lenteur, 
comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais, 
comme dans la suite nous parlerons beaucoup des 
monastères , nous somojes forcé , pour éviter les 
répétitions , de nous arrêter ici. 

CHAPITRE VI. 

4 

AMOUR CHAMPÊTRE. 

LE CYCLOPE ET GÂLATÉE. 

Nous prendrons pour objet de comparaison chez 
les anciens, dans les amours champêtres, l'Idylle 
du Gyclope et de Galatée. Ce poëroe est un des 
chefe-d'œuvre de Théocrite; celui de la Magicienne 
lui est peut-être supérieur par Fardeiir de la passion , 
mais il est moins pastoral. 

Le Cyclope, assis sur un rocher, au bord des 
mers de Sicile, chante ainsi seê déplaisirs, en pro- 
menant ses yeux sur les flots : 



iï Xtuxa raXartia, etc. f 



Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins 
d'un amant, toi dont le visage est blanc comme le lait 
pressé dans nies corbeilles de jonc; toi qui es plus 
tendre que l'agneau , plus voluptueuse que la génisse , 

1 Tbeocr., idyl. xi, v. 19 et seq. 
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plus fraîche que la grappe non encore amollie pat les 
feux du jour P Tu te glisses sûr cm rivages, lorsque le 
doux sommeil m'«nchalne; te Fuis,- lorsque le don* 
sommeil **& fi*H : tu me redoutes , eomue l'agneau 
craint le loup blanchi par les ansi Jeii'aî cessé de t'a<- 
dorer depuis le jour que tu vins avec ma mère ravir 
les jeunes hyacinthes à Ja montagne ; ti'étoit moi qui te 
traçpis le chemin. Depuis ce moment, après ce mo- 
ment, et encore aujourd'hui , vivre sans toi m'est im- 
possible. Et cependant te soucies-tu de ma peine? au 
nom de Jupiter , te soucies-tu de ma peine?... Mais tout 
hideux que je suis , j'ai pourtant mille brebis dont ma 
main presse les riches mamelles y et dont je bois lé lait 
écûmant. L'été, l'automne et l'hiver trouvent toujours 
des fromages dans ma grotte ; mes réseaux en sont tou- 
jours pleins. Nul Gyclope ne pourrait aussi bien que 
moi te chanter sur la flûte , ô vierge nouvelle ! Nul ne 
sauroit avec autant d'art, la nuit, durant les orages, 
célébrer tous tes attraits. 

Pour toi je nourris onze biches , qui sont prêtes à 
donner leurs fcons. J'élève aussi quatre oursins , enle- 
vés à leurs mères sauvages : viens , tu posséderas ces 
^chesses. Laisse la mer se briser follement sur ses 
u ves ; tes nuits seront plus heureuses si tu les passes 
à mes côtés , dans mon antre. Des lauriers et des cy- 
près allongés y murmurent ; le lierre noir et là vigne 
changée de grappes en tapissent l'enfoncement obscur i 
tout auprès coule une onde fraîche ., source que l'Etna 
blanchi verse de se» sommets de neiges et de ses flancs 
couverts de brunes forêts. Quoi ! préfèrerois-tu encore 
les mers et leurs mille vagues 1? Si ma poitrine hérissée 
blesse ta vue , j'ai du bois de chêne , et des restes de 
feux épandus sou* la rendre ; brade même (tout me sera 
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doux de ta main) , brûle, si tu le veux , mon œil unique , 
cet œil qui m'est plus cher que la vie. Hélas! que ma 
mère ne m'a-t-elle donné, comme au poisson, des 
rames légères pour fendre les ondes! Oh, comme je 
descendrais vers ma Galatée! comme je baiserois sa 
main , si elle me refusoit ses lèvres ! Oui , je te porte- 
rois ou des lis blancs , ou de tendres pavots à feuilles 
de pourpre : les premiers croissent en été, et les autres 
fleurissent en hiver; ainsi je ne pourrois te les offrir en 
même temps... 

C'étoit de la sorte que Polyphème appliqubit sur la 
blessur de son cœur le dictame immortel des muses , 
soulageant ainsi plus doucement sa vie que par tout 
ce qui s'achète au poids de For, 

Cette idylle respire la passion. Le pôëte ne pou- 
voit faire un choix de mots plus délicats ni plus 
harmonieux. Le dialecte dorique ajoute encore à 
ces vers un ton de simplicité qu'on ne peut faire 
passer dans notre langue. Par le jeu d'une multi- 
tude dV, et d'une prononciation large et ouverte, 
on croirait sentir le calme des tableaux de la na* 
ture, et entendre le parler naïf d'un pasteur 4 . 

1 On peut remarquer que la première voyelle de l'alphabet se 
trouve dans presque tous les mots qui peignent les scènes de 
la campagne , comme dans charrue , vache , cheval, labourage, val- 
lée, montagne , arbre , pâturage , laitage, etc., et dan» les épithètes 
qui accompagnent ordinairement ces mots , telles que pesante , 
champêtre, laborieux, grasse, agreste, fiais, délectable, etc. Cette 
observation tombe avec la même justesse sur tous les idiomes 
connus. La lettre A ayant été découverte la première, comme 
étant la première émission naturelle de la voix , les hommes, alors 
pasteurs , Vont employée dans les mots qui composotent le simple 
dictionnaire de leur vie. L'égalité de leurs mœurs , et le peu de 
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Observez ensuite le naturel des "plaintes du Cy- 
clope. Polyphème parle du cœur, et Ton ne se 
doute pas un moment que pes soupirs ne sont que 
limitation d'un poète. Avec quelle naïveté passion- 
née le malheureux amant ne fait-il point la peinture 
de sa propre laideur ? Il n'y a pas jusqu'à cet œil 
effroyable dont Théocrite n'ait su tirer un trait tou- 
chant; tant est vraie la remarque d'Âristote , si bien 
rendue par ce Despréaux , qui eut du génie à force 
d'avoir de la raison : 

D'un pinceau délicat l'artifice agréable 
Du plus affreux objet fait un objet aimable. 

On sait que les modernes , et surtout les Fran- 
çois , ont peu réussi dans le genre pastoral x . Ce- 
pendant Bernardin de Saint-Pierre nous semble 

avoir surpassé les bucoliastes de l'Italie et de la 

<> - 

variété de leurs idées nécessairement teintes des images des 
champs, dévoient aussi rappeler le retour des mêmes sons dans 
le langage. Le son de VA convient au calme d'un cœur champêtre 
et à la paix des tableaux rustiques. L'accent d'une âme passionnée 
est aigu , sifflant, précipité, VA est trop long pour elle : il faut 
une bouche pastorale, qui puisse prendre le temps de le prononcer 
avec lenteur. Mais toutefois il. entre fort bien encore dans les 
plaintes, dans les larmes amoureuses, et dans les naïfs hélas d'un 
chevrier. Enfin, la nature fait entendre cette lettre rurale dans ses 
bruits, et une oreille attentive peut la reconnoltre diversement 
accentuée, dans les murmures de certains ombrages f comme dans 
celui du tremble et du lierre , dans la première voix, ou dans la 
finale du bêlement des troupeaux , et , la nuit , dans les aboie- 
ments du chien rustique. 

1 La révolution nous a enlevé un homme qui promettait un rare 
talent dans l'églogue ; c'étoit M. André Ghénier *. Nous avons vu 

* Voyez la note P, à U fin du volume, 

QÉNIB DU CHRIST. T. f. 23 
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Grèce. Son roman , ou plutôt son poëme de Paul 
et Virginie eêt du petit nombre de ces livres qui 
deviennent assez antiques en peu d'années pour 
qu'on ose les cher sans craindre de compromettre 
son jugement. 



CHAPITRE Vil 

suite du paAcéfiunr. 
PAUL ET VIRGINIE 1 . 

Le vieillard, assis sur la montagne, fait l'histoire 
des deux familles exilées ; il raconte les travaux , 
les amours , les soucis dé leur vie : 

Paul et Virginie n'avoient ni horloges , ni almanachs , 
ni livres de chronologie , d'histoire et de philosophie. 
Les périodes de leur vie se régloient sur celles de la 
nature. Ils connoissoient les heures du jour par l'ombre 
des arbres; les saisons , par le temps où elles donnent 
leurs-fleurs ou leurs fruits ; et les années , par le nom- 
bre de leurs récoltes. Ces douées images- répandoieni 
les plus grands charmes dans leurs conversations. «11 
est temps de dîner, disoit Virginie à la famille, les om- 
bres des bananiers sont à leurs pieds , » ou bien : « La 

de lui un recueil d'idylles manuscrites, où Ton trouve des choses 
dignes deThéocrite. Cela explique le mot de cet infortuné jeune 
homme sur l'échafaud ; il disoit , en se frappant le front : Mourir! 
j'avois quelque chose là! C'étoit la muse qui lui révéloit son talent 
au moment de la mort. 

1 11 eût été peut-être plus exact de comparer Daphnis et Chloc à 
Paul et Firginie; md\s ce roman est trop libre pour être cité. 
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nuit s'approche, les tamarins ferment leurs feuilles. — 
Quand viendrez-vous nous voir? lui disoient quelques 
amies du voisinage* -«- AUX canes de sucre , répondoit 
Virginie. — Votre visite nous sera encore plus douce 
et plus agréable T reprenoient ces jeunes filles. » Quand 
on l'interrogeait sur son. âge et sur celui de Paul : 
« Mon frère, disoit-elle, est de l'âge da grand cocotier 
de la fontaine , et moi de celui du plus petit. Les man- 
guiers ont donné douze fois leurs fruits, et; les orangers 
vingt-quatre fois leurs fleurs , depuis que je suis au 
monde. » Leur vie sembïoit attachée a celle des arbres, 
comme celle des faunes et des dryades. Ils ne connois- 
soient d'autres époques historiques que celles de la vie 
de leurs mères , d'autre chronologie que celle de leurs 
vergers, et d'autre philosophie que de faire du bien à 
tout le monde, et de se résigner à la volonté de Dieu. 

Quelquefois, seul avec elle (Firgime), il (Paul) lui disoit 
au retour de ses travaux ; « Lorsque je suis fatigué , ta 
vue me délasse. Quand , du haut de la montagne , je 
t'aperçois au fond de ce vallon, tu me parois, au mi- 
lieu de nos vergers, comme un bouton de rose. . * . , 
Quoique je te perde de vue à travers les arbres , je n'ai 
pas besoin de te voir pour te retrouver ; quelque chose 
de toi que je ne puis dire reste pour moi dans Fair 0141 
tu passes, sur l'herbe où tu t'assieds. ......... 

Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce 
par ton esprit? Mais nos mères en ont plus que nous 
deux. Est-ce par tes caresses P Mais elles m'embrassent 
plus souvent que toi. Je crois que c'est par ta bonté. 
Tiens, ma bien-aimée, prends cette branche fleurie de 
citronnier, que j'ai cueillie dans la forêt. Tu la mettras 
la nuit près de ton lit. Mange ce rayon de miel, je l'ai 

23. 
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pria pour toi au haut d'un rocher; mais auparavant re- 
pose-toi sur mon sein , et je serai délassé. » 

Virginie lui répondoit : ce O mon frère ! les rayons de 
soleil au matin, au haut de ces rochers , me donnent 
moins de joie que ta présence ...>.... 

Tu me demandes pourquoi tu m'aimes? Mais tout ce qui 
a été élevé ensemble s'aime. Vois nos oiseaux relevés 
dans les mêmes nids , ils s'aiment comme nous ; ils 
sont toujours ensemble comme nous. Ecoute comme ils 
s'appellent et se répondent d'un arbre à un autre. De 
même, quand l'écho me fait entendre les airs que tu 
joues sur ta flûte, j'en répète les paroles au fond de ce 
vallon 

Je prie Dieu tous les jours pour ma mère , pour la 
tienne, pour toi, pour nos pauvres serviteurs*; mais 
quand je prononce ton nom , il'me semble que ma dé- 
votion augmente. Je demande si instamment à Dieu 
qu'il ne t'arrive pas de mal ! Pourquoi vas-tu si loin et 
si haut me chercher des fruits et dés fleurs ? N'en 
avons-nous pas assez dans le jardin ! Gomme te voilà 
fatigué ! tu es tout en nage. » Et avec son petit mouchoir 
blanc elle lui essuyoit le front et les joues , et elle lui 
donnoit plusieurs baisers. - 

« * ' ■ . 

Ce qu'il noua importe d'examiner dans cette 

peinture , ce n'est pas pourquoi elle est supérieure 

au tableau de Galatée ( supériorité trop évidente 

pour n'être pas reconnue de tout le monde ) , mais 

pourquoi elle doit son excellence à la religion, et 

en un mot, comment elle est chrétienne. 

Il est certain que Je charme de Paul et Virginie 
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consiste en une certaine morale mélancolique , qui 
brille dans l'ouvrage, et qu'on pourrait comparer 
à cet éclat uniforme que la lune répand sur une 
solitude parée de fleurs. Or , quiconque a médité 
l'Evangile doit convenir que ces préceptes divins 
ont précisément ce caractère triste et tendre. Ber- 
nardin de Saint-Pierre, qui, dans ses Études de la 
Nature, cherche à justifier les voies de Dieu , et à 
prouver la beauté de la religion , a dû nourrir son 
génie de la lecture des livres saints. Son églogue 
n'est si touchante que parce qu'elle représente 
deux familles chrétiennes exilées, vivant sous les 
yeux du Seigneur, entre sa parole dans la Bible, 
et ses ouvrages dans le désert Joignez-y l'indulgence 
et ces infortunes de l'âme dont la religion est le seul 
remède , et vous aurez tout le sujet du poëme. Les 
personnages sont aussi simples que l'intrigue : ce 
sont deux beaux enfant» dont on aperçoit le berceau 
et la tombé, deux fidèles esclaves et deux pieuses 
maîtresses. Ces honnêtes gens ont un historien di- 
gne de. leur vie : un vieillard demeuré seul dans la 
montagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte 
à un voyageur les malheurs de ses amis , sur les dé- 
bris de leurs cabanes. 

Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines 
du souvenir des Écritures. Là c'est Ruth, là Se- 
phora, ici Eden et nos premiers pères : ces sacrées 
réminiscences vieillissent. pour ainsi dire les mœurs 
du tableau, en y mêlant les mœurs de l'antique 
Orient La messe, les prières, les sacrements, les 
cérémonies de l'Église, que l'auteur rappelle à tous 
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moments, augmentent aussi les beautés religieuses 
de l'ouvrage. Le songe de madame de Latour n'est-il 
pas essentiellement lié à ce que nos dogmes, ont de 
plus grand et de plus attendrissant ? Ou reconnoît 
encore le chrétien dans ces préceptes de résigna* 
tion à la volonté de Dieu, d'obéissance à ses pa- 
rents, de charité envers les pauvre*, en un mot, 
dans cette douée théologie que respire le poëme de 
Bernardin de Saint-Pierre. Il y a plus; c'est en effet 
la religion qui détermine lu catastrophe : Virginie 
meurt pour conserver une des premières vertus 
recommandées par l'Évangile, Il eût été absurde de 
faire mourir une Grecque pour né vouloir pas dé- 
pouiller êes vêtements. Mais l'amante de Paul est 
une vierge chrétienne, et le dénoàmënt* ridicule 
sous une croyance moins pure « devient ici sublime. 

Enfin , cette pastorale ne ressemble ni aux idylles 
de Théocrite , ni aux églogues de Virgile , ni tout-à- 
fait aux grandes scènes rustiques d'Hésiode , d'Ho- 
mère et de , la Bible : mais elle rappelle quelque 
chose d'ineffable ,< comme la parabole du bon Pas- 
teur, et l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait 
pu soupirer les évangéliques amours de Paul et 
de Virginie. - 

On nous fera peut-être une objection ; on dira 
que ce n'est pas le charme emprunté des livres saints 
qui donne à Bernardin de Saint-Pierre la supério- 
rité sur Théocrite, mais sou talent pour peindre la 
nature. Eh bien! nous répondrons qu'il doit encore 
ce talent, ou du moins le développement de ce 
talent , au christianisme ; car cette religion , chas* 
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sant de petites divinités des bois et des eatlx, a seule 
rendu au poëte la liberté de représenter lçs déserts 
dans leur majesté primitive. C'est ce que nous es- 
saierons de prouver quand nous traiterons de la 
Mythologie ; à présent nous allons continuer notre 
examen des passions. 
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CHAPITRE VIII. 

• < 

LA RELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE-MÊME 

COMME PASSION. 

r 

Non contente d'augmenter le jeu des passions 
dans le drame et dans l'épopée, la religion chré- 
tienne est çlle-même une sorte de passion qui a ses 
transports, ses ardeurs,* ses soupirs, ses joies, ses 
larmes, ses amours du monde et du désert Nous 
savons que le siècle appelle cela le fanatisme ; nous 
pourrions lui répondre par ces paroles de Rousseau: 
« Le fanatisme , quoique sanguinaire et cruel 1 , est 
pourtant une passion grande et forte , qui élève le 
cœur de l'homme, et qui lui fait mépriser la mort, 
qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne 
fai|t que mieux diriger pour en tirer les plus su* 
blimes vertus; au lieu que Virréligion, et en général 
l'esprit raisonneur et philosophique, attache à la 
vie , efféminé , avilit les âmes , concentre toutes les 
passions dans la bassesse de l'intérêt particulier , 

* La philosophie l'est elle moins? 
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dans l'abjection du moi humain , et sape ainfti à 
petit bruit les vrais fondements de toute société : 
car ce que les intérêts particuliers ont de commun 
est si peu de chose qu'il ne halancera jamais ce 
qu'ils ont d'opposé V » 

Mais ce n'est pas encore là la question : il ne 
s'agit à présent que d'effets dramatique». Or, le 
christianisme, considéré lui-même comme passion, 
fournit des trésors immenses au poëte. Cette passion 
religieuse est d'autant pins énergique, qu'elle est 
en contradiction avec toutes les autres, et que, pour 
subsista il faut qu'elle les dévore. Comme toutes 
les grandes affections, elle a quelque chose de sé- 
rieux et de triste; elle nous traîne à l'ombre des 
cloîtres et sur les montagnes. La beauté que le 
chrétien adore n'est pas une beauté périssable : 
c'est cette éternelle beauté, pour qui les disciples 
de Platon se hâtoient detjuitter la terre. Elle ne se 
montre à ses amant» ici-bas que voilée ; elle s'en- 
veloppe dans lés replis de l'univers comme dans 
un manteau; car, si un seul de ses regards tomboit 
directement dur le cœur de l'homme , il ne pour- 
roit le soutenir : il se fendroit de délices. 

Pour arriver à la jouissance de cette beauté su- 
prême < les chrétiens prennent une autre route que 
les philosophes d'Athènes : ils restent dans ce monde 
afin de multiplier les sacrifices, et de se rendre plus 
dignes , par une longue purification , de l'objet de 
leurs déairs. 

1 Emile, tom . tir , pag. 1 93 , H v. iy, note 
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- Quiconque , selon l'expression des Pères , n'eut 
avec son corps que le moins de commerce possible, 
et descendit vierge au tombeau, celui-là, délivré 
de ses craintes et de ses doutes , s'envole au lieu de 
vie y où il contemple à jamais ce qui est vrai, tou- 
jours le même, et au-dessus de l'opinion. Que de 
martyrs cette espérance de posséder Dieu n'a-t-elle 
point faits 1 Quelle solitude n'a point entendu les 
soupirs de ces rivaux qui se disputaient entre eux 
l'objet des adorations des séraphins et des' apges ! 
Ici, c'est un Antoine qui élève un autel au désert, 
et qui, pendant quarante ans, s'immole inconnu 
des hommes; là, c'est un saint Jérôme, qui quitte 
Rome , traverse les mers , et va , comme Elie , cher- 
cher une retraite au bord du Jourdain. L'enfer ne 
Ty laisse pas tranquille, et la figure de Rome, avec 
tous ses charmes,' lui apparoît pour le tourmenter. 
Il soutient des assauts terribles ♦ il combat corps à 
corps avec ses passion* Ses armes sont les pleurs, 
les jeûnes, l'étude , la pénitence, et surtout l'amour. 
Il se précipite aux pieds de la beauté divine, il lui 
demande de le secourir. Quelquefois , comme un 
forçat ; il charge ses épaules d'un lourd fardeau , 
pour dompter une chair révoltée, et éteindre dans 
les sueurs les infidèles désirs qui s'adressent à la 
créature. 

Massillon , peignant cet amour, s'écrie : « Le Sei- 
gneur tout seul ' lui paroit bon , véritable , fidèle . 
constant dans ses promesses , aimable dans ses mé- 

1 Le jeudi de la Passion, la Pécheresse, première partie. 
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nageaient* , magnifique dans ses dons, réel dans sa 
tendresse, indulgent même dans sa colère, seul 
assez grand pour remplir toute l'immensité de 
notre cœur, seul assez puissant pour en satisfaire 
tous les désirs , seul assez généreux pour en adoucir 
toutes les peines, seul immortel, et qu'on aimera 
toujours; enfin le seul qu'on ne *e repent jamais 
que d'avoir aimé trop tard; » 

L'auteur de Y Imitation de Jésus- Christ a recueilli 
chez saint Augustin , et dans les autres Pères , ce que 
le langage de l'amour divin a de plus mystique et 
de plus brûlant 1 . 

' « Certes , l'amour est une grande chose, l'amour 
est un bien admirable, puisque lui seul rend léger 
ce qui est pesant, et qu'il souffre avec une égale 
tranquillité les divers accidents de' cette vie : il 
porte san* peine ce qui est pénible, et il rend doux 
et agréable ce qui est amer. 

«L'amour de Dieu est généreux, il pousse les 
âmes à de grandes actions, et les excite à désirer 
ce qu'il y a de plus parfait. 

« L'amour tend toujours en haut, et il ne souffre 
point d'être retenu par les choses basses* 

« L'amour veut être libre et dégagé des affections 
de la terre, de peur que sa lumière intérieure ne 
se trouve offusquée, et qu*il ne se trouve ou em- 
barrasse dans les biens, ou abattu par les maux 
du monde. - 

« Il n'y a rien , ni dans le ciel ni sur la terre, qui 

1 Imitation de Mms-Oirist, Mr. ni , chap. v. 
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Poitou plus doux, ou plu* fort , ou plu* élevé, ou 
plus étendu, ou plus agréable, ou plus plein, ou 
meilleur que l'amour, parce que l'amour est né de 
Dieu, et que s'élevant au-dessus de toutes les créa- 
tures , il ne peut se reposer qu'en Dieu. 

«Celui qui aime est toujours <jans la joie : il 
court, il vole, il est libre, et rien ne le retient; il 
donne tout pour tous, et possède tout en tous, 
parce qu'il se repose dans ee bien unique et sou- 
verain qui est au-dessus de tout, et d'où décou- 
lent et procèdent tous les biens. 

« Il ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait ; 
mais il s'élève de tout son cœur vers celui qui les 
lui donne. 

« Il n'y a que celui qui aime qui puisse com- 
prendre les cris de l'amour, et ces paroles de feu, 
qu'une Ame vivement touchée de Dieu lui adresse , 
lorsqu'elle lui dit : Vous êtes tnon Dieu, vous êtes 
mon amour, vous êtes tout à moi, et je suis tpute 
à vous. 

a Entendez mon cœur afin qu'il vous aime davan- 
tage, et que j'apprenne, par un goût Intérieur et 
spirituel, combien il est doux de vous aimer, de 
nager et de se perdre , pour ainsi dire , dans cet 
océan de votre amour. 

« Celui qui aime généreusement , ajoute l'auteur 
de Y Imitation, demeure ferme dans les tentations, 
et ne se laisse point surprendre aux persuasions 
artificieuses de son ennemi. » 

Et c'est cette passion chrétienne, c'est cette que- 
relle immense entre les amours de la terre et les 
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amours du ciel, que Corneille a peint dans cette 
scène de Polyeucte 1 (car ce grand homme, moins 
délicat que les esprits du jour, n'a pas trouvé le 
christianisme au-dessous de son génie). 



POLYBUCTB. 



Si mourir pour son prince effet un illustre sort, 
Quand on meurt pour soriJHeù, quelle sera la mort! 

- PAULIN*. v 

Quel Dieu? 

POLYEUCTE. 

Tout beau , Pauline , il entend vos paroles ; 
Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles. et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de marbre ou d'or, comme vous le voulez ; 
C'est le Dieu des chrétiens , tfest le mien , c'est le votre ; 
ït la terre et le -ciel n'en eonnoissent point d'autre» 

PAULINE» . v 

Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien» 

POLYEUCTE. 

Que je sois' tout ensemble idolâtre et chrétien ! 

PÂULINB. 

4 y 

Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère , 
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père. 

POLYEUCTE. 

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir. 
Il ni'ôte des dangers que j'aurbis pu courir; 
Et sans me laisser lieu de tourner en arrière ,' 
Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière ; 
Du premier coup de vent il me conduit au port , 
Et sortant du baptême il m'envoie à la mort. 
Si, voua pouviez comprendre et le peu qu'est la vie, 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie ! 



* Acte fy, scène m. 
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Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne , 
Elle a trop de vertu pour n'être pas chrétienne; 
Avec trop de mérite il vous plut la former 
Pour ne vous pas connoitre et ne vous pas aimer, 
Pour vivre des enfevs esclave infortunée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née ! 

PAULINE. 

Que dis-tu, malheureux! qu'oses-tu souhaiter? 

POLYEUCTB. 

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 

PAULINE. J 

Que plutôt!... 

POLYEUCTB. 

C'est en vain qu'on se met en défense ; 
Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n'est pas encore venu ; 
11 viendra ; mais le temps ne m'en est pas connu. 

PAULIN». 

Quittez cette chimère , et m'aimez. 

POLYEUCTB. 

Je vous aime 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même. 

PAULINE. 

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 

polyeuCte/ 
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 

PAULINE. 

C'est peu de me quitter, tu veux donc nie séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est peu d* aller au ciel, je veux vous y conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLYEUCTB, 

Célestes vérités! 

PAULINE. 

. " * \ 

Etrange aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles clartés! 
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Tu préfères la mort à l'amour de Pauline J . 

POLYUCCIE. 

Vous préférée le monde à la bonté divine , etc. , etc. 

Voilà ces admirables dialogues, à la manière de 
Corneille, où la franchise de la repartie, la ra- 
pidité du tour et la hauteur des sentiments ne man- 
quent jamais de ravir le spectateur. Que Polyeucte 
est sublime dans cette scène! Quelle grandeur 
d'âme, quel divin enthousiasme, quelle dignité! 
La gravité et la noblesse du caractère chrétien sont 
marquées jusque dans ces vous opposés aiixTw de 
la fille de Félix; cela seul met déjà tout »« monde 
entre le martyr Polyeucte et la païenne Pauline. 

Enfin , Corneille a déployé la puissance de la pas- 
sion chrétienne dans ce dialogue admirable et tou- 
jours applaudi y comme parle Voltaire. 

Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux 
dieux ; Polyeucte le refuse. 

FELIX. 

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : 
Àdore-les , ou meurs. 

POLYEUCTE. - 

Je suis chrétien. 

FELIX. 

Impie! 
Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.. 

polyeucte. 
Je suis chrétien. ■ . • . 

FÉLIX. 

Tu Tes? O cœur trop obstiné ! 
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné. 
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PAO UN g. ♦ 

Ott le conduisez-vous ? 

FÉLIX. 

A la mort. 

POIYEUCTE. 

A la gloire '. 

> 

Ce mot, je suis chrétien, deux fois répété, égale 
les plus beaux mots dés Horaces. Corneille, qui se 
connoiftsoit si bien en sublime , a senti que 1 amour 
pour la religion pouvoit s'élever au dernier degré 
d'enthousiasme, puisque lé chrétien aime Dieu 
comme la souveraine beauté, et le ciel comme sa 
patrie. 

Qu'on essaie maintenant de donner à un idolâtre 
quelque chose de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce 
pour une déesse impudique qu'il se passionnera, 
ou pour un dieu abominable qu'il courra à la mort ? 
Les religions qui peuvent échauffer les âmes sont 
celles qui se rapprochent plus ou moins du dogme 
de l'unité d'un Dieu; autrement, le cœur et l'es- 
prit , partagés entre une multitude de divinités , ne 
peuvent aimer fortement ni les unes ni les autres. 
Il ne peut, en outre, y avoir d'amour durable que 
pour la vertu : , la passion dominante de l'homme 
sera toujours la vérité ; quand il aime Terreur, c'est 
que cette erreur, au moment qu'il y croit, est pour 
lui comme une chose vraie. Nom ne chérissons 
pas 1$ mensonge , bien que non* y tombions sans 

1 Acte v, scène in* 
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cesse; cette foiblesse ne nous vient que de notre 
dégradation originelle; nous avons perdu la puis- 
sance en conservant le désir , et notre cœur cherche 
encore la lumière que nos yeux n'ont plus la force 
de supporter. 

La religion chrétienne , en nous rouvrant , par 9 
les mérites du fils de l'Homme , les routes éclatantes 
que la mort avoit couvertes de ses ombres, nous a 
rappelés à nos primitives amours. Héritiers des 
bénédictions de Jacob, le chrétien brûlé d'entrer 
dans cette Sion céleste , vers qui montent ses sou- 
pirs. Et c'est cette passion que nos poètes peuvent 
chanter, à l'exemple de Corneille; source de«beau- 
tés, que les anciens temps n'ont point connue, et 
que n'auroient pas négligée les Sophocle et les 
Euripide. 

CHAPITRE IX. 

M7 VAGUE riÉS PASSIONS. 

Il reste à parler de l'état de l'Âme qui, ce nous 
semble , n'a pas encore été bien observé : c'est celui 
qui précède le développement des passions, lorsque 
nos facultés, jeunes, actives, entières, mais ren- 
fermées , ne se sont exercées que sur elles-mêmes , 
sans but et sans objet Plus les peuples avancent 
en civilisation, plus cet état du vague des passions 
augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : 
le grand nombre d'exemples qu'on a sous les yeux , 
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la multitude de livres qui traitent de Yhomyr et 
de ces sentiments, rendent habile sans expé\ ace. 
On est détrompé sans avoir joui ; il reste encore 
des. désirs, et Ton n'a plus d'illusions. L'imagination 
est riche, abondante et merveilleuse; l'existence 
pauvre, sèche et désenchantée. On habite , avec un 
coeur plein , un monde vide; et, sans avoir usé de 
rien , on est désabusé de tout 

L'amertume que cet état de l'àme répand sur la 
vie est incroyable; le cœur se retourne et se replie 
en cent manières,, pour employer des forces qu'il 
sent lui être inutiles. Les anciens ont peu connu 
cette inquiétude secrète, 'cette aigreur des passions 
étouffées qui fermentent toutes ensemble : une 
grande existence politique , les jeux du gymnase et 
du Champ-de-Mars , les affaires du Forum et de la 
place publique, remplissoient leurs moments, et 
ne laissoietit aucune place aux ennuis du cœur. 

D'une autre part , ils n'étoieni pas enclins aux 
exagérations, aux espérances, aux craintes sans 
objet, à la mobilité des idées et des sentiments, à 
la perpétuelle inconstance, qui n'est qu'un dégoût 
constant ; dispositions que nous acquérons dans la 
société des femmes. Les femmes, indépendamment 
de la passion directe qu'elles font naître chez les 
peuples modernes, influent encore sur les autres 
sentiments* Elles ont dans leur existence un certain 
abandon qu'elles font passer dans le nôtre; elles ren- 
dent notre caractère d'homme moins décidé; et nos 
passions, amollies par le mélange des leurs, pren- 
nent à la fois quelque chose d'incertain et de tendre. 
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Enfin, les Grecs et les Romains , n'étendant guère 
leurs regards au-delà de la vie, et tie soupçonnant 
point des plaisirs plus parfaits que ceux de ce 
monde, net oient point portés, comme nous, aux 
méditations et aux désirs par le caractère de leur 
culte. Formée pour nos misères et pour nos be- 
soins , la religion chrétienne nous offre sans cesse 
le double tableau des chagrins de la terre et des 
joies célestes ; et , par ce moyen , elle fait dans le 
cœur une source de maux présents et d espérances 
lointaines, d'où découlent d'inépuisables rêveries. 
Le chrétien se regarde toujours comme un voya- 
geur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes , et 
qui ne se repoae qu'au tombeau. Le monde n'est 
point l'objet de ses vœux , car il sait que Y homme 
vit peu de jours , et que cet objet lui échapperoit 
vite. 

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers 
fidèles augmenté*** en eux ce dégoût des choses 
de la vie. L'invasion des Barbares y mit le comble , 
et l'esprit humain en reçut une impression de tris- 
tesse , et peut-être même une teinte de misanthro- 
pie qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes parts 
s'élevèrent des couvents, où se retirèrent des mal- 
heureux trompés par le monde, et des âmes qui 
aimaient mieux ignorer certains sentiments de la 
vie que de s'exposer à le* voir cruellement trahis. 
Mais, dé nos jours,, quand les monastères ou la 
vertu qui y conduit ont manqué à ces âmes ar- 
dentes , elles se sont trouvées étrangères au milieu 
des hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées 
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par leur religion , elles sont restées dans le monde 
sans se livrer au inonde : alors elles sont devenues 
la proie de mille chimères; alors on a vu naître 
cette coupable mélancolie qui s'engendre au milieu 
des passions , lorsque ces passions , sans objet , se 
consument d'elles-mêmes dans un cœur solitaire ! . 

1 Ici se trouvoit l'épisode de René, formant le quatrième livre 
de la seconde partie du Génie du Christianisme. 
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NOTES 

ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 



Note A, page 6. 

L'Encyclopédie est un fort mauvais ouvrage; c'est l'opi- 
nion de Voltaire lui-même. 

« J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui se font, 
«comme moi, les garçons de cette grande boutique : ce 
«sont, pour la, plupart, des dissertations sans méthode. On 
«vient d'imprimer dans un journal l'article Femme* qu'on 
«tourne horriblement en ridicule. Je ne peux croire que 
«vous ayez souffert un tel article dans un ouvrage si aé- 
ji rieux : Ckloé presse du genou unpetit-mattre, et chiffonne 
mies dentelles d'un autres il semble que cet article soit fiait 
«pour le laquais de Gil-Blas. 

«J'ai vu Enthousiasme* qui est meilleur; mais on n'a que 
«faire d'un si long discour* pour savoir que l'enthousiasme 
«doit être gouverné par la raison. Le lecteur veut savoir 
«d'où vient ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent 
«à la divination, à la poésie, à l'éloquence, au cèle de la 
«superstition ; le lecteur vent des exemples de ce transport 
«secret de l'âme appelé enthousiasme; ensuite il est per- 
«mis de dire que là raison, qui préside, à tout, doit aussi 
«conduire ce transport. Enfin , je ne voudrais , dans votre 
«Dictionnaire, que vérité et méthode. Je ne me soucie pas 
«qu'on me donne son avis particulier sur la comédie; je 
« veux qu'on m'en apprenne la naissance et les progrès chez 
«chaque nation : voilà ce qui plaît, voilà ce qui instruit. 
«On ne lit point ces petites déclamations dans lesquelles 
«un auteur ne donne que ses propres idées, qui ne sont 
«qu'un sujet de dispute. p Correspondance de foliaire et de 
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d'Alemhert, vol. I e *, pag. 19 , édit. in-8°, de Beaumarchais., 
( Lettre du 13 novembre 175$,) 

Pag. 25. «Vous m'encouragez à vous représenter en gé- 
«néral qu'on se plaint delà longueur des dissertations va-* 
«gués et sans méthode que plusieurs personnes tous four-* 
unissent pour se foire valoir ; il faut songer à l'ouvrage , et 
«non à soi. Pourquoi n'avez- vous pas recommandé une 
«espèce de protocole à ceux qui vous servent : étymologie, 
«définitions, exemples,. raison, clarté et brièveté? Je n'ai 
«vu qu'une douzaine d'articles, mais je n'y ai rien trouvé 
« de tout cela. » ( 22 décembre i 75G. ) 

Pag. 62. «Je cherche, dans les articles dont vous me 
«chargez, à ne tien dire que de nécessaire, et je crains dé 
«n v en pas dire assez; d\m autre eôté je craint de tomber 
«dans la déclamation. 

«H me paroît qu'on tous a donné plusieurs articles rem-» 
«plis <fe ce défaut; il m* revient toujours qu'on s'en plaint 
«beaucoup, Le lecteur ne veut qu'être instruit, et il ne l'est 
«point du tout parles dissertations -vagues et puériles, qui f 
«pour la plupart, renferment des paradoxes, des idées 
«hasardée*, dont le contraire est souvent vrai , des phrases 
«ampoulée* , dès exelamatioas qu'ofc siffleroit dans une 
«aoadéttfte de province.» (29 décembre 1757. ) 
■ fHÂlembert,' dans le discours à la tête dtf troisième vo- 
lume et Y Encyclopédie, et Diderot, dans le cinquième vo- 
lutne, article Encyclopédie, ont fait eux-mêmes la satire la 
plus am&re de leur ouvrage; 

* 

. i . » • 

Note B, pag. 52. 

H est curieux de rapprocher de ce fragment de Y Apologie 
de saint Justin le tableau des mœurs des chrétiens que Toa 
trouve dans la fameuse lettre de Pline le jeune à Trajan. 
Gette lettre, ainsi que la réponse de l'empereur, prouve 
qua l'innocence des chrétiens étoit parfaitement reconnue, 
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et que leur foi étoit leur seul crime. Ou y voit aussi la mer- 
veilleuse rapidité de la propagation de l'Évangile, puisque 
dès lors, dans une partie de l'empire, les temples étaient 
presque déserts, Pline écrivoit cette lettre un an ou deux 
après la mort de saint Jean l'Évangéliste, et environ qua- 
rante ans avant que saint Justin publiât son Apologie. 

Quoique cette lettre soit extrêmement connue , on a cm 
qu'il ne seroit pas hors de propos de l'insérer ici. 

Pline , proconsul dans fa Bithynie et le Pont, 

à l'empereur Trà'JàN. 

«Je me fais une religion, seigneur, de vous exposer mes 
«scrupules; car qui peut mieux me déterminer ou m'ius- 
«itruire? Je n'ai jamais assisté à l'instruction et au juge- 
«ment du procès d'aucun chrétien; ainsi, je ne sais sur quoi 
«tombe l'information que l'on fait contre eux, ni jusqu'où 
«on doit porter leur punition. J'hésite beaucoup sur la difV 
«férence des âges. Faut-il les assujettir tous à la peine, 
«sans 'distinguer les plus jeunes des plus âgés? Doit-on 
«pardonner à celui qui se repent? ou est-il inutile de re- 
«noneer au christianisme quand une. fois on l'a embrassé? 
«Est-ce le nom seul que l'on punit en eux, ou sont-ce les 
«crimes attachés à ce nom? Cependant, voici la règle que 
«j'ai suivie dans les accusations intentées devant moi con- 
« tre lés chrétiens. Je les ai interrogés s'ils étoient chrétiens : 
«eeux qui l'Ont avoué, je lès ai interrogés une seconde et 
«une troisième fois, et les ai menacés du supplice : quand 
«ils ont persisté, je les y ai envoyés ; car, dé quelque na- 
«ture que fût ce qu'ils confessoient, j'ai cru que l'on ne 
«pou voit manquer à punir en eux leur désobéissance et 
«leur invincible opiniâtreté. Il y en a eu d'autres , entêtés 
«de la même folie , que j'ai réservés pour envoyer à Rome, 
«parce qu'ils sont citoyens romains. Dans la suite, ce crime 
«venant à se répandre, comme il arrive ordinairement* il 
«s f en est présenté de plusieurs espèces. On m'a mis entre 
«les mains un mémoire sans nom d'auteur, où l'on accuse 
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«d'être chrétiens différentes personnes qni nient de l'être 
«et de l'avoir jamais été. Us ont, en ma présence, et dans 
«les termes que je leur prescrivois , invoqué les dieux 4 et 
«offert de l'encens et du vin à votre image , que j'avois fait 
«apporter exprès avec des statues de nos divinités; ils se 
«sont encore emportés en imprécations contre le Christ; 
«c'est à quoi , dit-on, Ton ne peut jamais forcer ceux qui 
«sont véritablement chrétiens. J'ai donc cru qu'il les falloit 
«absoudre. D'autres, déférés par un dénonciateur, ont 
«d'abord reconnu qu'ils étoient chrétiens, et aussitôt après 
«Hs l'ont nié, déclarant que véritablement ils l'avoient été, 
«mais qu'ils ont cessé de l'être, les uns il y avoit plus de 
«trois ans, les autres depuis un plus grand nombre cTan- 
«nées, quelques-uns depuis plus de vingt Tous ces gens-là 
«ont adoré votre image et les statues des dieux ; tous ont 
«chargé le Christ de malédictions. Ils assuroient que toute 
«leur erreur ou leur faute avoit été renfermée dans ces 
« points : qu'à un jour marqué ils s'assembloient avant le 
«lever du soleil, et chantaient tour à tour «des vers à la 
«louange du Christ, comme s'il eut été Dieu ; qu'ils s'enga- 
«geoientpar serment, non à quelque crime, mais à ne point 
«commettre le vol ni l'adultère, à ne point manquer à leur 
«promesse, à ne point nier un dépôt; qu'après cela, ils 
«avoient coutume de se séparer, et ensuite de se rassem- 
«bler pour manger en commun des mets innocents ; qu'ils 
«avoient cessé de le faire depuis mon édit, par lequel , se- 
«Ion vos ordres, j'avois défendu toute sorte d'assemblées. 
«Cela m'a fait juger d'autant plus nécessaire d'arracher la 
«vérité par la force des tourments à des filles esclaves 
« qu'ils disoient être dans le ministère de leur culte ; mais 
«je n'y ai découvert qu'une mauvaise superstition portée à 
«l'excès, et par cette raison j'ai tout suspendu pour vous 
« demander vos ordres. L'affaire m'a paru digne de vos ré- 
« flexions , par la multitude de ceux qui sont enveloppés 
«dans ce péril ; car un très grand nombre de personnes de 
« tout âge , de tout ordre , de tout sexe , sont et seront tous 
« les jours impliqués dans cette accusation. Ce mal conta- 
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«rgîeuic n'a pas seulement infecté les villes, il a gagné les 
« villages et les oampagnes. Je crois pourtant que l'on y peut 
« remédier, et qu'il peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain, 
« c'est que les temples qui étoient presque déserts sont fré- 
«quentés, et que les sacrifices long-temps négligés recom- 
« mencent : on vend partout des victimes qui trouvoient 
«auparavant peu d'acheteurs. De là on peut juger quelle 
« quantité de gens peuvent être ramenés de leur égarement, 
«si l'on fiait grâce au repentir.» 

L'empereur lui fit cette réponse : 

Trajan a Pline. 

«Tous avez, mon très cher Pline , suivi la voie que vous 
«deviez dans l'instruction du procès des chrétiens qui vous 
«ont été déférés; car il n'est pas possible d'établir une 
« forme certaine et générale dans cette sorte d'affaire : il 
«ne faut pas en faire perquisition. S'ils sont accusés et 
«convaincus, il les faut punir: si pourtant l'accusé nie 
«qu'il soit chrétien, et qu'il lé prouve par sa conduite, je 
«veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner à son 
«repentir, de quelque soupçon qu'il ait été auparavant 
«chargé. Au reste, dans nul genre de crime, l'on ne doit 
«recevoir des dénonciations qui ne sont souscrites de per- 
« sonne, car cela est d'un pernicieux exemple et très éloigné 
« de nos maximes. » 

Note C, page 55. 

On peut encore.voir un résultat bien effroyable de l'excès 
de population à la Chine , où Ton est obligé de jeter pour 
ainsi dire les enfants aux pourceaux. Plus on examine la 
question, plus on est porté à croire que Jésus-Christ fit un 
acte digne du législateur universel , en invitant quelques 
hommes, par son exemple, à vivre dans la chasteté. Le 
libertinage a pu sans doute profiter du conseil de saint 
Paul , pour voiler des excès attentatoires à la société , et 
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des esprits superficiels ont pu prendre l'abus pour le dé- 
faut du conseil même : mais de quoi la corruption n'abuse- 
t-ette pas? et de quelle institution un génie médiocre, qui 
n'embrasse pas toutes les parties d'un objet, ne peut-il pas 
trouver à médire? D'ailleurs, sans les solitaires chrétiens 
qui parurent dans le monde trois cents ans après le Messie, 
que seraient devenus les lettres, les sciences et les arts? 
Enfin , les économistes modernes confirment eux-mêmes 
l'opinion que j'ai avancée, puisqu'ils prétendent (et entre 
autres Arthur Young) que les grandes prppriétés sont plus 
favorables que les petites à tous les genres de culture , la 
vigne peut-être exceptée. Or, dans tout pays peu livré nu 
commerce et essentiellement agricole , si la population est 
excessive, les propriétés seront nécessairement très divi- 
sées, ou bien ce pays sera exposé à d'éternelles révolu- 
tions; à moins toutefois que le paysan ne sôit esclave 
comme chez les anciens , ou serf comme en Russie et dans 
une partie de l'Allemagne* 

Note D, page 77. 

M. deRamsay, Écossais, passa de la religion anglicane 
au socinianisme , de là au pur déisme , et il tomba enfin dans 
un pyrrhonisme universel. Il vint chercher la vérité auprès 
de Fénelon, qui le convertit au christianisme et k la reli- 
gion catholique. C'est M. de Ramsay lui-même qui nous a 
conservé le précieux entretien dont sa conversion fut le 
fruit. Nous en citerons la partie dans laquelle Fénelon fixe 
les bornes de la raison et de la fou II avoit prouvé à M, de 
Ramsay l'authenticité des livres saints , et lui avoit montré 
la beauté de la murale qu'ils contiennent* «Mais, monsei- 
«gneur, reprit M. de Ramsay (c'est lui-même qui parle), 
«pourquoi trouve-t-on dans la Bible un contraste si cho- 
« quant de vérités lumineuses et de dogmes obscurs? Je 
«voudrais bien séparer les idées sublimes, dont vous venez 
« de me parler, d'avec ce que les prêtre» appellent mystères. » 
11 me répondit ainsi : «Pourquoi rejeter tant de lumières 
«qui consolent le cœur, parce qu'elles sont mêlées d'ombres 
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«qui humilient l'esprit?!* Traie religion ne doit-elle pas 
«élever et abattre l'homme* lui montrer tout ensemble sa 
«grandeur et sa faiblesse ? Vous n'avez pas encore une idée 
«assez étendue du christianisme. Il n'est pas seulement 
«une loi sainte qui purifie le cœur, il est aussi une sagesse 
«mystérieuse qui dompte l'esprit C'est un sacrifice conti- 
«nuel de tout soi-même en hommage à la souveraine rai- 
« son. En pratiquant sa morale, on renonce aux plaisirs pour 
«l'amour de la beauté suprême. En croyant ses mystères, 
« on immole ses idées par respect pour la vérité éternelle. 
«Sans ce double sacrifice des pensées et des passions, l'ho- 
«locauste est imparfait, notre victime est défectueuse. 
«C'est par-là que l'homme tout entier disparaît et Véva- 
«nouit devant Y Être des êtres. Il ne s'agit pas d'examiner 
m s'il est nécessaire que Dieu nous révèle ainsi des mystères 
«pour humilier notre esprit; il s'agit de savoir s'il en a révélé 
a ou non. S'il a parlé à sa créature , V obéissance et l'amour 
«sont inséparables. Le christianisme est un fait* Puisque vous 
« ne doutez plus des preuves de ce fait, il ne s'agit plus de choisir 
ace qu'on croira et ce qu'on ne croira pas. Toutes les diffi- 
« cultes dont vous avez rassemblé des exemples s'évanouis- 
«sent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomption. Alors on 
«n'a nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature divine , et 
«dans la conduite de sa providence, une profondeur im- 
«pénétrable à notre foible raison. L'Être infini doit être 
«incompréhensible à la créature. D'un côté , on voit un 
«législateur dont la loi est tout-à-fait divine , qui prouve 
«sa mission par des faits miraculeux dont on ne saurait 
«douter par des raisons aussi fortes que celles qu'on a de 
«les croire. D'un autre côté, on trouve plusieurs mystères 
«qui nous choquent. Que faire entre ces deux extrémités 
« embarrassantes d'une révélation claire et d'un obscur in- 
« compréhensible ? On ne trouve de ressource que dans le 
«sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une partie du culte 
«dô: au souverain Être. 

« Dieu n'a - 1 - il point des connoissances infinies que nous 
« n'avons point? Quand il en découvre quelques-unes par une 
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«voie naturelle, U ne s'agit plus d'examiner le comment de 
«ces mystères, mais la certitude de leur révélation. Us nous 
«paraissent incompatibles, sans l'être en effet; et cette 
«incompatibilité apparente vient de la petitesse de notre 
«esprit, qui n'a pas de connoissances assez étendues pour 
«voir la liaison de nos idées naturelles arec ces Tentés 
«surnaturelles.» ■ * 

Note E, page 87. 

La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate : 
Ego sum Dominus Deus tuus. 

Septante : 

Éfk itp.1 Kbpto; 6 6t oç cou ; 

Latin du texte chaldaîque : 
Ego Dominus tuus. 

La Polyglotte de Walton porte, 
Vulgate et Septante, comme ci-dessus; 

Latin de la version syriaque : 
Ego sum Dominus Deus tuus. 

Version latine interlignée sur l'hébreu : 
Et e terra jEgypti eduxi te, qui, tuus Dominus Deus ego. 

Latin de l'hébreu samaritain : 
Ego sum Dominus Deus tuus. 

Latin de la version arabe : 
Ego sum Dominus Deus tuus. 

Note F, page 93. 

Les vérités de l'Écriture se retrouvent jusque chez les 
Sauvages du Nouveau-Monde. 

«Vous avez pu voir, dit Charlevoix, dans la fable d'Àta- 
hentsic chassé du ciel., quelques vestiges de l'histoire de 
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la première femme exilée du paradis terrestre , en punition 
de sa désobéissance, et la tradition du déluge aussi bien 
que l'aréhe dans laquelle Noé se sauva arec sa famille. 
Cette circonstance m'empêche d'adhérer au sentiment du 
père d'Acoata, qui prétend que cette tradition ne regarde 
pas le déluge universel, mais un déluge particulier à l'Amé- 
rique. En effet, les Algonquins, et presque tous les peuples 
qui parlent leur langue, supposant la création du premier 
homme, disent que sa postérité ayant péri presque tout 
entière par une inondation générale, un nommé Messau, 
d'autres l'appellent SaketehacJc, qui vit toute la terre abîmée 
sous les eaux par le débordement d'un lac , envoya un cor- 
beau- au fond de cet abîme pour lui en rapporter de la 
terre; que 45e corbeau ayant mal fait sa commission, il y 
envoya un rat musqué qui y réussit mieux ; que de ce peu 
de terre que l'animal lui avoit apporté, il rétablit le monde 
dans son premier état* qu'il tira des flèches contre les 
troncs des arbres qui paroissoient encore, et que ces flè- 
ches se changèrent en branches; qu'il fit plusieurs autres 
merveilles, et que, par reconnoissance du service que lui 
avoit rendu le rat musqué, il épousa une femelle de son 
espèce, dont il eut des enfants qui repeuplèrent le monde; 
qu'il avoit communiqué son immortalité à un certain Sau- 
vage, et la lui avoit donnée dans un petit paquet, en lut 
défendant de l'ouvrir, sous peine de perdre un don si 
précieux.» 

Le père Bouchet, dans sa lettre à l'évéque oVAvranches, 
donne les détails les plus curieux sur les rapports des fables 
indiennes avec les principales vérités de notre religion et 
les traditions de l'Écriture : les Mémoires de la Société an- 
gloise de Calcutta confirment tout ce que dit ici le savant 
missionnaire François : 

«La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre 
de divinités qu'ils adorent aujourd'hui ne sont que des 
dieux subalternes , et soumis «au souverain Être , qui est 
également le Seigneur des dieux et des hommes. Ce grand 
Dieu, disent-ils, est infiniment élevé au-dessus de tous les 
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êtres, et cette, distance infinie fempéehoit qu'il eût aucun 
commerce avec de faibles créatures. Quelle proportion en 
effet , continuent-ils, entre on être infiniment parfait et 
des êtres créés, remplis comme nous d'imperfections et 
de faiblesse? C'est pour <;ela n}éqrë 9 . selon «*** quePu- 
rafyaravaêtou, n'est le Dieu suprême, a créé trois dieux- infé- 
rieurs, satoir : Bruma, JFiskn6u b t& Jtéutrèn. Il a donné au 
premier la puissance 4e créer, au second le pouvoir de 
conserver, et au troisième Je droit de détruire. 

«Mais ces trois dieux ({n'adorent les. indiens sont r an 
sentiment de leurs savants, les enfanté d'titie femme qu'ils 
appellent Parachatti, p'est-à-dife la Putisane* supréthê* Si 
l'on réduisoit cette fable ^ ee qu'elle étdtt dans ton ori- 
gine, on y découvriroit aisément la vérité , tout obscurcie 
qu'elle est par les idées ridicules que l'esprit de mensonge 
y a ajoutées. 

«Les premiers Indiens. ne vouloient dire astre chose y si- 
non que tout ee qui se fait dans le monde, soit par h* créa- 
tion, qu'ils attribuent à Bruma, soit parla conservation qui 
est le partage de fPlshnou, sçit enfin parles différentacban- 
gements , qui sont l'ouvrage de Routrtn, vient uniquement 
de la puissance absolue du Paraàarapartou* ou dur Dieu 
suprême. Ces esprits charnels ont fait ensuite une femme 
de leur Parachetti, et lui ont donné trois enfants j qui ne 
sont que les principaux effets de la toute-puissance. En 
effet, chatti, en langue indienne, signifie puissance, e&paza> 
suprême ou absolue. 

«Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment su- 
périeur aux autres divinités marque au, moins que leurs 
anciens n'adoroient effectivement qu'un Dieu, et que le 
polythéisme ne s'est introduit parmi eus que de la nlantere 
dont il s'est répandu dans tous les pays idolâtres. 

«Je ne prétends pas, monseigneur, que cette première 
connaissance. prouve d'une manière-bien évidente le com- 
merce des Indiens avec les Égyptiens* ou avec les Juifs. Je 
sais que , sans un tel secours, Fauteur de là nature a gravé 
cette vérité fondamentale dans l'esprit de tous les hommes, 
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et qu'elle ne s'altère chez eux que par le dérèglement et la 
corruption de leur cœur. C'est pour la mène raison que je 
ne vous dis rien de ee que les Indiens ont pensé sur l'im- 
mortalité de nos âmes et sur plusieurs autres vérités sem- 
blables» 

«Je m'imagine cependant que tous né serez pas fâché 
de savoir comment nos Indiens trouvent expliquée, dans 
leurs auteur», la ressemblance de rbouune avee le sou- 
verain Être, Voici ce qu'un savant brame m'a assuré avoir 
tiré, sur ce sujet, d'un de leurs plus anciens livres. Ima- 
ginez-vous, dit cet auteur, un million de grands vases tous 
remplis d'eau , sur lesquels le soleil répand les rayons de 
sa, lumière : <ce bel astre , quoique unique, se multiplie en 
quelque sorte et.se peint tout entier, en un moment , dans 
chacun de ces vases ; on en voit partout une image très 
ressemblante. Nos corps sont ces vases remplis d'eau ; le 
soleil est la figure du souverain Être, et l'image du soleil, 
peinte dans chacun de ces vases , nous représente assez 
naturellement notre Ame créée à la ressemblance de Dieu 
même* . 

«Je passe, monseigneur, à quelques traita plus marqués 
et plus propres à, satisfaire un discernement aussi exquis 
que le vôtre : trouvez bon que je vous raconte ici simple- 
ment les choses telles que je les ai apprises * il me seroit 
fort inutile, en écrivant à un aussi savant prélat que vous, 
d'y mêler des réflexions particulières. 

«Les Indiens, comme j'ai eu Fhonneur de vous le dire, 
croient que Bruma est celui des trots dieux subalternes 
qui a reçu du Dieu suprême la puissance de créer. Ce fut 
donc Bruma qui créa le premier homme ; mais ce qui fait 
à mon sujet, c'est que Bruma forma l'homme du limon de 
terre encore toute récente. Il eut, à la vérité, quelque 
peine à finir son ouvrage : il y revint à plusieurs fois, et 
ce ne fut qu'à la troisième tentative que ses mesures se 
trouvèrent justes* La fable a ajouté cette dernière cir- 
constance à la véritç ; et il n'est pas surprenant qu'un Dieu 
du second ordre ait eu besoin* d'apprentissage pour créer 
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l'homme dans la parfaite proportion de toutes les parties 
où nous le voyons. Mais si les Indiens s'en étoient tenus à 
ce que la nature, et probablement le commerce des Juif», 
leur avoient enseigné de l'unité de Dieu , ils se seroient 
aussi contentés de ce qu'ils avoient appris , par la même 
voie, de la création de l'homme. Ils se seroient bornes à 
dire, comme ils font après l'Écriture sainte, que l'homme 
fut formé du limon de la terre tout nouvellement sortie 
des mains du Créateur. 

«Ce n'est pas tout, monseigneur, l'homme une fois créé 
par Bruma, avec la peine dont je vous ai parlé, le nouveau 
créateur fut d'autant plus charmé de sa créature , qu'elle 
lui avoit plus coûté à perfectionner. Il s'agit maintenant de 
la placer dans une habitation digne d'elle. 

«L'Écriture est magnifique dans la, description qu'elle 
nous fait du paradis terrestre. Les Indiens ne le sont guère 
moins dans les peintures qu'ils nous tracent de leur Chor- 
cam : c'est selon eux un jardin de délices où tous les fruits 
se trouvent en abondance; on y voit même un arbre dont 
les fruits communiqueroient l'immortalité, s'il étoit permis 
d'en manger. Il seroit bien étrange que des gens qui n'au- 
roient jamais entendu parler du paradis terrestre, en eus- 
sent fait sans le savoir une peinture si ressemblante. 

«Ce qu'il y a de merveilleux, monseigneur, c'est que les 
dieux inférieurs , qui , dès la création du monde , se mul- 
tiplièrent à l'infini, n'avoient pas ou du moins n'étoient 
pas sûrs d'avoir le privilège de l'immortalité , dont ils se 
seroient cependant fort accommodés. Voici une histoire 
que les Indiens racontent à cette occasion. Cette histoire, 
toute fabuleuse qu'elle est, n'a point assurément d'autre 
origine que la doctrine des Hébreux , et peut-être même 
celle des chrétiens. 

«Les dieux, disent nos Indiens, tentèrent toutes sortes 
de voies , pour parvenir à l'immortalité. A force de cher- 
cher, ils s'avisèrent d'avoir recours à l'arbre de vie qui 
étoit' dans le Chorcam. Ce moyen leur réussit , et en man- 
geant de temps en temps des fruits de cet arbre , ils se 
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conservèrent le précieux trésor qu'ils ont tant d'intérêt de 
ne pas perdre. Un fameux serpent, nommé Cheien, s'aper- 
çut que l'arbre de vie avoit été découvert par les dieux du 
second ordre ; comme apparemment on avoit confié à ses 
soins la garde de cet arbre , il conçut une si grande colère 
de la surprise qu'on lui avoit faite, qu'il répandit sur-le- 
champ une grande quantité de poison : toute la terre s'en 
ressentit , et pas un homme ne devoit échapper aux at- 
teintes de ce poison mortel. Mais le dieu Chiven eut pitié 
de la nature humaine : il parut sous la forme d'un homme, 
et avala sans façon tout le venin dont le malicieux serpent 
avoit infecté l'univers. 

«Vous voyez, monseigneur, qu'à mesure que nous avan- 
çons les choses s'éclaircissent toujours un peu. Ayez la 
patience d'écouter une nouvelle fable que je vais vous 
raconter; car certainement je me tromperois si je m'en- 
gageois à vous dire quelque chose de plus sérieux : vous 
n'aurez pas de peine à y démêler l'histoire du déluge , et 
les principales circonstances que nous en rapporte l'Écri- 
ture. 

«Le dieu Routren (c'est le grand destructeur des êtres 
créés) prit un jour la résolution de noyer tous les hommes, 
dont il prétendoit avoir lieu de n'être pas content* Son des- 
sein ne put être, si secret qu'il ne fût pressenti par FFishnou, 
conservateur des créatures. Vous verrez, monseigneur, 
qu'elles, lui eurent, dans cette rencontre, une obligation 
bien essentielle. Il découvrit donc précisément le jour au- 
quel le déluge devoit arriver. Son pouvoir ne s etettdoit pas 
jusqu'à suspendre l'exécution des projets du dieu Routren, 
mais aussi sa qualité de dieu conservateur des choses créées 
lui donnoit droit d'en empêcher, s'il y avoit moyen, l'effet 
le plus pernicieux; et voici la manière dont il s'y prît : 

«Il apparut un jour à Sattiavarti, son grand confident, 
et l'avertit en secret qu'il y auroit bientôt un déluge uni- 
versel , que la terre seroit inondée et que Routren ne pré- 
tendoit rien moins que d'y faire périr tous les hommes et 
tous les animaux ; il l'assura cependant qu'il n'y avoit rien 
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I craindre pôufr ltrf; et qu'en défSit àûEoutren il trouveroit 
bien moyen de le «îonéerver, et dé se ménage* à soi-même 
ce qui lnl serait nécessaire pour repeupler le monde. Son 
dessein était de faire paraître une barque merveilleuse au 
moment que Boutren s'y attendrait le moins, d'y enfermer 
une bonne provision d'au moins huit cent quarante mil- 
lions d'âmes et de semences d'êtres. U falloit au reste que 
Smttiàparti se trouvât, AU temps dii déluge, sur une cer- 
taine montagne fort haute , qu'il eut soin de lui faire bien 
reconnoitre. Quelque temps après , Sattiavarti, combe on 
le lui avoit prédit, aperçut une multitude infinie dé nuages 
qui s'assembloient : il vit avec tranquillité Forage se for- 
mer sûr là tètë des hommes coupables ; il tomba du ciel 
la plus horrible pluie qu'on vit jamais. Les rivîères s'en- 
flèrent et se répandirent avec rapidité sur toute là surface 
de la terre $ la mer franchit ses bornes , et, se mêlant avec 
les fleuves débordés, couvrit en peu de temps les mon- 
tagnes les plus élevées : arbres , animaux , hommes, villes , 
royaumes, tout fttt stibmergé; totts les êtres animés péri- 
rent et furent détruits. • 

<i Cependant SàttiavtirH, avec quelques-uns de ses péni- 
tents, s'étôit retiré sur la montagne; il y àttendoit le se- 
cours dont le dieu Favoit assuré : il ne laissa pas d'avoir 
quelques moments de frayeur. L'eau, qui prenoit toujours 
de nouvelles forces , et qui s'approchoit insensiblement de 
s& retraite , hn donnbit de temps en temps de terribles 
alarmes ; mais, dans l'instant qu'il se crôyoit perdu , il vit 
paraître la barque qui dèvoit le sauver. Il y entra incon- 
tinent avec lés dévots de sa suite : les huit cent quarante 
millions d'àmes et de semences d'êtres s'y trouvèrent ren- 
fermés. ' 4 

«La difficulté étoit de codduire la barque et dé la con- 
tenir contre l'impétuosité des flots , qui étoiênt dans une 
ftîHéiise agitation. Le dieu ÏFÏsknou eut soin d'y pourvoir; 
car,, sur-le-champ, il se fit poisson, et il se servit de sa 
queue, comme d'un gouvernail, pour diriger le Vaisseau. 
Le dieu poisson et piloté fit une manœuvre si habile , que 
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Sàttiavmrti attendit fort en repos dans son asfte que les eâtik 
s éboulassent de dessus la surface de la terre. • 

«La chose est claire, comme vous voyez, monseigneur; 
et il ne faut pas être bien pénétrant pour apercevoir dans 
ce ïécit , mêlé de fables et des plus bicarrés imaginations , 

■ * ■ 

ce que les livres sacrés norùs apprennent du déluge , de 
l'arche et de la conservation de Nôë avec sa famille. 

«Nos Indiens n'en sont pas demeurés là; et, après avoir 
défiguré Noë sous le nom de Sàttiavarti, ils pourroient 
bien avoir mis sur le compte de Emma les aventures les 
plus singulières de l'histoire d'Abraham. En yoici quel* 
ques traits, monseigneur, qui me paroissent fort ressem- 
blants. 

«La conformité 1 du nom pourrait d'abord appuyer mes 
conjectures : il est visible que de Bruma à Abraham il n'y à 
pas beaucoup de chemin k faire; et il seroit à souhaiter que 
nos savants en matière d'étymôlôgles n'en eussent point 
adopté de moins raisonnables et de plus forcées. 

«Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abra- 
ham* et oit marié à une femme que tous les Indiens nom- 
ment SarasvadL Tous jugerez , monseigneur, du poids que 
le nom de cette femme ajouté a ma première conjecture. 
Les deux dernières syllabes du mot Sarasvddi sont, dans la 
langue indienne , une terminaison honorifique ; ainsi i*adi 
répond assez bien à noire mot François madame. Cette ter*» 
minâison se trouve dans plusieurs noms de femmes distin- 
guées : pair exemple dans celui de Parvadi, femme de Rou- 
tren; il est dès lors évident que les deux premières syllabes 
du mot Sarasvadi, qui font proprement le nom tout entier 
de la femme de Bruma, se réduisent à Sara, qui est le nom 
de Sara, femme d'Abraham. 

a II y à cependant quelque chose de plus singulier : 
Bruma, chez les Indiens, comme Abraham chez les Juifs, 
a été le chef de plusieurs castes ou tribus différentes. Les 
deux peuplés se rencontrent même fort juste sur le nombre 
de ces tribus. À Tichirapali , où est. maintenant le plus fa- 
meux temple de l'Inde , on célèbre tous les ans une fête 

25. 
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dana laquelle un vénérable vieillard mène devant soi douze 
enfants qui représentent, disent les Indiens , les douze 
chefs dès principales castes. Il est vrai que quelques doc- 
teurs croient que ce vieillard tient, dans cette cérémonie, 
la place de fPlshnou; mais ce n'est pas l'opinion commune 
des savants ni du peuple, qui disent communément que 
Bruma est le chef de toutes les tribus. 

«Quoi qu'il en soit, monseigneur, je ne crois pas que, 
pour reconnoître dans la doctrine des Indiens celle des 
anciens Hébreux, il soit nécessaire que tout se rencontre 
parfaitement conforme de part et d'autre. Les Indiens par- 
tagent souvent à différentes personnes ce que l'Écriture 
nous raconte d'une seule, ou bien rassemblent dans une 
seule ce que l'Écriture divise dans plusieurs; mais cette 
différence, loin de détruire nos conjectures, doit servir, 
cerne semble, à les appuyer; et je crois qu'une ressem- 
blance trop affectée ne seroit bonne qu'à les rendre sus- 
pectes. 

« Cela supposé , monseigneur , je continue à vous racon- 
ter ce que les Indiens ont tiré de l'histoire d'Abraham , soit 
qu'ils l'attribuent à Bruma, soit qu'ils en fassent honneur 
à quelque autre de leurs dieux ou de leurs héros. 

« Les Indiens honorent la mémoire d'un de leurs péni- 
tents qui , comme le patriarche Abraham, se mit en devoir 
de sacrifier son fils à un des dieux du pays. Ce dieu lui 
avoit demandé cette victime; mais il se contenta de la 
bonne volonté du père , et ne souffrit pas qu'il en vînt jus- 
qu'à l'exécution. Il y en a pourtant qui disent que l'enfant 
fut mis à mort, mais que ce dieu le ressuscita. 

«J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris, dans une des 
castes qui sont aux Indes; c'est celle qu'on nomme la caste 
des- voleurs. N'allez pas croire, monseigneur, que, parce 
qu'il y a parmi ces peuples une tribu entière de voleurs, 
tous ceux qjii font cet honorable métier soient rassemblés 
dans un corps particulier, et qu'ils aient pour voler un 
privilège à l'exclusion de tout autre : cela veut dire seule- 
ment que tous les Iiidîeus de cette caste volent effective- 
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ment avec une extrême licence ; mais , par malheur, ils ne 
sont pas les seuls dont il faille se défier» 

«Après cet éclaircissement, qui m'a- paru nécessaire, je 
reviens à mon histoire» J'ai doue 'trouvé que, dans une 
caste , on garde la cérémonie de là circoncision*; main elle 
ne se fait pas dès renfonce, c'est environ à l'âge de vingt 
ans; tous même n'y sont pas sujets, et il n'y a que lés 
principaux de la< caste- qui s'y soumettent: cet usagé es£ 
fort ancien, et il -seroit difficile de découvrir d'où leur eàtt 
venue cette coutume, au milieu d'un peuple entièrement 
idolâtre. 

«Vous avez vuv monseigneur, l'histoire du déluge et de 
Noë dans fFis hnou et dans SatOavarti; celle d'Abraham 
dans Bruma et" dans flPhkhou; vous verrez encore avec 
plaisir celle de Moïse dan» les mêmes dieux, ë* je sût* 
persuadé que vous la trouverez encore mois* altérée que 
les précédentes» ':-.••.'.> 

« Rien- ne me paroît plus ressemblant à Moise que» le 
JVxthnon des Indiens, métamorphosé en Crichnen; car d'<a> 
bord crichnen, en langue indienne-, signifié noir : c'est peur 
faire entendre que Criehnen. est venu -d'un pays oàieabftr 
bitants sont de eette couleur. Le» Indiens ajoutent qu'Un 
des plus proches parents- de iJrioknch fat exposé, jdèssson 
enfance , dans un petit berceau sur une grande rivière < où 
il fut dans • un» danger 'évident' de. périr': on .l'eu» tira % et , 
comme* o*étoit un fort bel enfant j on l'apporta aune grande 
princesse, qui le fit nourrir avec soin , et qui se chargea 
ensuite de son éducation. •■■■[< •.*.."• 

a Je ne sais* pourquoi les Indiens se. sont avisé* d'appli- 
quer cet événement à un des parents dé Gtichnen plutôt 
qu'à Crichten-mèmei Que -faire à cela ,:raqaseigneui'? r 11 faut 
bien vous dire les choses telles qu'elles •sont? et, j>o»r ren-r 
dre les aventures plus ressemblantes^ je n'irai fias vous .dé- 
guiser la vérité. Ce ne fut donc point Criehnen / mais un de 
ses parents qui fut élevé au palais d'une grande princesse * 
en cela là comparaison avec; Moïse se trouva défectueuse ; 
voici de quoi réparer un peu ce défaut. 
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«Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand 
fleuve, afin de le soustraire à la colère du roi, qui atten- 
doit le moment dosa naissance pour le feire mourir : le 
fleuve s'cntr'ouvrh par respect, et ne voulut pas incom- 
moder de ses eaux un dépôt si précieux. On retira l'enfant 
de cet endroit périlleux , et il fut élevé parmi des bergers ; 
ii se maria dans la suite avec les filles de ces bergers , et il 
garda long-temps les troupeaux de ses beaux*pères. Il se 
d ist i ngu a bientôt parmi tous ses compagnons * qui le choi- 
sirent pour leur chef» il fit alors des choses merveilleuses 
en faveur des troupeaux et de ceux qui les gardotent : il 
fil mourir le roi qui leur avoit déclaré une cruelle guerre; 
iMdt poursuivi par ses eimemis; et, comme il ne ae trouva 
pas en état de résister, il ae retira vers la mer; elle lui ou- 
vrit un chemin à travers son sein, dans lequel elle enve- 
loppa ceux qui le poursuivaient : ce fut par ce moyen qu'il 
échappa aux tourments qu'on lui préparent 
•' «Qui -pourrait douter après cela, monseigneur, que les 
indiens n'aient éonnù Mdïse sous le nom de fWshnou mé- 
ttnsofph'osé "en Grkhnen? Mais , à la conrioissance de ce fa- 
meux conducteur du peuple de Dieu , ils ont joint celle de 
plusieurs coutumes qull a décrites dans ses livres, et plu- 
sieurs lois qu'il a publiée» , et dont l'observation s'est con- 
servée après lui. 
1 «Parmi ces coutumes, que les Indiens ne peuvent avoir 
tirées que dés Juifs, ek qui persévèrent encore aujourd'hui 
dans le pays, je compte, monseigneur, lés bains fréquents, 
les purifications, une horreur extrême -pour les cadavres, 
pat r attouchement desquels ils se croient souiUés, l'ordre 
différent et là distinction des castes , la loi inviolable qui 
défend 1er mariages hors de sa tribu ou de sa caste parti- 
culière, fe *ne finirais point, monseigneur, si je voulois 
épuiser ce détail : je m'attache & quelques remarques qui 
ne Sont pas tout-à-fàtt si coromtmes dans les livres des 
savants. ••»•• 

vtfèk' connu un brame très habile parmi les Indiens , qui 
m'a raconté l'histoire suivante ; 4ont il ne comprenoit pas 
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lui-même le sens, tandis qu'il est denture dans les ténè- 
bres de l'idolâtrie. Le* Indiens fout un, saçriÇce nomjn^ 
Ekiam (c'est le plus célèbre de tous ce^x quj se font au*, 
lades) : ou y sacrifie un mouton ; pu y Tacite une espace 
de prière, dan^. laquelle on, dit à fcaute voix ces paroles : 
Quand sera-ce .que le Sauveur naîtra,? Quand sera-ce que le 
Rédempteur paraîtra? , 

«Ce sacrifice d'un mouton me paroît avoir beaucoup 4* 
rapport -avec celui 4e Tagneaj» pascal; ca? il faut remar- 
quer sur cela, nionseign,eur,4|ue, coinme les Ju.ifs çipîent 
tous obligés de manger leur part de la victime, aussi les 
braines, quoiqu'il» ne puissent manger 4e viandç, sont 
cependant dispensés de leur .abstinence au jour du, sa- 
crifice de Ytfkiam, et sont obligés par la, loi de manger 
du mouton qaop immole y et -qne les liâmes partagent 
entre eu*. ^ . ; 

«Plusieurs Indiens adorent le, feu s leur* dieux même ont 
immolé^ des victimes $ cet dément : il y % un précepte parti- 
culier pour le sacrifice d'Oman, par lequel il est ordonné 
de conserver toujours, le feu , et de ne }e laisser jamais 
éteindre : celui qui assiste à \Ek\am <k>U v tops' l$s ftatins 
et tous les soirs, mettre du bojs au feu pou* l'entretonirv 
Ge sein scrupuleux répond asses jyst$ au commandement 
porté dans le Lévitique, Ck vj, y. %%*L 13 : fgnis jn altafe • 
semper ardebft à quem nutriet saçenfos* subjiciejis ligna fbane 
per singulos dfes. Les Indiens ont faU; quelque; ojiçse de plus 
en considération du feu : ils se pré(âpk$nt£UX7n^mes au 
milieu des flammes. Vou&.jugerez comwçmoi, njonseigneur-» 
qu'ijs auroient beaucoup n^eux t fru^de, nç point ajofter 
cette cruelle cérémonie à ce *jue les Juifs lsur^vpienÉ' ap- 
pris sur cette matière. , . ;•. , . .'; -* 

«Les Indiens ont eacprçe une,foçt grande i4ée des» ser- 
pents ; ils croient que <jea, animaux ont quelque çtas* de 
divin, et que leur vue porte bonheur. Ainsi» pAu*Âegft£ 
adorent les serpents , et leur rendent le* .plus profond* res- 
pects ; mais ces animaux » peu re^tnnoissants, ne laissent 
pas de mordre cruellement lgtw* adorateurs- Si Je serpent 



392 NOTES 

d'airain que Moïse montra an peuple de Dieu , et qui gué- 
rissent par sa seule vue , eût été aussi cruel que les ser- 
pents animés des Indes , je doute fort que les Juifs eussent 
jamais été tentés de l'adorer. 

: «Ajoutons enfin , monseigneur, la charité que les Indiens 
ont pour leurs esclaves : ils les traitent presque comme 
leurs propres enfants; ils ont grand soin de les bien élever; 
ils les pourvoient de tout libéralement; rien ne leur man- 
que, soit pour leur vêtement , soit pour la nourriture; ils 
les marient, et presque toujours ils leur rendent la liberté* 
Ne semble-t-il pas que ce soit aux Indiens , comme aux 
Israélites, que Moïse ait adressé sur cet article les précep- 
ceptes que nous lisons dans«Ie Lévitique? 
* «Quelle apparence y a-t-il donc , monseigneur, que les 
Indiens n'aient pas eu autrefois quelque connoissance de 
la loi de Moïse? Ce qu'ils disent encore de leur loi et de 
jftruma, leur législateur, détruit, ce me semble, d'une 
manière évidente, ce qui pourroit rester de doute sur cette 
matière. 

«Brurha a donné la loi au* hommes. C'est ce Vedam ou 
tivrt de la loi que les Indiens regardent comme infaillible : 
c'est, selon eux, la pure parole de Dieu dictée par XAba- 
dam, c'est-à-dire par celui qui ne peut se tromper, et qui 

* • 

dit essentiellement là vérité.* Le Vedam ou la loi de* Indiens 
est divisé en quatre parties ; mais, au sentiment de plu- 
sieurs doctes Indiens , il y en avoit anciennement une cin- 
quième qui a péri par l'injure des temps , et qu'il a été 
impossible de recouvrer. 

«Les Indiens ont une estime inconcevable pour la loi 
qu'ils ont reçue de leur Bruma. Le profond respect avec 
lequel ils l'entendent prononcer, le choix des personnes 
propres à en faire la lecture, les préparatifs qu'on y doit 
apporter, cent autres circonstances semblables, sont par- 
faitement conformés à ce que nous savons des Juifs par 
rapport à la loi sainte, et à Moïse qui la leur a annoncée. 

«Le malheur est, monseigneur, que le respect des In- 
diens pour la loi va jusqu'à nous en faire un mystère 
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impénétrable; j'en ai cependant assez appris par quelques 
docteurs , pour tous faire voir que les livres de la loi du 
prétendu Bruina sont une imitation du Pentateuque de 
Moïse. 

«La première partie du Vedam, qu'ils appellent Irrou- 
couvéddm, traite de la première cause et de la manière dont 
le monde a été créé. Ce qu'ils m'en ont dit de plus singu- 
lier, par rapport à notre sujet, c'est qu'au commencement 
il n'y avoit que Dieu et l'eau, et que Dieu étoit porté sur 
les eaux. La ressemblance de ce trait avec le premier cha- 
pitre de la Genèse n'est pas difficile à remarquer. 

«J'ai appris de plusieurs brames que, dans le troisième 
livre , qu'ils nomment Samavedam, il y a quantité de pré- 
ceptes de morale. Cet enseignement à paru avoir beau- 
coup de rapport avec les préceptes moraux répandus dans 
l'Exode. 

«Le quatrième livre, qu'ils appellent Adarnanvedam, con- 
tient les différents sacrifices qu'on doit offrir, les qualités 
requises dans les victimes, la manière de bâtir les temples, 
et les diverses fêtes que l'on doit célébrer. Ce peut être là, 
sans trop deviner, une idée prise sur les livres du Léviti- 
que et du Deutéronome. 

«Enfin, monseigneur, de peur qu'il ne manque quelque 
chose au parallèle , comme ce fut sur la fameuse montagne 
de Sinaï que Moîse reçut la loi , ce fut aussi sur la célèbre 
montagne de Mahamerou que Bruma se trouva avec le Ve- 
dam des Indiens. Cette montagne des Indes est celle que 
les Grecs ont appelée Meros, où ils disent que Bacchus est 
né , et qui a été le séjour des dieux. Les Indiens disent en- 
core aujourd'hui que cette montagne est l'endroit où sont 
placés leurs Chorcams ou les différents paradis qu'ils re- 
connoissent. 

«N'est-il pas juste , monseigneur, qu'après avoir parlé 
assez long-temps de Moïse et de la loi , nous disions aussi 
quelques mots de Marie , sœur de ce grand prophète ? Je 
me trompe beaucoup , ou son histoire n'a pas été tout -à- 
fait inconnue à nos Indiens. 
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«^/Écriture nous dit de Marie, qu'après le passage uu% 
raculeux de la mer Rouge elle, assembla les femmes israé- 
lites, elle prit, des instruments de. musique, e| se mit à 
danser avec ses compagnes , et à chanter les louanges du 
Tout-Puissant Voici un trait asse? semblable que les Indiens 
racontent de leur fameuse lakcoiçm- Pette feniine , aussi 
bien que Marie sueur de Moïse, sortit <le la mer par une 
espèce de miracle. Elle ne fut pas plus tôt échappée au dan- 
ger où elle avoit été de périr, qu'elle fit un bal magnifique, 
dans lequel tous les dieux et toutes les déesses dansèrent 
au son des instruments. 

«Il me seroit aisé, monseigneur, eu quittant les livres de 
Moïse, de parcourir les autres livres historiques de l'Écri- 
ture, et de trouver daps la tradition de nos Indiens de quoi 
continuer ma comparaison ; mais je craindrais qu'une trop 
grande exactitude ne vous fatiguât : je me contenterai de 
vous raconter encore une ou deux histoires qui m'ont le 
plus frappé, et qui font le plus à mon sujet. 

«La première qui se présente à moi est celle que les In- 
diens débitent sous le nom d' Arickandiren. C'est un roi de 
1-Inde, fort ancien, et qui, au nom et à quelques circons- 
tances près, est, à le bien prendre, le Job de l'Écriture. 

«Le, s dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou, 
ai nous l'aimons mieux, dans le paradis des délices. Deven- 
diren, le dieu de la gloire, présidoit à cette illustre assem- 
blée : il s'y trouva une foule de dieux et de déesses ; les 
plus fameux pénitents y eurent aussi leur place, et surtout 
les sept principaux anachorètes. 

«Après quelques discours indifférents, on proposa cette 
question : Si parini les hommes il se trouve un prince sans 
défaut? Presque tous soutinrent qu'il n'y en avoit pas un 
seul qui ne fût sujet à de grands vices, et Pïchouva-Mputren 
se mit à la tête de ce parti : mais le célèbre Fackichten prit 
un sentiment contraire, et soutint fortement que le roi An- 
chandiren, son disciple, étoit un prince parfait. Vichouva- 
Moutren, qui, du génie impérieux dont il est, n'aime pas à 
se voir contredit, se mit en grande colère, et assura les 
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dieux qu'il saurait bienieur faire coonoître les défauts d« 
ce prétendu prince parfait, si an vouloit le lui abandonner. 

«Le défi* fut accepté par Vachiçhten, et Ton convint que. 
celui des deux qui aurait le dessous céderait à l'autre tous 
les mérites qu'il, avoit pu acquérir par une longue péni- 
tence. Le pauvre roi Ariehandiren fut la victime de cette dis- 
pute. Fîckoiwa-Moutren le mit à toutes sqrtes d'épreuves : 
il le réduisit à la plu* extrême pauvreté; il le dépouilla de 
son royaume; H fit périr le seul fila qli'il eût; il lui enleva 
sa femme Chandinmdi. 

«Malgré tant de disgrâces, le prince se soutint toujours 
dans la pratique dé là verni, avec une égalité d'âme dont 
n'auroient pas été capables lefr dieux méitoet qui l'énrou- 
voient avec si peu de ménagements : aussi l'en récompen- 
sèrent-ils avec la plus grande magnificence. Les dieux 
l'embrassèrent l'un après l'autre ; il n'y eut pas jusqu'aux 
déesses qui lui firent leurs compliments. On lui rendit sa 
femme et on Ressuscita son fils. Ainsi Viçhouva-Rfûi+tren céda, 
suivant la convention, tous ses mérites à Va,ch\chUn, qui 
en fit présent au roi Jriehandirer^; et )e vaincu alla, fort à 
regret, recommencer une longue pénitence ppur faire, s'il 
y avoit moyen , bonne provision de nouveaux mérites. 

«La seconde histoire qui me reste & vous raconter, mon- 
seigneur, a quelque chose de plus funeste,, et ressemble 
encore mieux à un trait de l'histoire de Samson, que la fable 
$ Arichamliren ne ressemble à l'histoire de Job. 

«Les Indiens assurent doue que leur dieu. Ramen entre- 
prit un jour de conquérir Ceytan , et voici le stratagème 
dont ce conquérant , tout dieu qu'il étoit , jugea â propos 
de se servir,. M leva uqe armée de singes , et }eur donna 
pour général Un siqge distingué , qu'ils nomment Jnouman : 
il lui fit envelopper la queue de plusieurs pièces de toile, 
sur lesquelles on versa de grands vases d'huile; on y mit 
le feu, et ce singe courant par les campagnes, au milieu 
des blés, des bois , des bourgades et des villes, porta l'in- 
cendie partout ; il brûla tout ce qui se trouva sur sa route, 
et réduisit en cendres l'île presque tout entière. Après une 
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telle expédition , la conquête n'en devoit pas être fort dif- 
ficile , et il n'étoit pas nécessaire d'être un dieu bien puis* 
sant pour en Tenir à bout. > • 

«Je me suis peut- être trop arrêté, monseigneur, sur la 
conformité de la doctrine des Indiens avec celle du peuple 
de Dieu; j'en serai quitte pour abréger un peu ce qui me 
resterait à tous dire sur un second point que j'étois résolu 
de soumettre , comme le premier, à vos lumières et à votre 
pénétration; je me bornerai à quelques réflexions assez 
courtes, qui me persuadent que les Indiens les plus avan- 
cés dans les terres ont eu, dès les premiers temps de 
l'Église , la connoissance de la religion chrétienne ; et 
qu'eux , aussi bien que les habitants de la côte , ont reçu 
les instructions de saint Thomas et des premiers disciples 
des apôtres. 

«Je commence par l'idée confuse que les Indiens conser- 
vent encore de l'adorable Trinité qui leur fut autrefois pré- 
chée. Je vous ai parlé, monseigneur, des trois principaux 
dieux des Indiens , Bruma, Wlshnou et Routren. La plupart 
des Gentils disent, à la vérité, que ce sont trois*, divinités 
différentes , et effectivement séparés. Mais plusieurs Nia- 
nigneuls, ou hommes spirituels, assurent que ces trois 
dieux, séparés-en apparence, ne font réellement qu'un seul 
dieu : que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il crée et qu'il 
exerce sa toute -puissance; qu'il s'appelle fPïsknou lors- 
qu'il conserve les êtres créés ,* et qu'il donne les marques 
de sa bonté ; et qu'enfin il prend le nom de Routren lors- 
qu'il détruit les villes , qu'il châtie les coupables , et qu'il 
fait sentir les effets de sa juste colère. 

«Il n'y a que quelques années qu'un brame expliquoit 
ainsi ce qu'il concevoit de la fameuse Trinité des païens. Il 
faut, dâsoit-il , se représenter Dieu et ses trois noms diffé- 
rents qui répondent à ses trois principaux attributs, à peu 
près sous l'idée de ces pyramides triangulaires qu'ont voit 
élevées devant la porte de quelques temples. 

«Vous jugez bien /monseigneur, que je ne prétends pas 
vous dire que cette imagination des Indiens réponde fort 
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juste à là vérité que les chrétiens reconnoissent ; mais au 
moins fait-elle comprendre qu'ils ont eu autrefois des lu- 
mières plus pures , et qu'elles se sont obscurcies par la 
difficulté que renferme un mystère si fort au-dessus de la 
foible raison des hommes. 

« Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde 
le mystère de l'incarnation ; mais , du reste , tous les In- 
diens conviennent que Dieu s'est incarné plusieurs fois. 
Presque tous s'accordent à attribuer ces incarnations à 
Wïsknou, le second dieu de leur Trinité. Et jamais ce dieu 
ne s'est incarné, selon eux, qu'en qualité de sauveur et de 
libérateur des hommes. 

a J'abrège, comme vous le voyez, monseigneur, autant 
qu'il m'est possible, et je passe à ce qui regarde nos sacre- 
ments. Les Indiens disent que le bain pris dans certaines ri- 
vières efface entièrement les péchés , et que cette eau mys- 
térieuse lave non-seulement les corps , mais purifie aussi 
les âmes d'une manière admirable. Ne «eroit-ce point là un 
reste de l'idée qu'on leur auroit donnée du saint baptême ? 

«Je n'avois rien remarqué sur la divine Eucharistie ; mais 
un brame converti me fit faire attention , il y a quelques 
années, à. une circonstance assez considérable pour avoir 
ici sa place. Les restes des sacrifices et le riz qu'on distri- 
bue à manger dans les temples conservent chez les Indiens 
le nom de Prajadam, Ce mot indien signifie en notre langue 
divine grâce* et c'est ce que nous exprimons par le terme 
grec Eucharistie. 

« 11 y a quelque chose de plus iriarqué sur la confession , 
et je crois, monseigneur, devoir y donner un peu plus 
d'étendue. 

«C'est une espèce de maxime parmi les Indiens, que 
celui qui confessera son péché en recevra le pardon. Cheira 
param chounal Tiroum. Ils célèbrent une fête tous les ans 
pendant laquelle ils vont se confesser , sur le bord d'une 
rivière , afin ■ que leurs péchés soient entièrement effacés. 
Dans le fameux sacrifice , Ekiant, la femme de celui qui y 
•préside est obligée de se confesser, de descendre dans le 
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détail des faute» les plus humiliante* j et de déclarer jus- 
qu'au nombre de ses péchés.» 

Note G, page 113. 

«La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies de 
vent ; tous ceux qui ont cru y marcher sur un terrain solide 
sont tombés. Nous avons aujourd'hui quatre - vingts sys- 
tèmes, dont il n'y a pas un de vrai. 

«Les Babyloniens disoient : Nous comptons quatre cent 
soixante-treize milles années d'observations célestes. Tient 
un Parisien qui leur dit: Votre compte est juste; vos années 
étoient d'un jour solaire; elles reviennent à mille deux cent 
quatre-vingt-dix-sept des nôtres, depuis Atlas, roi d'Afrique, 
grand astronome, jusqu'à l'arrivée d'Alexandre à Babylone. 

«II falloit seulement que ce nouveau venu de Paris dit 
aux Chaldéens : Vous êtes des exagérateurs , et nos ancêtres 
des ignorants ; les nations sont sujettes à trop de révolu- 
tions pour conserver des quatre mille sept cent trente-six 
siècles de calculs astronomiques; et quant au roi des 
Maures , Atlas , personne ne sait en quel temps il a vécu. 
Pythagore avoit autant de raison de prétendre avoir été 
coq, que vous de vous vanter de l'art d'observation. » 
( Voltaire , Questions encychpéd., tom. m, pag. 59, article 
Chronolog. ) 

Note H, page 121. 

Il est clair d'abord, et pour mille raisons, qu'on ne peut 
attribuer aut Sauvages actuels de l'Amérique les ouvrages 
des rives du Scioto. En outre, toutes les peuplades racon- 
tent uniformément que, quand leurs aïeux arrivèrent dans 
l'Ouest pour s'établir dans la solitude , ils y trouvèrent les 
ruines telles que nous les voyons aujourd'hui. 

Seroient-ce des monuments mexicains? Mais on n'a rien 
trouvé de semblable au Mexique, ni même au Pérou; mais 
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ces monuments paraissent avoir exigé le fer, et des arts plus 
avancés qu'ils ne Fétoient dans les deux empires du Nou- 
veau-Monde; enfin la domination de Montézume ne s'éten- 
doit pas si loin à l'Orient, puisque, quand les Natchez et 
les CShiçassàs quittèrent le Nouveau-Mexique, vers le com- 
mencement du seizième siècle , ils ne rencontrèrent sur les 
bords du Meschacebê l que des hordes vagabondes et libres. 

On a voulu donner ces espèces de fortifications à Fer- 
dinand de Soto. Quelle apparence que cet Espagnol , suivi 
d'une poignée d'aventuriers , et qui n'a passe que trois 
ans dans les Florides, ait jamais eu assez dé bras et de 
loisir pour élever ces énormes ouvrages? D'ailleurs, là 
forme des tombeaux, et même de plusieurs parties des 
ruines , contredit les mœurs et les arts européens. Ensuite 
c'est un fait certain que le conquérant de la Floride n'a pas 
pénétré plus avant que Chattaf allai , village des Chiçassas, 
sur l'une des branches de la Maubile. Enfin ces monu- 
ments prennent leurs racines dans des jours beaucoup plus 
reculés que ceux où l'on a découvert l'Amérique. Nous 
avons vu sur ces ruines un chêne décrépit qui avoit poussé 
sur l'es débris d'un autre chêne tombé à ses pieds , et dont 
il ne restoit plus que l'écorce; celui-ci , à son tour, s'étoit 
élevé sur un troisième , et ce troisième sur un quatrième. 
L'emplacement des deux derniers se marquoit encore par 
l'intervention de deux cercles d'un aubier rouge et pétrifié, 
qu'on découvrait à fleur de terre , en écartant un épais 
humus composé de feuilles et de mousses. Accordez seule- 
ment trois siècles de vie a ces quatre chênes successifs , et 
voilà une époque de douze cents années que la nature a 
gravée sur ces ruines. 

Si nous poursuivons cette dissertation historique ( qui 
toutefois ne conclut rien en faveur de l'antiquité des 

1 Père barbu dbs FLSovxs i vrai nom du Mississipr ou Méchassipi. 
On peut voir,, sur ce que nous disons ici; Duprat, Charlevoix, etc., 
et les derniers voyageurs en Amérique, tels que Bertrau), Imley, etc. 

Nous parlons aussi d'après ce que nous avons appris nous-méme 
sur les lieux. 
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hommes ) , nous verrons qu'on ne peut former aucun sys- 
tème raisonnable sur le peuple qui a élevé ces anciens 
monuments. Les chroniques des Welches parlent d'un 
certain Madoc , fils d'un prince de Galles , qui , mécontent 
de son pays, s'embarqua en 1170, fit voile à l'ouest en 
laissant l'Irlande au nord, découvrit une contrée fertile, 
revint en Angleterre, d'où il repartit avec douze vaisseaux 
pour la terre qu'il avoit trouvée. On prétend qu'il existe 
encore , avec les sources du Missouri , des Sauvages blancs 
qui parlent le celte, et qui sont chrétiens. Que Madoc et sa 
colonie, supposé qu'ils aient abordé au Nouveau - Monde , 
n'aient pu construire les immenses ouvrages de l'Ohio , 
c'est , je pense , ce qui n'a pas besoin de discussion. 

Vers le milieu du neuvième siècle, les Danois, alors 
grands navigateurs, découvrirent l'Islande, d'où ils passè- 
rent à une terre à l'ouest, qu'ils nommèrent Finland x ^ à 
cause de la quantité de vignes dont les bois étoient rem- 
plis. On ne peut guère douter que ce continent ne fût l'A- 
mérique , et que les Esquimaux du Labrador ne soient les 
descendants des aventuriers danois. On veut aussi que les 
Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde ; mais ni les Scan- 
dinaves, ni les Celtes de l'Armorique ou de la Neustrie 
n'ont laissé de monuments semblables à ceux dont nous 
recherchons maintenant les fondateurs. 

Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, 
on dira peut-être que les Phéniciens ou les Carthaginois , 
dans leur commerce à la Bétique, aux îles Britanniques ou 
Cassitérides , et le long de la côte occidentale d'Afrique 2 , 
ont été jetés par les vents au Nouveau-Monde : il y a même 
des auteurs qui prétendent que les Carthaginois y avoient 
des colonies régulières, lesquelles furent abandonnées dans 
la suite par un effet de la politique du sénat 

Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n'a-t-on re- 
trouvé aucune trace des mœurs phéniciennes chez les Ca- 
raïbes, les Sauvages de laGuiane, du Paraguay, ou même des 

1 Mall., Intr. à YKisU du Dan. 

% Fid. Strab., Ptol., Hann. Perip., d'An ville, etc., etc. 
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Floride»? pourquoi les ruines* dont il est ici question sont- 
elles dans l'intérieur de F Amérique du nord, plutôt que 
dans l'Amérique méridionale, sur la cote opposée à la cote 
d'Afrique? >. 

D'autres auteuss réclament la préférence pour les Juifs , 
et veulent que rOrf>hir des Écritures ait été placé dans les 
Indes occidentales. Colomb diaoit même avoir tu les restes 
des fourneaux de Salomon dans les mines de Cikao. On 
pourroit ajouter à cela que plusieurs coutumes des Sau- 
vages semblent être x d'origine judaïque, telles que celles 
4e ne point briser les os de la victime dans les repas sa- 
crés , de manger toute l'hostie, d'avoir des retraites , ou 
des huttes de purification pour lés femmes. Malheureuse- 
ment ces inductions sont peu de chose ; car on pourroit 
demander alors comment il se fait que la langue et les 
divinités huronaes soient grecques plutôt que juives^N'est- 
il pas étrange up£Aip*-Kow ait été le dieu de la guerre 
dans la citadelle d'Athènes et dans, le fort d'un Iroquois? 
Enfin les critiques les plus judicieux ne laissent aucun jour 
à faire passer les Israélites à la Louisiane; car ils démon- 
trent asse% clairement qu'Orphir étoit sur la cote d'Afrique 1 . 

Les Égyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous 
reste à examiner lés droits 2 . Ils ouvrirent, fermèrent et 
reprirent tour à tour le. commerce de la Trapobane , par le 
golfe Persique. Ont-ils connu le quatrième contment* et 
peutton leur attribuer les monuments du Nouveau-Monde ? 

Nous répondons que les ruines de l'Ohio ne sont point 
d'architecture égyptienne; que les es seijteuts qu'on trouve 
dans ces rames ne sont point embaumés; que les sque- 
lettes y sont couchés et non debout bu assis. Ensuite , par 
quel incompréhensible hasard nereucontre-t-çn aucun de 
ces anciens ouvrages, depuis le rivage de la mer jusqu'aux 
AUéganys? et pourquoi sentais tous cachés derrière cette 

V Vid. Saur., d'Ànvii. 

* Si nous ne partons point des Grecs (et surtout des habitants 
de l'île de Rhodes), quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles navi- 
gateurs, c'est qu'ils sortirent rarement dé la Méditerranée. 

GENIE DU CHRIST. T. 1. 26 
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chaîne de montagnes? De quelque peuple que vous sup- 
posiez la colonie établie en Amérique , avant d'avoir pé- 
nétré, dans un espace déplus dé quatre cents lieues , jus- 
qu'aux fleuves où se voient ces monuments , il faut que 
cette, colonie ait d'abord habité la plaine qui s'étend de la 
base des monts aux grèves de l'Atlantique. Toutefois on 
pourroit dire avec quelque vraisemblance que l'ancien ri- 
vage ds) rOeéan étoit an pied même des Apalaches et des 
Alléganys , etquela Pensylvanie , Je Maryiaod , la Virginie, 
la Caroline, la Géorgie et les Floride*, sont des plages 
nouvellement abandonnées par les eaux. .- , ' 

Note l, page 130: 

Fréret niait la même chose pour les Ghtoots, et M. Baîlly 
a reduk pareillement la chronologie de ees derniers , ainsi 
que celle.' des Égyptiens et des- Ghaldéens , .au calcul des 
Septante. Os auteurs ne peuvent être soupçonné» de par- 
tialité en faveur de notre opinion* ( Via. Baîlly, tom. i. ) 

Note K, page 136. 

Buffonv qui voulut accorder sois système avec la Genèse , 
avoit readé l'origine du inonde, considérant chacun des 
six jours de Moïse comme un long écoulement de siècles j 
mais il faut-convenir que ces raisonnements ne donnent 
pas un grand poids à ses conjectures'. Il est inutile de re- 
venir sur ce système, que les premièresjiotions de physique 
et de chimie ruinent de fond en comble; et sur la fbrmar 
tion de la terre détachée de la masse du. soleil, par le choc 
oblique d'une comète, et soumise tout à coup aux lois de 
gravitation des corps célestes ; le refroidissement graduel 
de la terre , qui suppose dans le globe la même ■ homogé- 
néité que dans le boulet de canon qui avoit servi à l'expé- 
rience; la formation. des montagnes du premier ordre, qui 
suppose encore la transmutation de la terre argileuse eu 
terre siliceuse* etc. - 
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On pourrait grossir cette liste de systèntès qui, après 
tout, ne sont que des systèmes. IU se sont détruits entre 
eux ; et, pour un esprit droit ils n'ont jamais rien prouvé 
contre l'Ecriture. (Voyea l'adroiral^e Commentaire dé la 
Genèse par M. de luc^ et tes Lettrée du savant Euler.) 

■> • 

Mots L, pag. 14& 

Je donnerai loi ces preuves méta physiques de l'existence 
de Dieu et dk% l'immortalité, de l'àme, pour compléter ce 
que j'ai dit sur ce grand sujet 

Toutes les preuves abstraites de l'existence de Dieu se 
tirent de oeè trois sources : la matière, le mouremef}, la 

pensée. 

Mmtièrci 



PREMIÈRE PROPOSITION. 

Quelque sbosb a existé de toute ÉTEiurtri., 

Preuves-. Parla raison que quelque chose existe. Dieu ou 
matière, peu importe à présent. , 

Seconde psopositiou. i. Ôuelqup chose à existé de fouie éter- 
nité, 2. ET CET^TXE EXISTANT 4sT INDEPENDANT ET IMM€1BLX. 

Premes. Il fatyjr oit autrement qu'il y eût une succession" 
infinie de causes et d'effets sans cause première; ce qui est 
contradictoire. On lé prouve, 

Parée que, si la série outres indépendants est une et 
toute, elle ne pteut av^îr au dehors une cause de son exis- 
tence successive, puisqu'elle co mprend tquti Or, 

Il est évident que chaque être, dans la chaîne progrès* 
sive, n'a pas, au dedans de soi , la cause efficiente de son 
existence , puisqu'il est produit par un être précédent. Con- 
tradiction manifeste. 

Objection. On dit : C'est là nécessité qui fait que cette 
chaîne d'être* existe. ^ - : 

Réponse. Des êtres dépendants les uus des autres peuvent 
exister ou n'exister pas. Il n'y a pas de nécessité; donc la 
cause de cette existence est déterminée par rien. (Absur- 

26. 
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« 

dite.) Donc il doit y avoir de toute éternité un Être indé- 
pendant et immuable, eause première de la génération des 
être». • ? 

Troisième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute 
éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable, et 

NE PEUT ÉJRE LA MATIERE. ' 

Première preuve. Si cela étéit, la matière existeront né- 
cessairement et par elle-même : la seule supposition qu'elle 
n'existe pas serait une contradiction dans lés termes. Or, 
il est prouvé ♦ 

Oue le mode de sou existence n'est pas de cette nature, 
puisqu'on peut concevoir, sans contradiction, qu'elle (la 
maû^e) pourroit ne pas exister, ou être tout autre chose 
que ce qu'elle est En effet, 

Ce caillou que tous roulez sous votre pied n'existe pas 
nécessairement, puisque vous le concevez fort bien ou 
anéanti, ou de toute autre espèce, sans qu'il en arrive aucun 
changement dans l'univers. Ainsi, d'objets en* objets, vous 
verrez , clair comme le jour, que l'existence -de la matière 
n'est pas de nécessité. 

Seconde preuve. En outre, on ne petit pas se figurer la 
durée, éternelle de la matière 3e la même manière qu'op 
fentend celle de Dieu ?. celui-ci , par la simplicité et la non- 
étendue de sa substance, *e fait concevoir à la pensée 
comme existant à la fois dans le passé, le présent et l'a- 
venir. Mais la durée de la matière ne peut être que pro- 
gressive , puisqu'elle a l'étendue et les dimensions des 
corps , et qu'elle se perpétue par destructions et généra- 
tions, : elle n'existe plus pour la minute. écoulée, et comme 
l'homme, elle avance dans l'avenir en perdant le passé. 

Or, si l'éternité «st successive, comme elle l'est démons- 
trativement dans le cas de la matière, elle enferme des 
siècles infinis : - j 

Or des siècles infinis ne peuvent être épuisés, ou ils ne 
sëroient pas infinis; 

Done l'éternité de la njatière étant successive , cette ma- 
tière ne pourroit être venue jusqu'à nos jours, puisqu'il 
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faudroït opposer qu'elle eût franchi des siècles infinis, et 
que des siècles infinis qui pourraient se franchir ne seroieut 
point infinis 1 . 

Troisième preuve. S'il n'y a que la matière dans la na- 
ture, et que cette matière n'existe- pas de nécessité (ce qui 
implique dêfa contradiction), qui est-ce qui faR durer les 

êtres? 

i 

S'il n'y a pas unp puissance nécessaire qui conserve tçut 
par «a seule vertu ou sa seule volonté , là cohésion des par- 
ties des corps est impossible. Mon bras doit tomber en pous- 
sière, si les atomes- dont il est formé ne sont sans cesse 
forcés de se tenir ensemble, oh même s'ils ne sont sans cesse 
créés 2 . Or, cette puissance nécessaire ne peut être la ma- 
tière, puisqu'elle n'existe pas de nécessité, et? qu'elle n'a 
pas elle-même la cohésion des parties. Enfin, cette -volonté 
conservatrice ne peut émaner delà matière, puisque la 
matière est un être purement passif et sans volonté. . 

Concluons que l'être primitif, indépendant et immuable, 
ne peut être la matière. 

Quatrième proposition. 1. Quelque chose q existé de toute 
éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il 
ne peut être la matière; 4. il est nécessairement UNIQUE. 

Première preuve; Si» deux principes indépendants existent 
ensemble, on concevra que l'on peut également exister 
seul, puisqu'il n'est pas* de la même 'nature que Fautre; 
d'où il résulte que ni l'un ni l'autre de ces principes n'existe 
nécessairement. Que devient donc la matière et l'être quel- 
conque , démontré existant de toute éternité , par la seule 
raison que quelque chose existe à présent? 

Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble , qui 
est-ce qui a arrangé Ja matière? 

Ce né peut être Dteu , parce qu ? iV ne eonnoît point Vautre 
principe, et. n'a aucun. droit sûr lui 5 . 

Si la matière est incréée , Dieu ne peut la mouvoir, ni en 
former aucune chose ; car Dieu ne peut l'arranger sage- 

. '. ' 

r 

'Abbadie. «Descartes. 3 Baylb , art. Jnaxim. 



406 NOTES 

ment sans la connoltre; il ne peut la connoitre s'il ne la 
pas créée, puisque étant un principe indépendant par lui- 
même il ne peut tirer ses connaissances que de lui ; rien ne 
peut agir en lui ni l'éclairer ! » 

Ainsi s'évanouit cet épouvantail de l'école de* athées : 
Ex nilulo nUàlfii. Si Dieu fociste, ta matière n'est pa* éter- 
nelle, et la eréation est obligée. Si tous supposez que Dieu 
neuistepas, vous rentres dans le cercle de nos propositions. 

L'être existant de toute éternité est doue néce^aairême, nt 
unique 3 » 

CiKQGièifB Pi0H>srrio*.l. Quelque thon a existé de tmte 
éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable; &. il 
me peut être lu matière ; 4. il est nécessairement unique ; §, a 
n'est wrorr im agent àvsugli , sans cw>ix xt sàï*s voient?. 

Preuves* Si la cause suprême est sans liberté, une chose 
qui n'existe pas dans le moment actuel n'a jamais pii exis- 
ter; car, 

, Si la puissance de la caisse suprême vient de l'enchaîne- 
ment nécessaire des êtres, tout ce qui existe existe, par 
une nécessité rigoureuse v alors, si cette nécessité est de 
rigueur, comment se trouve-t-il un temps où cette chose 
n'existoit pas ? 

Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une cer- 
taine époque de la succession des temps, c'est complète- 
ment déraisonner. Dans le cas d'une .existence $ absolue 
nécessité, il n'y a point de succession de temps* Les temps 
sont m et toutv 

Ensuite, 
• II n'y a dans le monde aucune apparence d'une nécessité 
absolue. Chacun peut concevoir les choses d'une tout autre 
manière, et dans un ordre tout différent de ce qu'elles 
sont; mais on aperçoit une nécessité dé convenances rela- 
tives aux lois de l'harmonie et de la beauté. Cette nécessité 

* Maxbbr. 

* La seule objection qu'on pourroit me faire ici se tireroit du spi 
nosisme, qui admet l'unité de Dieu et de la matière; mais on sait 
combien cette opinion estabsurde.On peut voir Bat lï, art. Spinosa. 
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du meilleur possible dans les êtres est fort digne d'une cause 
intelligente, et très compatible avec sa liberté. 

De plus, # 

L'être intelligent prouve encore sa liberté par les causes 
finales. Aucun athée ne s'avise de soutenir à présent, comme 
jadis Épieure, qaeJ'p3il n'est pas- formé pour voir, et Ko- 
reUle pour entendre. Il suffirait de renvoyer cet incrédule 
aux aaatomiste*. . < . ^ ^ > 

Enfin, 

Si la cause première agit par nécessité, aucun effet de 
cette cause ne sera,/?*/. Une nature qui agit nécessairement, 
agit de toute** puissance! Or, une nature infinie, agissant à 
la foi» de toutas paru et de toute sa puissance, ne peut 
jamais compléter un être, puisqu'elle y ajouterait sans fin 
en raison de son infinité; il n'y auroit donc point d'objet 
fini «fans l'univers, ce <}ui est visiblement absurde. 

Donc la cause première n'est .point un agent aveugle, 
sans choix et sans volonté. 

Sixième proposition, i ^Quelque chose a existé de foute Mer- 
nHé. 2. Cet être existant est indépendant et immuables 3. il ne 
peut être la matière; 4. il est nécessairement unique; 5. il n f est 
point un agent aveugle, sans choix et sans volonté; 6. IL POSSiftE 

UNE PUISSANCE INFINIE. 

Preuves. Cette puissance n^ peut s'étendre que sur deux 
espèces d'êtres, qui constituent toutes les choses, savoir : 
les êtres matériels et les êtres, immatériels. 

Par rapport aux premiers ; 

Nous avonl vu que \sl cause nécessairement unique doit 
avoir créé la matière,, et couséquemment en être la maîr 
tresse absolue- ^ > ^ 

Quant aux derniers, 

Nous prouverons ailleurs que Dieu a pu seul les créer, 
lorsque nous examinerons la nature- de la pensée de 

rhonune. 

Septième et durnière proposition, t. Quelque chose a existé- 
de toute éternité. %. Cet être existant est indépendant et ûn- 
tïwablei 3L il ne peut être la matière; 4. il est nécessairement 
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unique; 5. il h' ut point un agent aveugle, sans choix et sans 
volonté; 6. il possède une puissance infinie; 7. rr îl ist infini- 
ment SAGE, BON, JU^t , CtÇ. 

Preuves. Gela se démontre. 

« 

A priori y 

1° Parce qu'on être parfaitement intelligent doit con- 
noitre ses propre» facultés, et qu'étant infini en puissance , 
rien ne peut l'empêcher de faire ce qui est lejnejHeur et le 
plus sage; 

2° Parce que l'être infini connoissant toutes les conve- 
nances et toutes les relations des choses, n'étant jamais 
détourné de la vérité pair les passions , la force ou l'igno- 
rance , il doit toujours agir conformément aux propriétés 
des choses. 

A posteriori, 

Les preuves delà bonté , de la sagesse et de la justice de 
Dieu se tirent de la beauté de l'univers. 

Récapitulation: 

1° Quelque chose à existé de toute éternité. 

2° Cette chose existante est immuable et indépendante, 

3? Elle n'est pas la matière. 

4° File est unique. 

5° Elle n'est point un agent aveugle. 

6° Elle est toute-puissante.^ 

7° file est souverainement sage , bonne et juste. 

Voila Dieu. 

Du Mouvement. # 

D'où viçntleMOuvsttErrr dekMATièaE? 

Premier sjrllogisme (genre positif). 

Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il * lui est commu- 
niqué. 

Si le mouvement est essentiel à la matière , c'est une né- 
cessité pour elle que ses parties soient toujours en mouve- 
ment : or, 

L'expérience la plus commune démontre qu'il y à des 
corps en repos ; donc 
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Le mouvement n'est pas essentiel à la matière; donc 

Il lui est communiqué. 

Second Syllogisme ( genre destructif). 

Si le mouvement est essentiel à la matière, toutes ses par- 
ties doivent tendre sans cesse etégalement de tous côtés; or, 

De l'éternel mouvement résulte l'éternel repos ; donc 

Tout est en repos dans l'univers ( absurde). 

Troisième syllogisme ( genre démonstratif). 

Le mouvement, par sa nature connue , n'a aucune régu- 
larité ; 

Il s'exerce dans toutes lès dimensions et dans toutes les 
vitesses; 

Il s'échappe par la tangente, coupe par la sécante, se 
plonge parla perpendiculaire, se roule par le cercle, se 
glisse par l'ellipse et la parabole; 

Il se communique par le choc ; il prend des directions 
nouvelles, selon l'opposition ou la réflexion des corps; or, 

Les lois motrices des astres , du soleil et des planètes , 
s'accomplissent dans une inaltérable régularité géométri- 
que * donc 

Ces lois d'un mouvement permanent et régulier ne peu- 
vent être engendrées par le mouvement confus et désor- 
donné de la matière. 

11 suit ^ de ces trois syllogismes, que le mouvement n'est 
point essentiel à la matière : 

1° Parce qu'il y a des corps en repos ; . 

2° Parce que l'universel mouvement serpit le repos uni- 
versel , ce qui choque l'expérience ; 

3° Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne 
peut jamais être admis contme créateur de Y ordre, de l'u- 
nivers. Une eause ne peut pas produire un effet dont elle 
n'a pas en elle-même le principe , puisqu'il y aurait alors 
un effet sans cause; un composé ne peut pas avoir des 
vertus qui ne sont pas dans ses éléments simples. Enfin, si 
le mouvement étoil une qualité résidante dans la matière 
ou dans f arrangement de ses parties , depuis le temps que 
les plus habiles mécaniciens cherchent le mouvement per- 



410 NOTES 

pétuel , n'est-il pas plus que probable qu'Us auroient trouvé 
la machine propre à le mettre en évidence ? Mai» l'expé- 
rience a démontré jusqu'à présent qu'il falloii un moteur 
étranger. 

On doit conclure de ces. arguments qu'il exista quelque 
part 9 hors de la matière, un mobile universel, premier 
agent du mouvement, à la fois immuable et dans un mou- 
vement éternel. 

Voilà Duo. • 

Éclaircissements sur ces dernières preuves touchant 

le mouvement. 

4 

Le mouvement de la matière fournissant une preuve sans 
réplique en faveur de -F existence de Dieu, il sera bon d'y 
jeter encore quelque lumière. . 

Pour démontrer l'impossibilité de la formation des mon- 
des par le mouvement et le hasard, tâceron tire des lettres 
de l'alphabet cette objection si connues > 

«Ne4oi*~je pas m'étonner* dit-il % qu'il y ait un homme 
qui se persuade que de certains corps solides et indivisibles 
se meuvent d'euxrmémes par leur poids naturel,, et que , 
de leur concours fortuit, «'est fait un monde fl un£ si grande 
beauté? Quiconque croît cela possible, pourquoi ne croi- 
roitàl pas que si l'on jetoit à terre quantité de caractères 
d'or, ou de quelque matière que ce fût, qui représentassent 
les vingt et une lettres f ils ppurroient tomber arrangés dans 
un tel ordre, qu'ils formeroient lisiblement les Annales 
d'Ennius? Je doute si le hasard rencontrerait assez juste 
pour en faire lin seul vers, Mais ces gens-là , comment 
assurent-ils que des corpuscules qui n'ont ppint de cou- 
leur, point de qualité, point de sentiment, qui ne font que 
voltiger au gré du hasard., ont fait ce monde-ci , ou plutôt 
en font à chaque moment d'innombrables qui en rem- 
placent d'autres? Quoi! si le concours des ftjxmies peut 
faire un monde * ne pourroit-il pas faire des choses bien 

' J . • > . • 

* De Nat. Deor., u , 37, trad. de d'Ouvet. 



ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 411 

plus aisées, un portique, un temple, une maison, une ville?» 
Cette absurdité,. qui frappoitsi justement l'orateur ro- 
main, a aussi été relevée par Bayle. Nous aimons à citer 
Bayle aux athées. «Ce dialecticien (c'est Lèibnitz qui parle ) 
passe aisément du blanc au noir; il s'accommode de tout ce 
qui lui convient pour combattre l'adversaire qu'il a en tête, 
n'ayant pour but que d'embarrasser les philosophes, et de 
faire voir la faiblesse de notre raison. Jamais Àrcesilas et 
Cantéades n'ont soutenu le pour et le contre avec plus 
d'esprit et d'éloquence*. m 

Voiei donc ce que dit Bayle sur la nécessité d'une cause 
intelligente 9 : 

« Puisque , de faveu de toutes les sectes , les lois du 
mouvement ne sont pas capables de produire , je ne dirai 
pas un moulin, une horloge, fiais le plus grossier instru- 
ment qui se voit dans la boutique d'un serrurier, comment 
sèroient- elles capables de produire le corps d'un chien, 
ou même une rose et une grenade? Recourir aux astres, ou 
aux formes substantielles , c'est un pitoyable asile. Il faut 
ici une cause qui ait l'idée de son ouvrage , et qui commisse 
les moyens Me le construire : tout cela est nécessaire à 
ceux qui font une montre et un vaisseau , à plus forte rai- 
son se doit-il trouver dans ce qui fait l'organisation des 
êtres vivants.» 
A la note R de l'article Démocrite, il s'exprime ainsi : 
«En quittant le droit chemin, qui est le système d'un 
Dieu créateur libre du monde, il faut nécessairement toro- 
ber*dans la multiplicité des principes ; il faut reconuoitre 
entre eux des antipathies et des sympathies , les supposer 
indépendants les uns des. autres , quant à l'existence et à 
la vertu d'agir, mais' capables néanmoins de s'eutre-nuire 
par l'action et la réaction. Ne demandez pas pourquoi , en 
certaines rencontres, l'effet de la réaction est plutôt ceci 



1 Lbibn. , Théodic.y part, m, g 353. On sait ce que c'est que Vélo 
quence de Bayle; mais il faut pardonner ce jugement à Lèibnitz. 

2 Art. Sennert., note G. 
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que cela; car on ne peut donner raison des propriétés 
d'une chose que lorsqu'elle a été faite librement par une 
cause qui a eu ses raisons et ses motifs en la produisant» 

Grouzas, qui cite ce passage à la huitième section de son 
examen du pyirhonisme , ajoute * : 

«Quand on supposerait les atomes éternels et en mouve- 
ment de toute éternité, on pourroitbien en conclure qu en 
«^approchant ils . formeroient de certaines masses, et, si 
vous voulez encore, que ces masses seraient propres à pro- 
duire de certains effets. Mais de là il y a infiniment loin à 
supposer que ces masses, formées par le concours fortuit 
des atomes , auroient pris un agencement régulier, et que 
les propriétés des unes auroient été précisément telles qu'il 
falloit pour l'usage des autres. 

«Que l'on ploie dix billets numérotés , l'un, par le chif- 
fre 1 , le second par le chiffre % ; combien de réprises ne 
faudroit-il pas pour les tirer, sans choix, dans un tel ordre, 
que le numéro 1 vint précisément le premier, le numéro 2 
le second > et ainsi jusqu'au 10? . 

«S'il y en avoit vingt, le cas ne seroit pas seulement 
deux . fois plus difficile , mais incomparablement plus , 
comme le démontrent ceux qui ont étudié la doctrine abs- 
traite des combinaisons. Cinq choses mélangées 2 à 2 don- 
nent 15 combinaisons ; à 3, 35 ; à 4 , 70 j à 5, 126; à 6, 210; 
à 1330. 

«La difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours 
du discernement, dans, un ordre croissant avec le nombre 
de ces choses, devient toujours plus grande dans une pro- 
portion qui va si fort en, augmentant. Pour donner un ar- 
rangement, sans le secours de l'intelligence et du choix , à 
une infinité de parties en désordre, il faudrait surmonter 
des difficultés infiniment infinies. Quelle étendue d'intelli- 
gence ne seroit pas nécessaire pour ranger dans un grand 
ordre, dans un ordre exquis , dans un ordre qui se soutînt, 
une infinité de choses dont chacune hors de sa place seroit 

'Page 426. 
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une cause de désordre ! Prenez autant de lettres qu'il y en a 
dans une ligne ; agencez les billets où elles sont écrites, une 
seule par billet, sans les voir : à peine, après avoir épuisé 
votre vie en tentatives , viendriez-vous une fois à bout de 
les ranger à faire lire cette ligne. La difficulté sera beau- 
coup plus que double, s'il faut ainsi venir à bout d'agencer 
les expressions de deux lignes : ou n'iroit point la difficulté 
de les ranger, sans le secours du discernement, dans l'ordre 
où elles sont dans une page entière ? Leurs agencements 
fortuits iroient-ils enfin à composer un livre? Une cause 
infinie en perfection peut steule lever les obstacles qui nais- 
sent d'une confusion infinie. 

«J'ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de ta 
multiplicité des combinaisons, A et b se combinent en deux 
manières, ab, ba ; abc* en six , ab, ac, ba 9 bc, ca, cb, et cela 
sans être répétées; abcd, en vingt-quatre , abcd, abdc, acbd, 
acdbj adbcj adcb; en voilà six : il y en aura autant si l'on 
commence par b, autant par c A autant par d. . 

« Une infinité combinée 2 à 2 iroit à l'infini : combinées 
3 à 3 , encore à l'infini et à un plus grand infini ; combinées 
toutes ensemble, à une infinité d'infinies manières. Quelles 
sources de confusion', quelle infinité de dérangements , et 
à combien d'infinies manières ne montent pas les chaos et 
les confusions possibles ! Si cette confusion ne se change 
pas tout d'uu coup en régularité, eHe subsistera; car quel- 
que léger principe de régularité seroit bientôt détruit par 
les chocs de l'infinie confusion restante. 

«Dire que, dans la suite infinie des temps, la combinai- 
son régulière a enfin eu son tour * ce. seroit supposer" une 
infinie régularité dans la confusion , puisque ce seroit sup- 
poser que toutes les combinaisons différentes à l'infini, se 
seroient succédé par oro^re , et que par-là la combinaison 
régulière au r oit paru dans sa place , et en auroit eu une 
assignée dans cette succession , où elles se présentoient par 
. ordre , comme si une intelligence eu avoit fait les agence- 
ments , les essais et les revues. » *v 

Ces raisonnements sont d'une grande force, et précisé- 
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ment comme les demandent les esprits positifs , c'«at-à~ 
dire des raisonnements mathématiques. Il y a des athées qui 
ont l'ingénuité de croire que ce n'est que dans leur secte 
qu'on démontre par A + B, et que les. pauvres chrétiens 
sont réduits à Y imagination pour toute ressource. C'est bien 
quelque chose pourtant que cette imagination j et il y a tel 
profane qui auroitla témérité de croire qu'il, est plus diffi- 
cile d'écrire une seule belle page de pensées morales ou de 
sentiments, que de compiler des volumes entiers d'abstrac- 
tions. Quoi qu'il en soit, ce» incrédules ne savent donc pas 
que Leibnitz a prouvé Dieu géométriquement dans sa 
Théodycée ? Us ne savent donc pas qu'on a emprunté 
d'Huygens, de Keil, deMarcaHe, et de cent autres, des 
théorèmes rigoureux pour établir l'existence d'un Être 
suprême?- Platon n'appeloit Dieu que Y éternel géomètre, et 
c'est l'art d'Archïmède qui a fourni la plus belle et la plus 
puissante image de Dieu , le triangle inscrit au cercle. 

Newton a posé ainsi l'axiome fondamental de la méca~ 
nique: 

« Quand un corps est en repos ou en mouvement, il ne cesse 
jamais de rester en repos, ou de se mouvoir en ligne droite avec 
la même force, sans quelle reçoive aucune augmentation ou 
aucune diminution, à moins que quelque autre force, venant à 
agir sur lui, n y cause du changement.* ' ■ v . 

Le médecin Nieuwentyt, raisonnant sur cet axiome, dans 
son livre de l'Existence de Dieu, démontrée par les merveilles 
de la nature, fait cette curieuse observation 1 : 

«Lorsqu'un petit corps, qui ne sera pas si grand qu'une 
petite boule , de la grosseur, par exemple , d'un grain de 
sable très petit, après avoir reçu une chiquenaude , va 
heurter contre un corps que nous supposerons aussi gros 
que tout lé globe de la terre , ou, si vous voulez , mille fois 
plus grand v pourvu que ni Hun ni l'autre n'ait pas de res- 
sort, il s'ensuit , dis-je, que ce grand eorps sera entraîné 
avec- le grain de sable en ligne droite; et à moins que quel- 
que force ou quelque obstacle n'intervienne et n'arrête 

1 Lîv. m , chap. m, pag. 541. 
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ce mouvement, la force d'une seule chiquenaude suffira 
pour («ire mouvoir continuellement eu ligue droite ce 
grand corps et le petit grain de sable tout ensemble ; et ai 
dans leur route ils rencontraient cent mille autres corps , 
chacun un mitlion de fois plue grand c|ue la te^re , ils les 
entraîneroient tous avec cette petite force ,' sans qu'il y en 
eût jamais aucun en état de prendre une autre direction. 

«Que ceci soit vrai, quelque merveilleux qu'il paroisse, 
c'est une chose que les mathématiciens ne sauroient nier. 
Misérabtes pyrrhoniens , qui espérez , en déduisant néces- 
sairemeat les lois de la nature l'une de l'autre , d'éluder les 
preuves de la Providence divine! misérables pyrrhoniens, 
montrez-nous par vos principes , si vous pouvez en aucune 
manière comprendre, non pas qu'une pareille chose arrive 
continuellement ( car les mathématiques leur montreront 
ceci ) ,. mats comment et de quelle manière agit la force de 
ce petit grain de sable, de sorte que, pour peu qu'il pousse 
ces corps prodigieux, il les met non-seulement en mouve- 
ment, mais il les y conserve sans jamais cesser.» 

Telle est la remarque de cet excellent homme, qui, avec 
Hippocrate et Galien , avoit reconnu dans la merveilleuse 
machine de notre corps la main, d'une intelligence divine. 

Enfin, le docteur Hancock se sert d'une comparaison 
frappante pour faite sentir l'absurdité de ceux qui attri- 
buent Tordre de l'univers, au concours fortuit des atomes. 

«Supposons * difc-ik 1 - , ~que tous les hommes qu'il y a sur 
la terre fussent aveugles , et que dans cet état il leur fût 
ordonné de se rendre dans les plaines de la Mésopotamie : 
combien de siècles leur faudroit-il pour trouver cette route 
et pour venir h leur commun rendez-vous? Y arrivèroient- 
ils même jamais, quelque immense que fût leur durée? Cela 
seroit pourtant infiniment plus facile à faire pour des 
hommes, qu'il ne l'a été aux atomes deDémocrite d'exécuter 
l'ouvrage qu'il leur attribue. Posé cependant que ce con- 
cours si heureux ne leur ait pas été impossible , comment 
est fil arrivé qu'il n'ait plus rien produit' de nouveau, ou' 

1 Hamcock , on tht Ext st. ofGod., sec t. v; trad. franc. 
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que le même hasard qui les assembla pour former l'uni- 
vers ne les ait pas dissipés pour le détruire? Dira-t-on que 
c'est un principe d'attraction et de gravitation qui les retient 
ainsi dans leur situation primitive ? Mais ce principe d'at- 
traction et de gravitation est ou antérieur ou postérieur à la 
formation de l'univers. S'il est antérieur, comment est-ce 
que l'activité en étoit suspendue? et s'il est postérieur, 
quelle en est l'origine , et ne doit-elle pas venir d'ailleurs 
que de la matière , qui de sa nature est susceptible de se 
mouvoir en tout sens ? Si l'on dit d'ailleurs que c'est la 
nature qui se maintient d'elle-même dans cet état perma- 
nent , on ne peut entendre par ce terme, dans le système de 
Ûémocrite, que le concours fortuit, et l'on sent d'abord que 
cela ne suffit pas plus pour rendre raison de la conserva- 
tion du monde, que pour celle de sa formation.» 

Pour se tirer des difficultés insurmontables qui résultent 

■à • 

de la formation du monde par le mouvement de la matière, 
Spinosa, d'après Straton, a soutenu qu'il n'y a dans l'uni- 
vers qu'une seule substance ; que cette substance est Dieu, 
à la fois esprit et matière , possédant l'attribut de là pen- 
sée et de l'étendue. Ainsi, mon pied, ma main, un caillou, 
tous les accidents physiques et moraux, toutes les saletés 
de la nature sont des parties de Dieu. Rare et admirable 
divinité , sortie toute formée et sans douleur du cerveau 
d'un incrédule! Les païens a voient bien attaché des dieux 
aux objets les plus vils de la terre ; mais il n' appartenait 
qu'à un athée dé déifier, en une seule, et éternelle subs- 
tance , tous les crimes et toutes les immondices de l'uni* 
vers. 11 se passe d'étranges choses dans l'intérieur de ces 
hbmmes que Dieu a éloignés de lui, et les plu» habile» gens 
trouveraient malaisé d'expliquer les mouvements du cœur 
d'un athée. On peut voir comment Rayle, Clarke, Leibnitz, 
Gronzae , etc. , ont renversé le spinosisme , qui est en même 
temps le<plus impie et le plus insoutenable des systèmes. 
• Anaximanâr* , par use autre folie, voulort qùelesformes 
*et les quotités, provenues de la matière , eussent arrangé 
l'univers. 
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D'un autre côté, les stoïciens supposoient de* forme* 
plastiques, destituées d'intelligence, et pourtant distinctes 
de la matière. À la vérité quelques-uns les dérivoient de 
Dieu , et ne le» avoient imaginées que pour expliquer Fac- 
tion d'un être immatériel sur des êtres matériels» 

Qu'est-il besoin d'appeler les mépris du lecteur sur ces 
rêveries philosophiques? Elles ont été combattues par les 
incrédules eux-mêmes. 

Il ne reste donc plus à Faire valoir que la loi banale de 
la nécessité. On s'en sert d'autant plus volontiers , qu'on ne 
•ait ce que c'est , et qu'en lâchant ce grand mot, on se 
croit dispensé de l'expliquer. Mais cette terrible nécessité 
est -elle une chose créée ou incrée? Si elle est créée, qui 
est-ce qui en est le créateur ?- Si elle est ineree , cette né- 
cessité qui arrange tout, qui produit tout dan* un si bel 
ordre, qui est une, indivisible, sans étendue, est-elle autre 
que Dieu? 

La pensée. 

■» 

D'OU VIBHT LA PENSÉ! DE L'HOMME^ ET QUELLE EST LA NATURE 
DE CETTE PENSÉE? 

EUe ne peut être que matière, mouvement ou repos, la 
chose même , ou les deux accidents de cette chose, puisqu'il 
n'y a dans l'univers <que matière, mouvement et repos. 

Que la pensée n'est pas matérielle, cela parle de soi. v 

Que la pensée n'est pas le repos de la matière, cela est 
encore prouvé , puîsqu'au contraire la pensée est un mou- 
vement. 

La pensée est donc un mouvement. Est-elle le mouvement 
matériel, ou l'effet du mouvement matériel? 

Examinons. 

Si la pensée est Y effet du mouvement ou le mouvement 
lui-même, elle doit ressembler à cet effet de mouvement 
ou à ce mouvement. Or, 

Le mouvement rompt, désunit, déplace; la pensée ne fait 
rien de tout cela : 

Elle touche les corps sans les séparer, sans le» mouvoir. 

GBNU DU CHRIST. T. I. 27 
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■• Le mouvement lui-même est aussi un déplacement Un 
corps qui se meut change de disposition , s'arrange d'une 
autre manière, occupe une autre place, acquiert d'autres 
proportions v la*pensée ne fait rien de tout cela : 

Elle se tneut sans cesser d'être en repos et sans quitter 
son siège; elle. n'a ni dimension, ni localité, ni forme. 

Le mouvement a sa mesure et ses degrés : la pensée, ao 
contraire ., est indivisible. 11 n'y a point de moitié r de quart, 
de fraction de pensée z une pensée est une» 
' Le mouvement de la matière a des bornes qui l'empêelient 
de s'étendre au-delà de certains espaces : 

Lu pensée n'a d'autre» champs que l'infini. Or, comment 
concevoir qu'un atome , parti de mon cerveau avec la ra- 
pidité de W pensée, atteigne au même instant le ciel et 
l'enfer, et pourtant sans quitter mon cerveau? car, s'il 
en était ainsi, ma pensée subsisterott hors de moi , et ne 
seroit plus moi. Qui auroit donné à cet atome cette force 
immense de mouvement, incomparablement plus grande 
que celle qui entraine tous les corps célestes? Comment un 
si ehétif insecte que l'homme auroit-il une pareille puis- 
sance physique. 
' \ Le mouvement ne peut agir qu'ail présent. 

Le passé et l'avenir sont également du ressort de la 
pensée. L'espérance, 'par exemple , ne peut être qu'un mou- 
vement futur; et comment un mouvement futur matériel 
existé-tril au présent? 

La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En 
est-elle X effet? 

La pensée ne peut litre V effet du mouvement, parce qu'un 
effet ne peut être plus noble que sa cause , une conséquence 
plus puissante qu'un principe. Or, que la pensée soit plus 
noble et plus forte que ce mouvement, qui ne le voit du pre- 
mier, coup d'œil, puisque la pensée connoit ce mouvement 
et que ce mouvement ne la connoît pas , puisque la pensée 
parcourt, dans la plus petite fraction de temps, des espaces 
que ce mouvement ne pourroit franchir que dans des milliers 
de siècles? 
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Que si l'on dit à présent que la pensée n'est ni un mou- 
vement, ni un effet de mouvement intérieur dans mon cer- 
veau, mais un ébranlement produit par un mouvement 
extérieur, c'est seulement retourner les termes delà pfropot; 
silipn; car il est encore peut-être plus absurde d'imaginer 
que tel atome, émané de k lumière d'une étoile, descende 
dans la vitesse de la pensée* pour choquer telle partie de 
mon cerveau , tandis que d'autres millions de mouvements 
viennent en même temps l'assaillir de tous cotés» Par kl 
seule loi de la pesanteur, un atome tombé du soleil sur 
ma tète me réduirait en poussière. Objecter que la gravité 
n'existe plus pour les parties extrêmement ténues de kl 
matière, ee seroit se moquer des gens, en voulant appli- 
quer ce principe physique à la théorie de la pensée. Exa- 
minez donc un peu ce qui arriverait dan* votre entende- 
ment toutes les foie que vous pensez, si votre pensée étoit 
le mouvement matériel, ou un effet oV ee mpuveme&t. Une 
petite portiou de votre cervelle se détache, et s'en va rou- 
lant de tel- côté, ce qui vous donne telle idée* Cet atome 
est long ou rond, large ou étroit, minée ou épais: et vous 
voilà, en conséquence de cette figure du hasard, obligé 
d'être triste ou gai, insensé eu sage. Mais comme l'homme 
pense à mille choses à la fois, quel chaos, quel dérange- 
ment dans sa tête! Une pensée sublime r sous la forme d'un, 
embryon blane ou bleu, en traversant votre entendement, 
rencontre une autre pensée rouge qui Farrète, D'autres idées 
surviennent, se heurtent r eto> 

Ce n'est pas là toute la difficulté; car, si le mouvement est 
la pensée, le mouvement est un principe pensant. Or,, dans ce 
#as, le flot qui roule, le pied qui marche, la pierre qui 
tombe, pensent. Vous dites que je pense en raison d'utf 
ébranlement produit dans une certaine partie de mon cer- 
veau : d'accord; mais cette partie de mon cerveau qui s'é- 
branle n'est pas d'une autre nature que les éléments de 
l'univers. C'est de l'eau, de la terré, de l'air ou du feu; ou, 
si vous aimez mieux parler comme la physique du jour, 
c'est de l'oxygène, de l'hydrogène, etc. Amalgamez ces 

27. 
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principes tout comme il tous plaira, ils resteront toujours 
tels par leur essence. Or, de leur mélange tel quel, com- 
ment forez-vous naître la pensée, si le principe de cette pen- 
sée n'est pas renfermé dans les éléments qui la composent? 
Vous ne voulez pas déraisonner et dire qu'un composé a 
des effets qui ne sont pas dans des simples , et qu'un acci- 
dent peut être provenu sans cause? Vous serez donc ré- 
duit à vous jeter dans une autre absurdité, et à dire que 
les éléments de la matière pensent en certains cas. Gomment 
se fait-il alors que ces éléments, qui se trouvent combinés 
de tant de manières, ne répètent pas quelquefois hors de 
V homme l'effet de la ! pensée? 

Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la 
pensée n'est ni la matière ni Iç mouvement. Si l'on veut abso- 
lument que le mouvement fasse une des conditions de la 
pensée, du moins estril certain que cette pensée n'est pas 
le mouvement lui-même , mais quelque chose qui se joint 
ou s'applique au mouvement, puisqu'il est indubitable qu'il 
jr a des mouvements qui ne pensent pas. 

Venons à la grande conclusion. 

Si la pensée est différente (comme elle l'est) de la matière 
et du mouvement matériel, qu'est-elle, et d'où vient-elle? 

Comme elle n'existoit pas chez moi avant que je fosse 
créé, elle a donc été produite. 

Si elle a été produite, elle l'a été nécessairement par 
quelque chose hors de la matière, puisque nous avons re- 
connu que la matière n'a pas le principe pensant 

Cette chose , placée hors de la matière qui a produit ma 
pensée, ne peut être qu'une chose encore plus excellente que' 
ma pensée, quoique la pensée de l'homme soit Ce qu'il' y a 
de plus beau dans l'univers : un principe est plus puissant 
que son effet. 

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu 
de tous les philosophes, qu'une chose ne se dissout que 
par la divisibilité de ses parties. 

Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible 
comme elle; elle est donc immortelle comme elle. 
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. Mais comme cette cause étoit ay&atm& pensée , cette cause 
a elle-même été produite, ou elle est de toute' éternité. 

Si elle a- été produite, où est son principe? Si vous me 
montrez ce principe, quel est le principe de ce principe? 

Ainsi, tous élevant sans fin, vous arrivez au premier an- 
neau; Dieujnontre sa face au fond des ombres de l'éternité : 
notre âme est la chaîne immortelle qu'il nous a tendue pour 
remonter jusqu'à lui. 

- C'est ainsi que la pensée de l'homme prouve irrévoca- 
blement l'existence de la Divinité, de même qu'à son tour 
l'existence de cette Divinité démontre l'existence dç l'im- 
mortalité de rame, puisque Dieu ne peut être, Vil est in* 
juste, et que l'homme, jeté sur la terre pour couler des 
jours infortunés et mourir, n'annonceroit que le caprice 
d'un affreux tyran. Ceci doit nous donner la plus haute 
opinion de notre nature;: car, qu'est-ce qu'un être dont 
Dieu est la preuve , et qui est à son tour la preuve de Dieu ? 
L'Écriture a-t-elle parlé trop magnifiquement de cet être- 
là ? a Quand Y univers écraseroit l'homme, dit Pascal , l'homme 
seroit encore plus grand que l'univers; car il sentiroit que l'u- 
nivers l'écrase, et F univers ne le sentiroit pas 4» . ' 

Il faut donc admettre que, s'il y a un Dieu * ses perfec- 
tions prouvent que Phomme a une Ame immortelle, et, 
vice versa y conclure, de l'excellence de l'âme humaine et 
des malheurs de ce monde, que Dieu existe de nécessité* 

Quelques autres preuves de l'immortalité de l'âme. .. 

- La science est éternelle; donc le. siège de la science, l'âme, 
doit être immortel. 

La raison et l'âme ne sont qu%n; or la. raison est irar 
muable et éternelle. 

La matière ne peut cesser d'être sans un acte' immédiat 
de la volonté de Dieu : elle demeure toujours, rien ne se 
crée, rien ne s'anéantit f or, la vie étant l'essence de l'âme, 
Tàme ne peut en être privé. 

L'âme n'est point l'arrangement des parties du corps, 
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puisque plu* on la dégage de» «en*, plus on a de facilité à 
comprendre les choses *. 

Le concevant se prétexte toujours avant le concevable. 

Nous éprouvons d'abord qu'il ejiste des idées; mous 
comprenons un objet sans le voir, nos sens nous, eu assu- 
rent ensuite. Ce sont les idées abstraites qui sont les abs- 
tractions des choses. 14e mouvement, par exemple, ne se- 
roit pas le mouvement, sans la comparaison que l'esprit 
fait du présent au passé. L'âme et ses opérations se mon- 
trent donc toujours les premières , et les corps ne viennent 
qu'ensuite. Ce fait, d'une vérité rigoureuse, est contraire 
au rapport des sens , qui ne voient que la matière , ou qui 
passent de celle-ci à l'esprit , au lieu de descendre de l'es- 
prit au corps. Or, si l*âme *e retrouve partout séparée de la 
matière, die a donc une existence réelle 2 ; donc, etc. , etc. 

De cette preuve de l'existence de l'âme, et conséquem- 
meut dé son immortalité, nous allons faire naître cette 
autre preuve *J 

Le monde métaphysique n'existe point dans la nature-ma- 
tière. 

Les nombres, connue la pensée les considère, sont hors 
de la nature, où il ne peut y avoir que des unités. Cet in- 
compréhensible mystère des appositions de chiffres, qui 
fournissent des quantités abstraites , croissant ou dimi- 
nuant dans des rapports donnés , ce mystère , disons-nous, 
n'est point dans l'ordre physique. Or donc , le monde mé- 
taphysique étant placé hors de la matière , ce monde doit 
être ou un univers intellectuel existante part, ou seulement 
une modification de l'âme. Dans les deux cas, l'immorta- 
lité de l'âme est prouvée; car l'homme purement matériel 
ne pourroit concevoir hors de la matière un monde méta- 
physique et éternel , ni encore moins avoir au dedans de 
lui quelque ehose qui renfermât un monde de pensées 
abstraites et de vérités éternelles. : 

«Par l'esprit humain f dit CicéroU' 3 * tel qu'il est, nous 

1 Saint Augustin , de Immort. Anim. » Phedon de Mos. 
3 De Nàt. Deor., 11, 7, <J , trad. dk d'Ouvit. 
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devons juger qu'il y a quelque autre intelligence supé- 
rieure et divine; car d'oàviendrçit à l'homme ^ ditSocrate 
dan» Xéoophon , l'entendement dont il est doué? Ou voit que 
c'est à un peu de terre, d'eau, de feu et d'air, que noua 
devons les parties solides de notre corps, la chaleur et 
l'humidité qui y sont répandues, le souffle même qui nous 
anima Mais, ce qui est bien au-dessus de tout cela , j'en-» 
tends la raison, et, pour le dire en plusieurs termes, 
l'esprit, le jugement, la pensée , la prudence, où l'avona- 
nous prise ? 

€Ûn ne peut absolument trouver sur la terre ' l'origine 
des âmes : car il n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et 
composé; rien qui paroisse venir de la terre, de l'eau, de 
l'air ou du feu. Tous ees éléments n'ont rien qui fasse la 
mémoire, l'intelligence, la réflexion; rien qui puisse rap- 
peler le passé, prévoir l'avenir, embrasser le présent. Ja- 
mais onue trouvera d'où l'homme reçoit ces divines qua- 
lités , à moins que de remonter à un Dieu. Par conséquent, 
l'âme est d'une nature singulière , qui n'a rien de commun 
avec les éléments que nous cpnnoissons. Quelle que soit, 
donc la nature d'un être qui a sentiment, intelligence, vo- 
lonté, principe de vie , cet être-là est céleste, il est divin , 
et dès là immortel. 

«Je comprends bien, ce me semble 2 , de quoi et com- 
ment ont été produits le sang, la bile, la pituite, les os, 
les nerfs % lès veines , et généralement tout notre corps r 
tel qu'il est. L'âme elle-même , si ce n'étoit autre chose 
dans nous que le principe de la vie , me paraîtrait un effet 
purement naturel , comme ce qui fait vivre à leur manière 
la vigne et l'arbre. Et si l'âme humaine n'avoit en partage, 
que l'instinct de se porter à ce qui lui convient , et de fuir 
ce qui ne lui convient pas , elle n'auroit rien de plus que 
les bêtes. 

«Mais ces propriétés sont, premièrement , une mémoire, 

f Frag. de Consul. 

• Tuscul, 1,24 et 25. 
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capable de renfermer en elle-même une infinité de chose*. 

€ Voyons ce qui fait la mémoire ', et d'où elle procède. 
Ce n'est certainement ni du cœur, ni du cerveau, ni du 
sang, ni des atomes. Je ne sais si notre âme est de feu ou 
d'air; et je ne rougis point, comme d'autres , d'avouer que 
j'ignore ce qu'en effet j'ignore. Mais qu'elle soit divine , j'en 
jurerais, si dans une matière obscure je pouvois parler 
affirmativement: car enfin, je vous le demande, la mémoire 
vous paroit-elle n'être qu'un assemblage de parties ter- 
restres , qu'un amas d'air grossier et nébuleux ? Si vous ne 
savez ce qu'elle est, du moins vous voyez de quoi elle est 
capable. Hé bien ! dirons-nous qu'il y a dans notre âme une 
espèce de réservoir, où les choses que nous confions à 
notre mémoire ae versent comme dans un vase ? Proposi- 
tion absurde : oar peut-on se figurer que l'âme seroit d'une 
forme à loger un réservoir si profond ? Dirons-nous que 
Ton grave dans l'âme comme sur la cire , et qu'ainsi le sou* 
venir est l'empreinte, la trace de ce qui a été gravé dans 
l'âme? Mais des paroles et des idées peuvent-elles laisser 
des traces? Et quel espace ne faûdroit-il pas , d'ailleurs, 
pour tant de traces différentes ? 

«Qu'est-ce que cette autre faculté , qui s'étudie à décou- 
vrir ce qu'il y a de caché , et qui se nomme intelligence , 
génie? Jugez-vous qu'il ne fût entré que du terrestre et du 
corruptible dans la composition de cet homme qui, le pre- 
mier, imposa un nom à chaque chose? Pythagore trotrvoit 
à cela une sagesse infinie. Regardez-vous comme pétri de 
limon ou celui qui a rassemblé les hommes et leur a ins- 
piré de vivre en société , ou celui qui, dans un petit nombre 
de caractères , a renfermé tous les sons que la .voix forme, 
' et dont la diversité paroissoit inépuisable , ou celui qui a 
observé comment se meuvent les planètes, et qu'elles sont 
tantôt rétrogrades , tantôt stationnâmes ? Tous étoient de 
grands hommes , ainsi que d'autres encore plus anciens, 
qui enseignèrent à se nourrir de blé, à se vêtir, à se faire 

* Tuscul, 1, 24 et 25. 
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dès habitation*, à te procurer le* besoin* de la vie, «à se 
précautknmer contre les bétes féroce* : c'est par en* que 
nous fumes apprivoisés et civilisés. Des arts nécessaires, on 
passa ensuite aux beaux-arts. On trouva pour charnier 
loreille les règles de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant 
celles qui sont fixes que celles qui sont appelées errantes 9 
quoiqu'elle* ne le soient pas. Quiconque découvrit les di- 
verses révolutions des astres fit voir par-là que son esprit 
tenoit de celui qui les a formés dans le ciel.» 

NOTE M, page 196. 

cMiais si tout ce que nous avons dit concernant les sens 
ne suffit pas pour convaincre un incrédule, avançons en- 
core un peu, et faisons voir que les bornes mêmes dans 
lesquelles l'étendue du pouvoir de nos sens extérieurs se 
trouve renfermée , contribuent aussi à nous rendre plus 
heureux que si leur pouvoir s'étendoit beaucoup plus loin, 
comme cela s'est trouvé dans ces derniers siècles, avec le 
secours de certains instruments. 

«Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer 
les objets qu'ils ne sauroient voir sans le microscope : il est 
vrai qu'ils nous feroient voir un monde de créature* nou- 
velles ; une goutte d'eau dans laquelle on auroit fait trem- 
per du poivre, ou une goutte de vinaigre, ou de matière 
séminale, nous paroitroit comme un lac, ou une rivière 
pleine de poissons ; l'écume des liqueurs puantes et cor- 
rompues nous paroitroit un champ couvert de fleurs et de 
plantes ; le fromage paroitroit un composé de grosses arai- 
gnées couvertes de poil ; il en seroit de même à proportion 
d'une infinité d'autres choses : mais il est aussi aisé de 
concevoir le dégoût que la vue de ces insectes produirait 
pour beaucoup de choses , qui d'ailleurs sont très bonnes et 
très utiles en elles-mêmes. J'ai vu des personnes faire des 
éclats de rire à la vue des petits animaux qui s'offrent dans 
un morceau de fromage, par le moyen d'un microscope, 
et retirer vitement leurs mains , lorsque quelqu'un de ces 
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insectes venoit à tomber, de crainte qu'il ne tombât sur 
elles; mais d'autres faisoient des réflexions plus sérieuses 
sur la sagesse de Dieu , qui a bien voulu cacher ees choses 
aux yeux des ignorants et des personnes craintives, et les 
manifester à d'autres par le moyeu des microscopes , afin 
que les moyens nécessaires ne manquassent point à ceux 
qui tâchent de pénétrer dans ses merveilles. 

«Les philosophes incrédules oseroient-ils jamais souhaiter 
que leurs yeux eussent les propriétés des meilleurs micros- 
copes, supposé qu'ils en connussent la nature et le fonde- 
ment? et se croiroient-ils plus heureux en voyant des objets 
si petits qui grossiraient jusqu'à ce point-là, tandis qu'en 
même temps tout ce qui leur tomberait sous les yeux n'oc- 
cuperait pas plus d'espace qu'un grain de sable? Ils ne 
sauroient voir aucun objet distinctement, à moins qu'ils 
ne fussent à une très petite distance de l'œil v à un ou deux 
pouces, par exemple. Quant aux autres objets plus éloi- 
gnés , comme les hommes , les bêtes , les arbres et les 
plantes, pour ne rien dire du soleil, de la lune et des 
étoiles, ces corps où brille. la majesté d§ l'Être suprême, ils 
leur seroient entièrement invisibles , ou ils ne les verroient 
que dans une grande confusion , si tout cela se trouvoit 
ainsi , et si nos yeux tout seuls pouyoient pénétrer aussi 
avant que lorsqu'ils sont armés de bons microscopes. Tous 
ceux qui en ont fait l'expérience conviennent que , par leur 
moyen , on peut voir des corps composés d'un millier de 
petites parties ; d'où il s'ensuit,que, pour bien voir chaque 
chose jusqu'à ses particules primitives , la vue doit encore 
s'étendre infiniment plus loin qu'elle ne s'étend avec le se- 
cours des meilleurs microscopes, 

«D'un autre coté , supposons que nos yeux soient de 
grands télescopes , semblables à ceux dont nous nous ser- 
vons pour observer t^nt de nouvelles étoiles dans les ciéux, 
et pour faire tant de découvertes dans le soleil, la lune et les 
étoiles , ils seroient encore sujets à cet inconvénient ;, c'est 
qu'ils ne seroient presque d'aucun usage pour voir les ob- 
jets qui uous environnent , et ils nous priveraient aussi de 
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là vue de* autres objets qui sont sur terre , parce que nous 
verrions les vapeurs et les exhalaisons qui s r élèvent conti- 
nuellement , et qui , comme des nuages épais, nous cache- 
raient tous les autres objets visibles : cela n'est que trop 
connu de ceux qui se serrent de ces instruments. 

cDe même, si l'odorat étoit aussi fin et aussi délicat dans 
les hommes qu'il paroît l'être dans de certains chiens de 
chasse, il n'est personne, il n'est aucune créature qui pût 
nous joindre; et il nous seroit impossible de passer par les 
endroits où elles auroient passé, sans ressentir de fortes im- 
pressions des corpuscules qui en partent: mille distractions 
partageraient malgré nous notre attention ; et, lorsque nous 
serions forcés de nous appliquer à des objets plus relevés , 
nous serions obligés de nous fixer à des choses méprisables. 

«Si notre langue étoit d'un tissu si délicat , qu'elle nous 
fit éprouver autant de goût dans les choses qui n'en ont 
presque pas, que dans celles dont le goût est aussi fort 
que celui des ragoûts ou des épiceries, il n'est personne 
qui n'avouât que cela seul suffirait pour nous rendre les ali- 
ments très désagréables, après que nous en aurions mangé 
seulement deux ou trois fois. 

« L'oreille pourrait-elle distinguer tous les sons avec la 
même exactitude qu'elle les distingue à présent , lorsque , 
par le moyen d'un porte-voix , quelqu'un parle doueement 
dans son extrémité la plus évasée , ou feroit-on plus d'at» 
tention à un grand nombre de choses? On n'en ferait certai- 
nement pas plus que lorsque nous nous trouvons au milieu 
d'un bruit confus et d'un grand nombre de voix, au milieu du. 
bruit des tambours et du canon. Ceux qui ont été témoins des 
inconvénients que souffrent les malades qui ont l'ouïe trop 
fine, n'auront pas de peine à être convaincus de cette vérité. 

«Si dans toutes les parties de notre corps le toucher étoit 
aussi délicat que dans les endroits extrêmement sensibles 
et dans les membranes des yeux , ne faut-il pas avouer que 
nous serions bien malheureux, et que nous souffririons 
de grandes douleurs, lors même qu'une plume très légère 
nous toucherait? 



428 NOTES 

«Enfin, peut-on réfléchir sur tout cela «ans reconnoitre 
la bonté de celui qui en est l'auteur ,- qui non-seulement 
nous a donné des organes aussi nobles que nos sens exté- 
rieurs, sans quoi il ne seroit pas à préférer à un morceau 
de bois; mais qui a même, par un effet de son adorable 
sagesse, renfermé nos sens dans de certaines bornes , sans 
lesquelles ils ne nous auraient servi que d'embarras , et il 
nous auroit été impossible d'examiner mille objets de plus 
grande conséquence?» (Nieowenttt, Exist. de Dieu, liv. i, 
chap. m, pag. 131.) 

Note N, page 271. 

«Les véritables philosophes n'auroient pas prétendu, 
comme l'auteur du Système de la Nature, que le jésuite 
Needham eût créé des anguilles, et que Dieu n'avoit pu 
créer l'homme. Needham ne leur auroit pas paru philoso- 
phe, et l'auteur du Système de la Nature n'eût été regardé 
que comme un discoureur par l'empereur Marc-Aurèle. » 
^Questions encycL, tom. vi , art. Philosopha) 

Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à 
propos des Sauvages qu'on croyoit sans dieu : 

«Mais on peut insister, on peut dire : Us vivent en société, 
et ils sont sans dieu ; donc on peut vivre en société sans 
religion. 

«En ce cas , je répondrai que les loups vivent ainsi , et 
que ce n'est pas une société qu'un assemblage de barbares 
anthropophages, tels que vous les supposez: et je vous 
demanderai toujours si, quand vous avez prêté votre argent 
à quelqu'un de vôtre société, vous voudriez que ni votre 
débiteur, ni Votre procureur, ni votre notaire , ni votre 
juge, ne crussent en Dieu.» (Ib.> tom. u, art Ath.) 

Tout cet article sur l'athéisme mérite d'être parcouru. 
En poétique, Voltaire montre le même mépris de toutes ces 
vaines théories qui troublent le monde. «Je n'aime pas le 
gouvernement de la canaille,» répète-t-il en cent endroits. 
( Voyez les Lettres au roi de Prusse. ) Ses plaisanteries sur 
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les républiques populacièrea , son indignation contre les 
excès des peuples , tout enfin dans ses ouvrages prouve 
qu'il haïssoit de bonne foi les charlatans de la philosophie. 
C'est ici le lieu de mettre sous les yeux du lecteur un 
certain nombre de passages tirés de la Correspondance de 
Voltaire, qui prouvent que je n'ai pas trop hasardé, lorsque 
j'ai dit qu'il haïssoit secrètement les sophistes. Du moins 
l'on sera forcé de conclure (si on n'est pas convaincu ) que 
Voltaire ayant soutenu éternellement le pour et le contre, 
et varié sans cesse dans ses sentiments, son opinion en 
morale , en philosophie et en religion doit être comptée 
pour peu de chose. 

Année 1766. 

* Contre les philosophes et le philosophisme. Je ri ai lien de 
commun avec les philosophes modernes > que cette horreur 
pour le fanatisme intolérant.» (Corresp. gén.j tom.x, p. 33t.) 

Année 1741. 

«La supériorité qu'une physique sèche et abstraite a 
usurpée sur les belles -lettres commence à m'indigner. 
Nous avions, il y a cinquante ans, de bien plus grands 
hommes en physique et en géométrie qu'aujourd'hui, et à 
peine parloit-on d'eux. Les choses ont bien changé. J'ai 
aimé la physique tant qu'elle n'a point voulu dominer sur 
la poésie : à présent .qu'elle a écrasé tous les arts , je ne 
veux plus la regarder que comme un tyran de mauvaise 
compagnie. Je viendrai à Paris faire abjuration entre vos 
mains. Je ne veux plus d'autre étude que celle qui peut 
rendre la société plus agréable, et le déclin de la vie plus 
doux. On ne sauroit parler physique un quart d'heure et 
s'entendre. On peut parler poésie, musique, histoire, lit- 
térature, tout le. long du jour, etc.» {Correspondance gèn.> 
tom. m, pag. 170.) 

«Les mathématiques sont fort belles; mais, hors une 
vingtaine de théorèmes utiles pour la mécanique et l'as- 
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tronomie, le reste n'est qu'une curiosité fatigante.» (T. rx, 
pag. 484.) 

A Damilaville. 

«J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras 
pour vivre. Je doute que cet ordre de citoyens ait jamais 
le temps ni la capacité de s'instruire ; ils mourroient de 
faim avant de devenir philosophes. II me paroît essentiel 
qu'il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir comme 
moi une terre , et si vous aviez des charrues , vous seriez 
bien de mon avis. » (Tom. x , pag. 396. ) 

«J'ai lu quelque chose d'une Antiquité dévoilée, on 
plutôt très voilée. L'auteur commence par le déluge , et 
finit toujours par le chaos : j'aime mieux, mon cher con- 
frère, un seul de vos contes que tout ce filtras.» (Tom. x, 
pag. 409.) 

Annie 1766. 

« Je serois très fâché de l'avoir fait (le Christianisme dévoilé), 
non -seulement comme académicien, mars comme philo- 
sophe , et encore plus comme citoyen. Il est entièrement 
opposé k mes principes. Ce livre conduit à Fathéisme, que 
je déteste. J'ai toujours regardé l'athéisme comme le plus 
grand égarement de la raison, parce qu'il est aussi ridicule 
de dire que l'arrangement du monde ne prouve pas un ar- 
tisan suprême , qu'il serait impertinent de dire qu'une hor- 
loge ne prouve pas un horloger* 

«Je pe réprouve pas moins ce livre comme citoyen; Fau- 
teur paroît trop ennemi des puissances* Des hommes qui 
penseraient comme lui ne formeraient qu'une anarchie. 

« Ma coutume est d'écrire sur la marge de mes livres ce 
que je pense d'eux: voua verrez, quand vous daignerez 
venir à Ferney, les marges du Christianisme dévoilé chargées 
de remarques , qui prouvent que l'auteur s'est trompé sur 
les faits les plus essentiels. » (Correspondance gén., tom, xi 9 
pag. 143.) 
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Année 1762. A Damilaville. 

«Les frères doivent toujours respecter la morale et le 
trône. La morale est trop blessée dans le livre d'Helvétius, 
et le trône est trop peu respecté dans le livre qui lui est 
dédié. » ( Le Despotisme oriental, ) 

Il dit plue haut, en parlant de ce même ouvrage : «On 
dira que l'auteur veut qu'on ne soit gouverné ni par Dieu 
ni par les hommes. » (Tom. vm , pag. 148. ) 

Année 1768. A M. de nilevieitie. 

» - • 

«Mon cher marquis , il n'y a rien de bon dans l'athéisme. 
Ce système est fort mauvais dans le physique et dans le 
moral. Un honnête homme peut fort bien s'élever contre 
la superstition et contre le fanatisme ; il peut détester la 
persécution; il rend service au genre humain s'il répand 
les principes de la tolérance : mais quel service peut-il 
rendre s'il répand l'athéisme? Les hommes en seront-ils 
plus vertueux, pour ne pas reconnoitre un Dieu qui or- 
donne la vertu ? Non, sans doute. Je veux que les princes 
et leurs ministres en reeonnoissent un, et même un Dieu 
qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein, je les regarde- 
rai comme des animaux féroces , qui , à la vérité, ne me 
mangeront pas. quand ils sortiront d'un bon repas , et qu'ils 
digéreront doucement sur un canapé avec leurs maîtresses, 
mais. qui certainement me mangeront s'ils me rencontrent 
sous leurs griffes quand ils auront faim 7 et qui, après 
m'avoir mangé, ne croiront pas seulement avoir fait une 
mauvaise action. » (Tom. xu , pag» 349. ) 

Année^ilid. 

«Je ne suis point du tout de l'avis de Saimderson, qui nie 
un Dieu parce qu'il est né aveugle. Je me trompe peut- 
être; mais j'aurôis, k sa place , reconnu un être très intel- 
ligent, qui m'aurait donné tant de suppléments de la vue; 
et, en apercevant, par la pensée, des rapports infinis dans 



432 NOTES 

toutes les choses , j'aurois soupçonné un ouvrier infiniment 
habile. Il est fort impertinent de devine? qui il est et pour* 
quoi il a fait tout ce qui existe ; mais iLme paroit bien hardi 
de nier qu'il est.» ( Cohttp. gén., tom. ivpag, 14. ) . 

An*é*Vt&. 

«Il me parott absurde de faire dépendre l'existence de 
Dieu Sa plus b 9 diyîsé par z. 

«Où en seroit le genre humain, s'il falloit étudier la dy- 
namique et l'astronomie pour connoitre l'Être suprême? 
Celui qui nous a créés tous doit être manifesté à tous, et 
les preuves les plus communes sont lès meilleures , par la 
raison qu'elles sont les plus communes; il ne faut que des 
yeux et point d'algèbre pour voir le jour.» ( Corresp. gin., 
tom. iv 9 pag. 463. ) 

«Mille principes se dérobent à nos recherches, parce que 
tout les secrets du Créateur ne sont pas faits pour nous. 
On a imaginé que la nature agit toujours par le chemin le 
plus court, qu'elle emploie le moins de force et la plus 
grande économie possible : mais que répondraient les par- 
tisans de «cette opinion à ceux qui leur feroient voir que 
nos bras exercent une force de près de cinquante livres 
pour lever un poids d'une seule livre; que le cœur en exerce 
une immense pour exprimer une goutte de sang ; qu'une 
carpe fait àeê milliers d'oeufs pour produire une ou deux 
carpes; qu'un chêne donne un nombre innombrable de 
glands , qui souvent ne font pas naître un seul chêne ? Je 
crois toujours, comme je vous lé mandoisil y a long-temps , 
qu'il y a plus de profusion que d'économie dans la nature. » 
(Tom. iv, pag. 463.) 

NOTE O, page 274 

Comme la philosophie du jour loue précisément le po- 
lythéisme, d'avoir fait cette séparation, et blâme le christia- 
nisme d'avoir uni les forces morales aux forces religieuses, 
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je ne croyois pas que cette proposition pût être attaquée» 
Cependant un homme de beaucoup d'eiprit et de goût, et 
à qui l'on doit toute déférence, a paru douter de l'asser- 
tion. 11 m'a objecté la personnification des êtres moraux, 
comme la sagesse ddns Minerve , etc. 

II me semblé,, sauf erreur, que tes personnifications ne 
prouvent pas- que la morale fût unie à la religion dans le 
polythéisme. Sans doute, en adorant tous les vices divinisés, 
on adoroit aussi les vertus ; mais le prêtre enseignoit-il la 
morale dans les temples et chez les pauvres? Son ministère 
consistoit-il à consoler les malheureux par l'espoir d'une 
autre vie, à inviter le pauvre à la vertu, le. riche £ la cha- 
rité? Que s'il y avoit quelque morale attachée au culte de 
la déesse de la Justice, de la Sagesse, cette morale n'étoit- 
eïle pas presque absolument détruite, et surtout f>odr le 
peuple, par lé culte des plus infâmes divinités? Tout ce 
qu'on pourroit dire , c'est qu'il y avoit quelques sentences 
gravées sur le frontispice et sur les murs des temples , et, 
qu'en- général le prêtre et le législateur recommandoient 
au peuple la crainte des dieux» Hais cela ne suffit pas pour 
prouver que la profession de la taorale lût essentiellement 
liée au polythéisme , quand tout démontre au contraire 
qu'elle en étoit séparée. 

Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque 
toujours indépendantes de l'action céleste : c'est une sim- 
ple réflexion que le poëte fait sur l'événement qu'il ra- 
conte, ou la catastrophe qu'il décrit S'il personnifie les 
remords, la colère divine, etc., s'il peint le coupable au 
Tartare et le juste aux Champs-Elysées, ce sont sans doute 
'de belles fictions , mais qui ne constituent pas un code 
moral attaché au polythéisme, comme l'Évangile Testa Iji 
religion chrétienne. Otez l'Évangile à Jésus?-Christ, et le 
christianisme n'existe plus ; enlevez aux anciens l'allégorie 
de Minerve, de Thémîs, de Némésis, et le polythéisme existe 
encore. Il est certain, d'ailleurs , qu'un culte qui n'admet 
qu'un seul Dieu doit s'unir étroitement à la morale, parce 
qu'il est uni à la vérité ; tandis qu'un culte qui reconnoit la 
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pluralité des dieux sparte nécessairement de la morale, 
en seYapprochant de Terreur. 

Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir 
ajouté la force morale à la force religieuse, ils trouveront 
ma réponse dans le dernier chapitre de cet ouvrage, où je 
montre qu'au définit de V esclavage antique , les, peuples Mo- 
dernes doivent avoir un frein puissant dans leur religion. 

Note P, page 353. 

Voici quelques fragments que nous avons retenus de 
mémoire , et qni semblent être échappés' à un poète grec , 
tant ils sont plein» du goût de Fantiquité. 

Accourt, jeune Ghromis, je t'aime, et je suis belle, 
Blanche comme Diane , et légère comme elle ; 
Gomme elle grande et fière; et les bergers, le soir, 
Lorsque , les yeux baissés , je passe sans les voir, 
Doutent si je né suis qu'une simple 'mortelle , 
Et, me suivant des yeux , disent : Comme elle est belle ! 
Néère , ne va point te* confier aux âots , 
De peur d'être déesse, et que les matelots 
N'invoquent, au milieu de la tourmente amère, 
La blanche Galatée et la blanche Néère. 

Une autre idylle intitulée le Malade j trop longue pour 
être citée, est pleine des beautés les plus touchantes. Le 
fragment qui suit est d'un genre différent, par la mélan- 
colie dont il est empreint ; on diroit qu'André Ghénier, en 
'le composant, avoit un pressentiment de sa destinée : 

Souvent, las d'être esclave et de boire la lie 
* De ce calice amer 'que Ton nomme la vie-; 
Las du mépris des sots qui suit la pauvreté , 
Je regarde la tombe,- asile souhaité; 
Je souris à la mort volontaire et prochaine \ 
Je la prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne. 
Le fer libérateur qui perceroit mon sein , 
Déjà frappe mes yeux , et frémit sous ma main. 
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Et puis mon cœur «'écoute et s'ouvre à la faiblesse : 
Mes parents, mes amis ,. l'avenir, ma jeunesse, 
Mes écrits imparfaits ; car à ses propres yeux 
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux. 
À quelque noir destin qu'elle soit asservie , 
D'une étreinte invincible il embrasse la vie , 
Et va chercher bien loin , plutôt jque de mourir, 
Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffrir. 
Il a souffert, il souffre : aveugle d'espérance , 
|1 se traîne au tombeau de souffrance en souffrance ; 
Et la mort, de nos maux. ce remède si doux, 
Lui semble un nouveau >mal , le plus cruel de tous. 

Les écrits de ce jeune homme , ses, connoissances variées , 
son courage , sa noble proposition à M. de Malesherbes , 
ses malheurs et sa mort, tout sert à répandre le plus vif 
intérêt sur sa mémoire. Il est remarquable que la France 
a perdu , sur la fin du dernier siècle , trois beaux talents à 
leur aurore': M al fila tre v Gilbert et André Ghénier; les deux 
premiers sont morts de misère , le troisième a péri .sur 
l'échafaud. 
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